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મૂળભૂત ભાગ 
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પ્રકરણ ૧: આશાના તિળયા 

અનુપના વતનની હવા, જે લાકડાની કમળતી ધૂંવ અને સતત ઉકસાવતી અસંતુિષ્ટથી ભરેલી હતી, તેના પર બીજા ત્વચા

સમાન િચપટી ગયેલી હતી. પરંતુ અહીં, આગમનના િકનાર,ે એક નવી વાતાવરણ તેની આશા યાદ કરાવતી 

હતી—એક તાણ તીજ અને શુદ્ધ શક્યતાઓની મહેક.
અમેિરકા. આ નામ જ મહત્ વાકાંક્ષા માં િબંિબત સંગીત હતું, એક ધીમે ધીમે ઉઠતી વાદળીમાં ફેલાયેલી ફૂંફકી જેમ,
જેમાં અફવા અને આશાવાદના ઝુકાવ હતાં. તે જહાજના મેદાન પર ઊભો હતો, સમુદ્રની મીઠી છંટકાવ તેને સ્નાન કરે 

એવી લાગણી સાથે, જે તેના પિરિચત ગરીબી અને અિનિશ્ચતતાને ધોઈ કાઢતી હતી. એના હાથમાં એક જુની તસ-

વીર હતી, જેમાં તેની પત્ની અને બાળકોના ખુશ્બુ ભરેલા િસ્મતોત્તેિજત ચહેરા ભિવષ્યની અજાણી દુિનયા સામે તેનો

આત્મિવશ્વાસબળ બન્યા હતા. તેમની હસતી અવાજ, જે તે એવી ઘરમાં ગુંજે તે સાંભળવા ગાઢ રીતે ઇચ્છતો હતો 

જ્યાં જીવન જીવવાની િચંતા હெ◌னિ◌ થાય, એ જ પેજી છે જે તેને સમુદ્રો, ખંડો અને અજાણ્યા િવશ્વની સીમાઓ 

પાર કરે દોરી.

દરએક બચાવેલી રુિપયા, દયાળુ નથનાર સૂયર્ની તપમાં વધારાની મહેનતની દરેક ઘડી, અને તેના પિરવારે મુકેલા દરેક 

બિલદાન – આ માત્ર સ્મૃિતઓ ન હતા, પરંતુ એક જીવંત અને શ્વાસ લેતો ભાર હતો જે તેણે પોતાના ખભે સહન કયોર્ 

હતો. તે ખભાં પર બેસી ગયો, એક સ્પષ્ટ તેલીવાળો ભાર જે તેને પકડી રાખતો હતો, છતાં તેની આત્મા ઊંચી ઉડી 

રહી હતી. તેણે પોતાના ગામની સહમતી આશા અનુભવી, એક નાજુક અને મૂલ્યવાન પહેરવો જેને તેની 

સંભાળમાં સોંપવામાં આવ્યું હતુ. તેમણે તેને માત્ર અનુપ તરીકે નિહ, પરંતુ પિરવતર્નનો દૂત, એક જીવંત સાક્ષી તરીકે

જાેતા કે ભાગ કાઢવી શક્ય છે, અને ઉજળું ભિવષ્ય ક્રૂર મૃગજળ નહી, પરંતુ હકીકતમાં પહોંચી શકાય તેવું ગંતવ્ય

છે. તેના સપના એકલા પ્રવાસી ન હતા; તેમાં બાંધી ગયેલ સુતરો, દરેક એક પ્રાથર્ના, બિલદાન અને તેના પિરવારની 

આરામ અને સુરક્ષા માટે તરસ હતો. તે પોતાના બાળકોની િશક્ષા, પેઢી પર પડેલી દડકારથી મુિક્ત, અને એવી શાંત 

મયાર્દાવાળી જીવનશૈલીની કલ્પના કરતો જ્યાં ડર દરેક િનણર્ય પર કાબૂ ન રાખતો. આ જ ਉਹ અમેિરકા 

હતો જે તેને વેચાયું હતું, દૂધ અને આજેવાળો દેશ, જ્યાં મહેનત માત્ર જરૂરીયાત નહી, પરંતુ પુરસ્કાર મેળવવાનો ખાત-

રીનો માગર્ હતો.

તેનો મન એક ઉપજાઉ જમીન હતું, જે પહેલેથીજ તકોનાં બીજાેથી વાવેલું હતુ.ં તે પોતાનાને મજુર તરીકે નહીં, પણ

ઉદય પામતા ઉદ્યોગપિત તરીકે જાેઈ રહ્યો હતો, એવો માણસ જે પોતાની જ હાથોથી એક િસ્થર જીવન બાંધી શકે.
છબીઓ જીવંત હતી: એક નફરતભયુર્ં, છતાં આરામદાયક ઘર, તેની પત્નીની રસોઈની સુવાસ ખુલ્લી બારી-

માંથી ફરતી, તેના બાળકોની રમતમાં આનંદમય અવાજ. આ માત્ર કલ્પના નહોય; આ તો ધ્યાનથી ઘડાયેલું ભિવષ્ય હતુ,
 તેની કિઠન યાત્રા પરથી તકર્સંગત આગળ વધાટ.

આ પ્રયત્નમાં તેણે પોતાના તમામ સંસાધનો લગايا હતા – તેની યુવાન ઊજાર્, તેની આશાઓ, વષોર્થી સતત 

મહેનતથી સેવા કરેલી નાની બચત. તેણે ઉધાર માટે ચચાર્ કરી, સંબંધીઓને પાસેથી િધરાણ લીધું અને તેવી 

વચનો આપ્યાં જે હવે દૂરના તારા જેમ િદગંતમાં તેજસ્વી છતાં દુર લાગી. ભાવનાત્મક રોકાણ તો વધુ વધુ મોટું હતું.
તેણે આપણને એકલતાની અને પોતાના િપ્રયજનોથી િવદૂર રહેવાની તૈયારી કરી,
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પણ તે િનષ્ઠાપૂવર્ક માનતો હતો કે આ ત્યાગ અસ્થાયી છે, એક આવશ્યક પગલું જે વધુ શુભ પિરિસ્થિતઓમાં

ફરી એકત્ર થવાની આશા પોલીસે છે.

આગળનો િવશાળ કાયોર્નો ભાર ડરાવનારો હતો, તેમ છતાં અનુપની આત્મામાં અિવરત આશાવાદ પ્રેિરત થતો રહ્યો. તે

લોકોનેમાં રહેલા મૂળભૂત સદભાવમાં ઊંડો િવશ્વાસ ધરાવતો અને દુિનયાની મૂળભૂત ન્યાયવ◌్యత◌ાઓમાં આસ્થા નેઈ 

થતી. તે પોતાની સાથે ખુલ્લા વસ્ત્રો િસવાય કંઈ નહીં લાવા પ્રવાનું સ્વપ્ન સાકાર કરનારા પ્રવાસીઓની લગભગ 

દંતકથાજીવી વાતાર્ઓ સાંભળી હોવાનું હતું. આ વાતાર્ઓ ફક્ત િકસ્સા ન હતી;

બળત પુરાવા, તે સાિબતી કે અમેિરકન સપનો કોઈ ભૂતકથાને સરખો નથી, પરંતુ જીવંત એવુ પ્રાણી છે, તેવા લોકો 

માટે જ જેમાં તે સાકાર કરવા િહંમત હોય. તે આ આગેવાનો સાથે એક સાંસકૃિતક સંબંધ અનુભવે છે, મહાન સંઘષર્ 

અને સફળતાની પરંપરામાં પોતાની છાપ છોડી આપે તેવો.
તે વ્યસ્ત રસ્તાઓ, ઊંચી ઈમારતો અને અનન્ય ઊજાર્ સમૃદ્ધ રાષ્ટ્રના િચત્રણ કરે જે હજારો વ્યિક્તઓના સપનાઓ પર

િનિમંત થઈ રહ્યો હતો. તે પ્રગિતનું એક સંગીત હતુ,ં અને તે તેના મીલમાં જાેડાવા તૈયાર હતો.

અમેિરકીની માટી પરના પ્રથમ પગલાં સંકોચભયાર્ હતા, છતાં ઊજાર્ અને ઉત્સાહથી ભરપૂર.
હવા અલગ હતી, તીખી અને શુદ્ધ. જેઓ લોકો સાથે તે થયેલ સંપકર્ના ચહેરા િવિવધ સમુદાયોના મોઝેક જેવા આકષર્ક 

હતા, જે દેશની વૈિશ્વક આકષર્ણની સાક્ષી હતા. તે એક અવનત સમજણ અનુભવી રહ્યો હતો, એક શાંત આશ્ચયર્ જે 

દરેક િબંદુના િવશાળ પાયાનો પ્રિતિબંબ હતો – ફેલાયેલા િવમાનમથકો, કાયર્ક્ષમ પિરવહન વ્યવસ્થાઓ, દુકાનની િવન્ડોમાં

પ્રદશર્ન થતા સમૃદ્ધ માલસામાન. આ એક ઈિન્દ્રય પ્રેિરત દ્રશ્ય હતું, એક ચમકતું નજારો કે જેના દ્વારા તે સાંભળેલી વા-

તાર્ઓની પુિષ્ટ થયેખાતી હતી. તે એક નાનો નાિવક હતો જે િવશાલ સમુદ્રમાં પ્રવેશી રહ્યો હતો, પરંતુ તે આશાના મજબૂત

જહાજ સાથે અને ઊજળા હોરાઇઝન તરફ િનિશ્ચત િદશાવાળા કમ્પાસ સાથે સજ્જ હતો. તેના ખભા પરનું ભારવું 

કોઇ ભાર લાગતું ન હતુ,ં પરંતુ તે એક પિવત્ર િનમણૂક જેવી લાગણી હતી, એક કે જે તેના હૃદયમાં સિવશેષ

સપનાનું િકંમતી બોજાે વહન કરતી હતી. તે અજાણ્યા લોકોની નજર સાથે શરમાળ િસ્મતથી િમિશ્રત એક 

મૌન સ્વીકારે ભેટ મળવી, એક સામાન્ય માનવતાની ઓળખ વ્યક્ત કરવી, આ નવી ધરતીની અજાણી ઓળખ વચ્ચે.

એમેિરકામાં તેની આગમન માત્ર શારીિરક સ્થળાંતર નહોતું; એ તેની વ્યિક્તત્વની મૂળરૂપે એક પિરવ-

તર્ન હતું. તે ખેડૂતની ત્વચા છોડીને, ધનજર્ નુકસાનના ગામડાની પળમાંથી છૂટકારો મેળવીને આશાની અને િનશ્ચ-

યની સાથે સજ્જ િવદેશી તરીકે એની નવી ઓળખ સ્વીકારી, એક નવું ભિવષ્ય રચવાનો ઉમંગ લઈને આગળ વધ્યો. જે

વાતાર્ઓ તેણે સાંભળીછે, સમુદ્રના પારથી મળેલી તકોની નીષ્પ્રભાનો, તે બધું એક સાદાઈથી ધાિમંક શ્રદ્ધામાં 'અમેિરકન

સપનામાં' પિરવિતંત થઈ ગયું હતુ.ં તે માત્ર એક ખ્યાલ નહોતો; તે એક સ્પષ્ટ વચન હતું, સામાિજક કરાર જે એવું કહેતો

: મહેનત કર, ઇમાનદાર રહો અને સમૃિદ્ધ અિનવાયર્પણે તમારા પીઠ પાછળ રહેશે. આ ઊંડા દૃઢ િવશ્વાસે તેની 

દરેક મુલાકાત, દરેક અવલોકન પ્રત્યેનો દ્રિષ્ટકોણ ઘડ્યો. તે સૌથી સામાન્ય કાયર્માં પણ સંભાવનાઓ જાેઈ 

શકતો હતો, સામાન્યમાં છુપાયેલી તકો. જેમ તે 
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સમજતો હતો, અમેિરકન સમાજનું તાણ-બાણ એ ઉંચાઈ લાવવા માટેના જતનોથી સજ્જ હતું, જ્યાં િનશ્ચય એ 

ચલણ હતું અને મહેનતનું પુરસ્કાર સફળતા હતી.

તે પોતાના િનમાર્ણ કરનાર પુરુષો અને સ્ત્રીઓની વાતાર્ઓ અંતગર્ત પોકળાઈ, જે અમેિરકા ને અસમાન તકોનું ઘર 

બતાવે છે, જ્યાં જન્મપ્રથમ અિધકાર અને પૃષ્ઠભૂિમ કરતાં િહંમત અને કુશળતા વધુ મહત્વની હોય છે. તે આત્મવ્યપાસ

સાથે માનતો હતો કે તેની ત્યાગશીલતા ખરેખર સમૃદ્ધ ઉપજ લાવશે. તેનું સફર ફક્ત એક વ્યિક્તગત યાત્રા નહોતો;
આ તેની ગાઢ માન્યતાઓની પુિષ્ટ હતી, ધૈયર્ની શિક્તનું સાક્ષ્ય. તે પોતાને આશાવાન આત્માઓની એક સતત િસ-

લિસલાનું ભાગ માનેતો હતો, જે આ તટ પર આશરો અને નસીબની શોધમાં આવ્યા હતા. આ દ્રિષ્ટ, વાતાર્ઓ, િફ-

લ્મો અને દૂરના સંબંધીઓની આશાવાન ઘોષણાઓમાંથી સાવધાને ઘડી, તેના આશાવાદનો પાયો બની. તે ફક્ત 

આવતા નહોતો; તે એ મંચ પર પગ પાડતો હતો જ્યાં િસ્ક્રપ્ટ પહેલેથી જ લખાઈ ચૂકી હતી, એવી િલિપ જે િનષ્ઠાપૂવર્ક

પોતાની ભૂિમકા ભજવતા લોકો માટે સુખદ અંતની ગેરંટી આપતી.

અમેિરકન સપનાનું આકષર્ણ નાનું શરમેલું સંકેત નહોતુ,ં પરંતુ ગરે જાેર એક આગ્રિહત બોલાવણું, એક સાઇરેની ગાન,
જે તેના ભૂતકાળની બાંધણોથી મુિક્તનો વચન આપતું. તે એવી જીંદગીની કલ્પના કરતો કે જેમાં તેના બાળકો પાઠ-

પુસ્તકોના ભાવ કે બહાર કરવામાં આવવાના જાેખમની િચંતા ન કરતાં. તે હવે પોતાને ઋણી પુરુષ તરીકે નહીં, પરંતુ 

એક દાતા તરીકે જાેતો, કે જેને રીિમટન્સ મોકલવાનો સક્ષમ હતો જે તેના પિરવારને ગરીબીના ચક્રમાંથી બહાર કાઢશે.
આ સપનુ માત્ર ભૌિતક સંપિત્તથી પિરિચત ન હતું; તે હતું સુરક્ષાનું, ગૌરવનું, અને સતત તૃણતાથી સ્વતંત્ર રહેવાનો દૃષ્ટાંત

. તેણે આિથંક લાભોને ખૂબ જ સુધરાઈને ગણતરી કરતી, તે આવતીકાલનું દ્રષ્ટાંત સજાવ્યું હતું જ્યાં તે ન માત્ર પોતાના

દેણાં ચૂકવી શકશે પણ પિરવારના ભાિવ માટે રોકાણ પણ કરશે, તેમની િશક્ષા અને કલ્યાણની પેઢીઓ સુિનિશ્ચત 

કરવા માટે. આ એ ધારણીય ધરતી હતી, એ場所 જ્યાં તેના વતનના સંઘષોર્ ઐિતહાિસક યાદ બની જશે અને 

જીવંત જીવનની શાંિત તથા સપનાઓની પૂણર્તા અનુભવાશ.ે

પિરવારની પ્રત્યે તેનો સમપર્ણ એ સવર્ સ્વપ્નોના પાયાનું સ્તંભ હતું. તેઓ માત્ર એવી વ્યિક્તઓ ન હતા જેને તે પીઠ

પર છોડી ગયો હતો; પણ એ היו તેના અિસ્તત્વની મમર્, દરેક ત્યાગ, દરેક આંસુ, અને દરેક હૃદયસ્પશીર્ ઈચ્છાની પ્રેરણા

. તે તેમના ચહેરા હૃદયમાં જીવી રહ્યા હતા, તેમની આશાઓ આત્મામાં ઊંડાણથી ખૂદેલી હતી. જે ફોટોગ્રાફ તે

પકડીને રાખતો, તે માત્ર એક છબી ન હતો; પછી તે તેમનાં િવશ્વનું દ્વાર હતું, હંમેશાં તે યાદ અપાવતું કે તેણે બધું

કેમ સહન કયુર્ં. તેણે પોતાની પત્નીનું િવિચત્ર દ્રશ્ય મનમાં રોપ્યું, જેનું માથું હવે િચંતાથી શ્રીંઘળેલું નહોતું અને હાથો હવે 

અનંત યોજના સાથે કઠોરતા િસવાય નહોતા. તેણે પોતાના બાળકોને જાેયા, જેની હંસી તંગીને ઓછી કરતા મોજ-

મસ્તીથી ભરેલી હતી અને માનિસકતાએ જ્ઞાનના િવશાળ પ્રદેશમાં અન્વેષણ માટે મુક્ત હતી. તેમણે િશક્ષાને 

શ્રેષ્ઠતા આપી, તે એક અવશ્યક લક્ષ્ય હતુ,ં જે તેના પોતાના જીવનની મયાર્દાઓમાંથી પાર પાડી દીધું હતો.
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તેને તેમના ભિવષ્યને સુિનિશ્ચત કરવાની એક લગભગ પિવત્ર જવાબદારીની ભાવના અનુભવી, આવી ફરજ જે વ્યિક્તગત

મહત્ત્વાકાંક્ષા કરતાં પણ ઊંચી હતી. તેઓનાં ત્યાગ, તેની પત્નીનું શાંત સહન, ફાળવી શકાયે એવા નાના હાથોનો 

સહયોગ, અને િવસ્તૃત પિરવારના સભ્યોએ સંસાધનો ભેગા કયાર્ – આ બધું તેમના સમૂહ સ્વપ્નનું જીવતું સાક્ષ્ય હતું.
તે એ સ્વપ્નનો રક્ષક હતો, જેને નાજુક આશા પરથી સ્પષ્ટ વાસ્તિવકતામાં પલટવાનું કાયર્ તેને સોંપાયું હતું. આ 

ઊંડા ફરજભાનીએ તેની પ્રિતબદ્ધતા દૃઢ કરી, તેના પ્રયત્નોમાં લગભગ અિતમાનવીય શિક્તનું સંચાલન કયુર્ં. તેના 

દરેક પગલા,ં દરેક પડકાર, એ જ્ઞાનથી ઉજ્જવળ બનેલા હતા કે તે આ પ્રયત્નમાં એકલો નથી; તે આખા વંશજની

આશા અને સપનાઓ વહન કરતો હતો, એ પ્રિતબદ્ધતા જે તેની યાત્રાને લગભગ આધ્યાિત્મક ઊંચાઈ આપે છે.

જયારે તે ત્યાં પહોંચ્યો, ત્યારે pratham ઉત્સાહ, નજરે અને કાને પડતાં ઝગમગાવતા રંગો અને ધ્વિનઓનું 

જગત, ધીમેધીમે અદ્રશ્ય થવા લાગ્યું. તે લહેરો પાછી હટે એ િદવસની જેમ લાગ્યું, જે કેવળ અપેિક્ષત રેતી-

વાળો િકનારો નહીં, પણ પાણી નીચે છુપાયેલા તીખા અને કટારાં પથ્થરો પણ કાઢી મૂકે છે. સુવણર્ અવસરોની મહાન ઘો-

ષણાઓ, જેની பிரதિ◌ધ્વિન તેનાં મનમાં સાંભળેલી વાતાર્ઓમાંથી ઉઠતી હતી, ધીરે-ધીરે ઓલસતી ગઇ, અને હવે

સામે આવી રહી હતી એક વધુ જિટલ, ઓછું આદશર્ િસદ્ધંતવાળી વાસ્તિવકતા. િવદેશી જમીનમાં ચળપળતા,
મયાર્િદત ભાષા જ્ઞાન તથા અજાણ ચલણી નાણાંની થોડી જથ્થાની સાથે નવી વ્યવસ્થા સમજવાનો સેવારો પડકાર,
 એનાં કિલ્પત િવઝનનાં પ્રથમ સૂક્ષ્મ ભંગાણ તરીકે રજુ થયો હતો. બસના માગોર્ સમજી કાઢવા કે સુપરમાકેર્ટની 

જિટલતાઓ સમજવા જેવી સરળ લાગતી કામગીરીઓ પણ હવે નાની-નાની લડાઈઓમાં ફેરવાઈ ગઇ હતી; 

દરેક નાની જીતે, સહજ પિરવતર્નના ભ્રમને થોડીક ઓગાળી નાખ્યો હતો.

આ એમના માટે અનુભવી ખડકારા નહોતા, પરંતુ સતત થતી એવી સૂક્ષ્મ ગિતઓ હતી કે, તેણે આરંભમાં દાખવેલા 

આશાવાદને, ધીરે-ધીરે અને કદાચ અવ્યક્ત રીતે રોકાડી નાખતી હતી.
તેને મળેલા લોકો ખુલ્લા રીતે દુશ્મન તો નહાતા, છતાં એના સંવાદના પ્રયાસોમાં તેમને ઘણીવાર િશષ્ટ ઉદાસીનતા

કે ઉતાવળ ભરેલી બેધ્યાનતા મળે; એ સાચા હૂંફાળા િમત્રતાનાં સમાવેશથી ઊંધા અનુભવાતા િવરોધાભાસરૂપ હતા. તે 

હવે સામાિજક વ્યવહારની સૂક્ષ્મ લહેરો, વતર્નને િનયંિત્રત કરતી અનબોલી સંિહતાઓ અને એ અજાણી અવ્યક્ત િદ-

વાલો, જે તેને દૈિનક જીવનના સરળ પ્રવાહથી અલગ પાડતી હતી, નજરે જાેવા લાગ્યો. આ એક ઉગતી જાગૃિત 

હતી, એક નવતર સમજ હતી કે તેના સ્વપ્નોના વચનો થી જુઓમાં ચમકતા માગેર્ હાલવુ,ં જુએલા ઉમંગથી વધુ 

કિઠન બનશે.

તેની અડગ આશાની પશ્ચાદ્ભૂિમએ અંદરના પણાના અશાંત સ્નાયુઓ હળવે ધ્રુજવા લાગ્યા, ભિવષ્યમાં ઊભેલી િવશાળ

કિઠનાઈની આગાહી કરવાની રીતે.

તેની આરંિભક, કંઈકે હથેળી ઉભેલી િસ્થરતા શોધવામાં, અનુપ પોતે અિનિશ્ચતતાની ઉંમાળતી لہરમાં તરતો અનુભવતો

હતો. જવાબદારીઓનું ભારણ અને તરત જ છાંયાં અને ભોજનની જરૂિરયાત – બંને મળીને આંતિરક અશાંિતને 

પેદા કરતી હતી. અંતર હેઠળ આવી નરમાવસ્થા વચ્ચે, અચાનક એક પ્રસ્તાવ અવકાશમાંથી અવતયોર્ જાણે,
તેના સંકટની ઘાટમાં આશાનું દીપ બની ઉભરાયો. એ એ ગેસ સ્ટેશનમાં કામ હતું, જાણે કે 
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સાધારણ અસ્થાપના, પરંતુ તેમાં ઉમેરાયેલો આનંદદાયી, આધુિનક સુિવધાવાળો લાભ: િનવાસ. આ પ્રસ્તાવ શ્રી

પટેલ નામના પુરુષે આપ્યો હતો, જેના વ્યવહારની પ્રથમ છબી એના િનશ્વલ, િપતૃત્વમય સૌજન્યથી અનુપના અંત-

રતarpણને શાંત કરી દીધી. તેણે પોતાને એક ઉપકારક તરીકે રજૂ કયોર્—એક સહયાત્રી, જે નવા આગંતુકોના સંઘ-

ષોર્ને સમજતો હતો અને સહાયતા માટે ઉત્સુકતા દશાર્વતો હતો.

આ પ્રસ્તાવની આજુબાજુની પિરિસ્થિતઓને સંજાેગોનું ઉત્તમ દાન માનવામાં આવ્યું, એક અમૃતસમા સંયોગ, જે અનુ-

પની તાત્કાિલક િચંતાઓને દૂર કરવાની આશા ભયોર્ હતો. ગેસ સ્ટેશન પોતે વ્યાવસાય અને અવસરનું પ્રતીક બનીને,
એક યોગ્ય પહેલું પગિથયું લાગતું હતું—જ્યાં તે પોતાનો ગુજરાન મેળવી શકે તથા તેના નવા જીવનનું પાયાનું િનમાર્ણ 

કરી શકે. વસવાટની વ્યવસ્થા, સ્થાયી ઉદ્યોગોમાં અસંખ્ય કમર્ચારીઓ માટે સામાન્ય જરૂિરયાત, અસાધારણ ઉદારતાના

હાવભાવ રૂપે રજૂ કરવામાં આવી હતી, જેના કારણે તેના મનમાં ઊભેલી િનવાસની ગંભીર સમસ્યા તરત જ ઉકેલી

શકાઈ. અનુપની રાહત અત્યંત ઊંડી હતી—એક એવી જીવંત લાગણી, જે તેને સરસ રીતે ભરાઈ ગઈ અને તેના 

આગમન પછીથી મથામણ કરતી િચંતાઓને ધોઈ નાખી. તે શ્રી પટેલ પ્રત્યે ગહન આભાર અનુભવતો થયો; માત્ર એક 

કમર્દાતા નહીં, પણ એક માગર્દશર્ક, એક માગર્દશર્ક, જેમણે અનન્ય ઝડપથી આગળ વધવાનો માગર્ પ્રકાિશત કયોર્. આ
દેખાવમાં સૌભાગ્યશાળી જણાતી મુલાકાત, જે ઉપકારભાવ અને ઉદારતાની છલકાટ હેઠળ આવી હતી, અનુપે

પોતાની મહેનતે મેળવેલી જગ્યા આ નવી દુિનયામાં સુરિક્ષત કરવાની દ્રઢ શરૂઆત જેવો લાગ્યો; અને જ્યારે એ 

સંબંધ રચાયો, ત્યારે એ થોડો પણ કલ્પના કરતાં અનેકગણો વધુ જિટલ અને ખતરનાક સાિબત થયો.

અનુપ માટે અમેિરકન સપનો દૂર પાક િચરીને સંભળાતો હળવો હાળો નહોતો, પણ એ તો તેના ગામની ધરતીમાં ઘૂંટાઈ 

રહેલો સાશક્ત સંગીત હતો. એ પાછા આવતા સંબંધીઓની ધીમી ગુપ્ત વાતોમાં લપાયેલો વાયદો હતો, જૂના િફલ્મના 

શુભ્ર થઈ ગયેલા પોસ્ટરોમાં ઝલકતા આકષર્ક દૃશ્યોમાં જેમનું પ્રિતિબંબ પડ્યું હતું, અને ગામના મંિદરે પુષ્પોભવી માંગેલી

ભક્તપૂવર્કની પ્રાથર્નાઓમાં ઘૂંટી ગયેલો આશ્વાસન હતો. એ માનવ સંકલ્પ શિક્તનું પિવત્ર સાક્ષાત્કાર હતું, એ િવ-

દ્યાિધક સંવાદ જે કહે છ:ે આવી જાવ આ અનંત અવસરોની ધરતીમાં, તમારું શ્રમ, બુિદ્ધ અને અડગ આત્મા 

અપર્ણ કરો, તો સમૃિદ્ધ, સુરક્ષા અને સ્વાિભમાનપૂણર્ જીવન તમારો અિધકાર બની રહેશે. આ માત્ર એક ઇચ્છા નહોતી

; એ તો સમાજના હૃદયમાં ઊંડાણપૂવર્ક વણાયો કેવળ મત નહોતો, પણ આવું માન્યતાગીત હતું કે જે અસંખ્ય 

આશાવાન આત્માઓને તેના સોણા જેવાં િકરણોની શોધમાં સાગરો અને ખંડો પાર કરીએ એવી પ્રેરણા આપતી રહી

છે.

અમેિરકા અંગે અનુપની ધારણા અત્યંત િવધાનપુવર્ક રચાઈ હતી—આ શિક્તવંતી કથાઓમાંથી વીણી લેવાયેલું એક જી-

વંત િવસ્તૃત િચત્રણ. તે એને એ રીતે જાેતો કે અહીં જન્મઅિધકાર અને પિરિસ્થિતના મનમાનો સત્તા ઓછી 

અસર ધરાવે છે. પોતાના વતનની કઠોર શ્રેણીવ્યવસ્થા, જ્યાં અસંમથર્ ભાગ્ય વંશજ અને જાિતથી આગોતરા 

િનધાર્િરત થતું, તેનાં િવરુદ્ધ, અનુપના િચત્તમાં અમેિરકા યોગ્યતાિધિષ્ઠત દેશ હતો. અહીં મૂલ્યવારસો გზ◌ાની特◌ાિધકાર

નહીં, પણ અશોિભત અને શુદ્ધ દૃઢ સંકલ્પ હતો. આ એવું સ્થાન હતું જ્યાં ખેડૂતનો પુત્ર માત્ર પોતાની જામેદાર મહેનત

અને અનવરત પ્રયાસથી ઉદ્યોગ જગતમાં મહાપુરુષ બની શકે—આવી વાતાર્ઓમાં વારંવાર પ્રગટ થતું.
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આ મહાન પુરુષો તથા સ્ત્રીઓની દંતકથાઓમાં પ્રિતફળતું રહેતું, જે આજે લોકદંતકથાઓ બની ગઈ છે. આ માત્ર 

કથાઓ નહોતી; પરંતુ િવિશષ્ટ માગર્દિશંકા—પુરાવો કે अमेरિ◌કન સપનો ક્ષિણક મૃગજળ નહોતું પણ, જેમને દુલર્ઘ્ય 

યાત્રામાં પ્રવૃત્ત થવાની તૈયારી હોય તેમની માટેવાર, સ્પશીર્ શકાય તેવી વાસ્તિવકતા હતી.

તે આ કથાઓ સફળ બદલાયેલા વ્યિક્તની ભિક્તવાન તરસ અને ઉત્સુકતા સાથે આત્મસાત કરતો ગયો હતો.
તેણે સાંભળેલી દરેક સફળતા કથા, દરેક િવહંગમ સફરની વાત, જેમાં નમ્ર શરૂઆતથી અસાધારણ િસિદ્ધ સુધીનું મુ-

સાફરી વણર્વાયું છે, દરેક પ્રસંગે એની િનશ્વય શિક્તએ નવી દ્રઢતા મેળવી. તે પોતાને આ મહાન પરંપરાનો સિક્રય 

ભાગરૂપે જાેયતો હતો—એ િવભૂિતઓનો વારસદાર કે જેમણે માત્ર આશા લઈને અમેિરકા આવી અહીં સમૃિદ્ધનું વારસું

છોડી ગયાં હતાં. તેની પોતાની યાત્રા માત્ર એક ઉત્તમ જીવનની વ્યિક્તગત શોધ નહોતી; તે, તેની નજરે, આ મૂળ-

ભૂત માન્યતાઓની જીવંત સાિબતી હતી. આ માનવીય ઈચ્છાશિક્તની શિક્તનું સંબોધન હતુ,ં દૃઢ પ્રિતજ્ઞા અને 

બિલદાનથી, જે અશક્ય જણાતું હતું તે યથાથર્ બની શકે છે, તેનો જીવંત દાખલો. તેના સમુદાયની સંયુક્ત 

આશાઓ અને અમેિરકન સફળતાના વ્યાપક પ્રસંગોનાં સંકિલત કથાઓમાંથી બહુ જ સૂચનાપૂવર્ક ઘડાયેલું આ માનિસક

માળખું, તેની અડગ આશાવાિદતાનું મૂળસ્તંભ બન્યું હતું. તે માત્ર વ્યિક્તગત રૂપે આવી રહ્યો નહોતો; પણ તે

એવા રંગમંચ પર પગ મૂકતો હતો, જ્યાં તેના મતે, નાટકની પાંજરે પહેલેથી જ લખાઈ ગઈ છે—એવી િસ્ક્રપ્ટ,
 જે તેના િસદ્ધાંતોમાં શ્રદ્ધા ધરાવનાર દરેકને િવજયના શાનદાર અંતની ખાતરી આપે છે.

અમેિરકન સપનોનું આકષર્ણ એક નમ્ર આમંત્રણ નહોતું, પણ ઉગ્ર અને ચુંબકીય ખેંચ હતું. તેನು વાયદો મુ-

િક્તનો હતો—તેના અસહ્ય ભૂતકાળમાંથી, જે તંગી, કજર્ની કાળજીઆયુક્ત焦虑 અને મૂળભૂત જરૂિરયાત માટેની 

અિવરત સંઘષર્થી ઓળખાતો હતો. તે ભિવષ્યની કલ્પना કરતો રહ્યો, જ્યાં તેના બાળકોને શાળા પુસ્તકના ખચર્ની 

િચંતા કરવાની લાધ િવનાની અપમાનજનક િસ્થિતમાંથી બચાવવામાં આવશે, જ્યાં બહારખેદનનું અજગર છાયાં 

ફક્ત એક દુધર્ષર્ સ્મૃિત બની રહેશ.ે તેનું સપનું માત્ર વ્યિક્તગત સમૃિદ્ધથી આગળ િવશાળ હતું; તે અતુલ્ય સુરક્ષા,
અિવજય ગૌરવ અને અભાવના અંતહીન પાંજરમાંથી મુિક્તનું એક ઊંડું દશર્ન હતું. તે અંગત રીતે નાણાકીય પિરણા-

મોનું સાવચેતીપૂવર્ક આયોજન કરતું રહ્યુ,ં એક એવા ભિવષ્યની કલ્પના કરતાં જ્યાં તે માત્ર પોતાના દેવોના િનવારણ

રૂપે નિહ, પણ પિરવાર માટે નાણાકીય સુરક્ષા િપંચ પણ સ્થાિપત કરી શકે, જેથીagu તેમના િશક્ષણ અને કલ્યાણનું

રાખાણ થતું રહે, પીઢી બાદ પીઢી. આજ તો વચનભૂિમ હતી, એક અભયારણ્ય, જ્યાં િપતૃભૂિમના કઠણ સંઘષોર્ 

અપ્રાસંિગક બની જાય, અને જેમાં જીવનની શાંિતપૂણર્ તથા ઊંડા સંતોષ સાથે જીવાતું હોય અને સપનાઓ

પૂણર્પણે સાકાર થાય.

તેની પિરવાર પ્રત્યેની પ્રિતબદ્ધતા એ જ પાયો હતી, જેના પર તેની મહત્ત્વાકાંક્ષાની ભવ્ય ઇમારત નીિમંત થઈ 

હતી. તે લોકો માત્ર પાછળ છૂટી ગયેલા નહોતા; પણ તે તેની આશાઓનું જીવંત અવતાર હતા, તેની સહન કરેલી 

દરેક બિલદાન, દરેક આંસુ અને હ્રદયને વીંધતી દરેક મોકળાઈની ક્ષણ પાછળનું શિક્તશાળી પ્રેરણાસ્ત્ર હતું. તે 

તેમની છબીઓને પોતાના અંદર વહેંચતો, તેમની સામૂિહક આશાઓને 
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અિમટ રીતે પોતાના આત્મા પર ઉકેરેલી રાખતો. તેની મજરાઈલી તસવીર, જે તે પકડી રાખતો, માત્ર એક િસ્થર છબી 

કરતાં પણ િવશેષ હતી; એ તેમની દુિનયાનું જીવંત દ્વાર બનાવતો, તથા તેની દુષ્કર યાત્રા પાછળ 'શા માટે' રહેલું સતત

અને અડગ સ્મરણ. તે પોતાની પત્નીના અજવાળીસભર દશર્નમાં િચત્રણ કરતો, જેઓના ભમરા અંતે મૃદુ થઈ 

ગયા હતા, િચંતાના કરચલીઓથી મુક્ત, અને જેઓના હાથ હમેશા કામથી કઠોર ન રહ્યા હતા. તે પોતાની સંતાનને

જાેઈ શકતો, જેમના હાસ્ય હવે અછતની છાયાંથી મુક્ત હતા, તથા તેમની અવિધની બુિદ્ધ અવરોધરિહત બની, હમણાં

જ્ઞાન અને શોધખોળની િવશાળ, બેઅંત િવશ્વમાં મંથન કરવા માટે સ્વતંત્ર હતી. તેમનું િશક્ષણ તમામ વાતોથી ઊપર હોવું

આવશ્યક હતું; તે એક એવું અિનવાયર્ લક્ષ્ય હતું જે તેમની પોતાની છેદતી સીમાઓમાંથી બચીને બહાર 

નીકળવા માટેનો અંિતમ માગર્ બની રહ્યું હતું.

તેને તેમના ભિવષ્યને સુિનિશ્ચત કરવાની લગભગ પિવત્ર સમાન જવાબદારીની ભાવના અનુભવાતી 

હતી—એક એવી ફરજ, જે માત્ર પોતાની મહત્ત્વાકાંક્ષા કરતાં દૂર હતી. તેમના ત્યાગો—પત્નીની મૌન અને ધીરજભરી 

સહનશીલતા, નાના હાથો દ્વારા યથાશિક્ત થયેલું યોગદાન, િવસ્તૃત કુટુંબના સભ્યો દ્વારા સમૂહમાં ભેગા કરાયેલા 

સંસાધનો—આ બધું એમના સિહયારા, એકતાથી અનેક સપનાનો શિક્તશાળી સાક્ષી હતુ.ં તે આ સપનાનો િનયુક્ત 

રક્ષક હતો, જેને તેને નાજુક, ક્ષણભંગુર આશાને સ્પષ્ટ અને દૃઢ વાસ્તિવકતામાં પિરવિતંત કરવાનો મહાન કાયોર્ સોંપાયો

હતો. આ ઊંડો ફરજબોધ તેના દ્રઢ સંકલ્પને બળ આપતો, અને તેના પ્રયત્નોમાં અિતમાનવીય શિક્ત ઉમેરતો હતો.
તેના દરેક પગલામાં, દરેક અવરોધમાં, એ અડગ જ્ઞાન અસરકારક હતું કે તે આ મહત્ત્વપૂણર્ યાત્રામાં એકલો 

નહોતો; તેને આખા વંશજની સુરિક્ષત થયેલી આશાઓ અને સપનાઓને વહન કરવાનું એ જવાબદારીરૂપે પ્રાપ્ત

થયું હતું—એક એવી પ્રિતબદ્ધતા, જેની અસરથી તેના અજાણ્યા પારાવાર પ્રવાસને જરૂર અધ્યાિત્મક અને પિવત્ર પિર-

માણડ મળ્યું હતું.

તેના પ્રારંિભક આગમન સમયે, અનોખા દ્રશ્યો અને અવાજાેના મદમસ્ત સુખઉલ્લાસ,ે ધીમે-ધીમે, લગભગ 

અદૃશ્ય રીતે, પાછા ખેંચાવાની એક સૂક્ષ્મ યાત્રા આરંભી. તે મહાન જ્વારના ધીમે ધીમે ભાથે ટીચડાયેલી પીઠ 

જેવું હતું, જેમાં ફક્ત અપેિક્ષત રેતીલાં િકનારા નહીં, પણ પહેલાં નજરથી દૂર રહેલા, ધરાટ તીક્ષ્ણ પથ્થરોનાં 

ખપરા પણ ખુલ્લા પડી આવતા હતા. અપિરિમત અવસરની ભવ્ય ઘટનાઓ, જેની ગુંજ એણે િકસ્સા કથા-

ઓમાંથી આતુરતાથી સાંભળી હતી અને મનમાં ઊંડે उत◌ારેલી હતી, એ હવે આંિશક રીતે િવheadline જા-

ણbegan અનુપમ, વધુ જિટલ અને ઓછા આદશર્વાળી વાસ્તિવકતાનું દશર્ન કરાવતી રહી. િવદેશી જનભૂ-

િમમાં, મૌિલક ભાષાની માત્ર મૂળભૂત સમજણ અને અજાણી કરન્સીની થોડી રકમ હાથમાં લઈને આગળ વધવાનો

નમ્ર પ્રયાસ, સતત આવેલા ચોક્કસ સાંગોપાંગ વ્યવહાિરક પડકારો તેનાં કાળજીપૂવર્ક ઊભી કરેલી કિલ્પત દૃશ્યપટ્ટીમાં

પહેલી સુક્ષ્મ, પરંતુ સ્પષ્ટ, ચીરા પેદા કરતા હતા. દૈિનક સહજ કાયોર્ — જેમ કે જાહેર પિરવહનનાં િવિચત્ર માગોર્ 

સમજવાનો પ્રિતિદન અન્ભ્યાસ હોય કે સુપરમાકેર્ટની સુવ્યવિસ્થત કાયર્પદ્ધિતઓને શોધવાનો પ્રયાસ — 

ઝડપથી નાના, છતાં મહત્વપૂણર્, લડાઇના રૂપમાં પિરવિતંત થતાં હતા. પ્રત્યેુક નાનું િવજય, જે પ્રયત્નો અને 

ભૂલો દ્વારા જીતાયું, સરળ પિરવતર્નની વ્યાપક ભ્રાંિતને ધીરે-ધીરે ખંજવાળતું હતું.
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આ તે પ્રલયજન્ય પડકારો હતા નહીં, જેના માટે તેની અંદરના પૂ teat◌્ઞાનમાં તેણે પોતાને તૈયાર કયોર્ હતો, પણ 

સતત મળતા નાના, ઊંઝવણજન્ય ક્ષણો હતા—એક અનાયાસ, લગભગ અગોચર રીતે, તેના આરંભના અડગ 

આશાવાદની ધીમી, શાંત ધારા શબ્દે શબ્દે ક્ષીણ કરતી ગઈ. તેણે મળેલ લોકો, સ્પષ્ટપણે િવરુદ્ધ ન દેખાતા છતાં,
 તેની હૃદયથી થયેલી વાતચીતની પ્રયાસોને ઘણીવાર િશષ્ટ, પણ દૃઢ અવગણના અથવા ઉતાવળભયાર્,
લગભગ અવમાનનાભાવથી મળતાં હતાં. આ પ્રિતિક્રયા, તે આતુરતાથી અપેક્ષા ધરેલું ઉષ્મા અને સ્વાગતસભર િમ-

ત્રતા કરતાં, સ્પષ્ટ તથા િનરાશાજનક પછાત પડતી હતી. તે ચિચંત અનુકૂળ વ્યવહારનાં સૂક્ષ્મ, સંકેતભયાર્ તફાવતો

, રોિજંદા વ્યવહારની અવ્યક્ત કોડો, અને તે અજાણી છતાં પ્રભાવશાળી અવરોધોને ગહન દૃિષ્ટએ િનહાળવા લાગ્યો

, જે તેને રોિજંદી જીવનપ્રવાહથી અલગ પાડતા હતાં. આ એક ઊગતી, લગભગ િવનમ્ર ભાવના હતી—એક 

નવીન સમજ, કે આકાંક્ષાની ઉજાસથી િવક્રિમત તેનો આગળનો માગર્, હાલ પણ તેની ઘેરબંધ િવચારોની તેજ-

સ્વી આશાઓથી પ્રકાિશત છે, તો પણ એ કિલ્પત દૃશ્યોએ ક્યારેય દશાર્વ્યા કરતા کہیں વધારે કિઠન અને પડ-

કારજનક સાિબત થવાનો િનિશ્ચત છે. તેની અડગ આશા અંતગર્ત એક અલ્પ, લગભગ અજણે જણાય તેવી અસ્વ-

સ્થતાની લહેર ધીમે ધીમે ફાટી નીકળી, એક ખૂબ નાજુક રીતેerson મૂંઝવણોનું આગોતરું સંકેત, જે ભિવ-

ષ્યમાં છુપાયેલી, વધુ ગુઢ, વધુ કિઠન મુશ્કેલીઓનું આગમન ગૂંથતું હતું.

પ્રારંભની, લગભગ િનરાશા સુધી પહોંચી ગયેલી સ્થાિપતતાની શોધમાં, અનુપ vast અને ગૂંચવણભયાર્ અિનિશ્ચતતાના 

દિરયામાં િવમુખ િવહારતો રહ્યો. તેની જવાબદારીઓનું ભારી બોજ, જેના પર તાત્કાિલક, તીવ્ર િનવાસ 

તથા જીવનધાત્રીની જરૂિરયાતે વધુ ભારવાલા લાવે, એ બધું িমল◌ીને તેનાં અંતધ્યાર્ન સુધી પહોંચતી અજાણી

અને વ્યાપક િચંતાનો આરંભ કરી દીધો. આવી સંવેદનશીલ િસ્થિતમાં, આિતશય ભયભીત અવિધમાં, એક ઓફર અચા-

નક, શક્યતા જેવી િક્ષિતજના આવેલ પ્રકાશપુંજની જેમ, તેની દુરગામી અંધકારમાં પ્રકાશ ફ◌ेंકતી દેખાઈ. એ ગેસ 

સ્ટેશન પરની નોકરીની તક હતી, એક દેખાવમાં સામાન્ય, અત્યંત સામાન્ય ઉપક્રમે.

પરંતુ, તેના જાેડે એક અથર્લક્ષી, લગભગ અશક્ય લાગતો વધારાનો લાભ પણ જાેડાયો હતો:
િનવાસ. આ ઓફર શ્રી પટેલ નામના ભદ્રમાનવ દ્વારા આપવામાં આવી, જેઓની પ્રારંિભક વૃિત્ત તદ્દન િનષ્ઠાવાન 

ઉદારતા તેમજ િપતૃત્વસભર ઉષ્ટતાથી ભીંજાયેલી હતી, જે થકી આશાની શોધમાં તકિલફો વચ્ચે ઝૂમી રહેલા અનુ-

પને તરત જ આશ્વિસ્તની લાગણી મળી આવી. શ્રી પટેલે પોતાને ઉપકારક તરીકે રજૂ કયાર્ — એક સહયાત્રી, જે-

મણે આવા સંજાેગો Previously પાર કયાર્ હતા અને આગંતુકોના સંઘષર્ને ખૂબ નજીકથી સમજતા હતા, અને 

જેઓ પ્રામાિણક ઉત્સાહ અને સહાનુભૂિત સાથે મદદ હાથ લંબાવવા આતુર િચત્તે હતાં.

આ અનુકૂળ અવસરનાં સંજાેગો અત્યંત સંયમપૂવર્ક એવી રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યા હતા કે આ એક અદભૂત 

સદભાગ્યના પ્રભાવકો રૂપે ઉભે રહી, જેમાં તરત જ અનુપની તાત્કાિલક િચંતાઓ િનવારવાની આશા પ્રગટાઈ હતી.
ગેસ સ્ટેશન પોતે, આ નવી ધરતીમાં વ્યવસાય અને અવસરની સવર્ત્ર અસરકારક પ્રિતમૂિતં તરીકે, યોગ્ય અને વ્યાવહાિરક

સ્તરે પ્રથમ પગલું લાગ્યું—એવું સ્થળ, જ્યાં તે કાયદેસર પોતાની today કમાઈ શકતો અને શરૂઆત કરી શકતો,
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દૃઢ ઉદેશ્ય સાથે, પોતાની નવી િજંદગીના પાયાના પથ્થરો ગોઠવી શકતો. વસવાટની વ્યવસ્થા—ઘણીવાર કિઠન ઉદ્યો-

ગોમાં કાયર્રત અનેક કામદારો માટે એક મુલ્યવાન અને ખચાર્ળ આવશ્યકતા—માત્ર વધારાની સુિવધા ન બની,
પરંતુ અસાધારણ ઉદારતાના પગલાં રૂપે રજૂ કરાઈ, જેના કારણે અનુપના િચંતા ભરેલા મનમાં ઊભરાતું રહે-

ઠાણનું સૌથી મોટું પ્રશ્ર્ન સમાધાન પામ્યું. અનુપે અનુભવી રહેલી રાહત અત્યંત ઊંડી અને સ્પશર્ક હતી—જેમ 

કે અંતરંગ રીતે આખું મન પ્રસન્નતાથી ભીંજાઈ ગયું હોય—અને આવી બીક તથા િવચારોને, જે આવે ત્યારથી 

સતત વીંધી રહ્યા હતાં, ક્ષણભરમાં દૂર કરી દીધા. તેણે શ્રી પટેલ પ્રત્યે તરત જ ઉછળતો આભાર અનુભવ્યો,
 અને એમને માત્ર નોકરીદાતા તરીકે નહીં, પણ િવશ્વાસુ માગર્દશર્ક તથા વાસ્તિવક માનવીયતાથી ભરપૂર િવદ્વાન 

તરીકે અનુભવ્યા, જેમણે અસાધારણ દયાળુતાથી અનુપ માટે આગલા માગર્ પર પ્રકાશ પાથયોર્ હતો. આ પ્ર-

સન્નતા જેવી દેખાતી મુલાકાત, જે બધા રીતે સહાયભાવ અને ઉદારતાની વહાણ સાથે ઓઢાઈ હતી, તેનોદૃશ્યમાન,
સ્પષ્ટ પ્રથમ પગલાં તરીકે અભ્યાસાત્મક રીતે અિભગમ અનુભવાયો હતો—તેના મહેનતપૂવર્ક પ્રાપ્ત, પણ 

અિસ્થર સ્થાનની ખાતરી માટે. આ િવધાન તેમનું અત્યાર સુધી અજાણેલું રહ્યું, એટલું જ નહીં, પરંતુ તે ઉપરાંત આ 

સંબંધ તેમને કલ્પનાથી પણ અગિણત રાક છોડાવતો, વધુ જાેખમી અને વધુ દુગર્મ સાિબત થવાનું હતું.

અનુપની સૌથી િપ્રય અને મુલ્યવાન િમલકત એ ફોટોગ્રાફ હતો, જે અનગિણત જુવાન અને પ્રેમાળ સ્પશોર્થી સરળ અને નરમ

બની ગયો હતો. તેમાં તેની પત્ની િપ્રયા દશાર્વવામાં આવી હતી; તેનું સહજ િસ્મત તેના સ્મૃિતના ઝંખનાભયાર્ ધૂંધલાં منظરમાં 

એક દીપશીખા સમાન ઝબૂકતું હતું. તેના બે સંતાન, રાહુલ અને આરતી, તેમની આંખોમાં એવી િનદોર્ષ તેજિસ્વતા હતી કે વૃદ્ધ

કાગળના સેિવયા રંગોમાં પણ તેની ઝાંખી પિરિસ્થિત વચ્ચે તેમના ચહેરાઓમાં આ આશા ઝગમગતી જ રહી હતી.

આ માત્ર એક િચત્ર નહોતું; આ તો જીવંત સાક્ષ્ય હતું—a અિવરત ધબકતું સ્મરણ, જે આશયે તેને મહાસા-

ગરો અને ખંડોને પાર કરવા અનુંપ્રેિરત કયુર્ં હતું. આ નવા, અજાણ્યા ભૂિમમાં જેટલા દશાર્વાતા સૂયોર્દય તે અનુભવે

છે, તેના મસ્તક પર ઝરતા દરેક પરસેવાના ટીપાં, અને પોતાની મીટતી લોક સાલમાં ઊભી થતી પીઠની પીડા—આ 

બધું એ છબીમાં જામેલા ચહેરાઓ સાથે અિવભાજ્ય રીતે જાેડાયેલું હતું. તેનો પિરવાર તેનું ગરુત્વાકષર્ણ હતું,
જે તેને આડમ્બરહીંના માગર્દશર્ક બનતા, તેના દરેક પગલાએ િનષ્ઠાપૂવર્ક િદશા દશાર્વતા.

િપ્રયા, તેની અડગ જીવનસાથી, તેમના ઘરનો િનિવંકાર આધારસ્તંભ હતી. તેના હાથ, પોતાનું નાનું ખેતર અને ઘર 

સંભાળવામાંથી ઘણીવાર ખખડાયેલા હોવા છતાં, અપિરિમત েকামળતાની ક્ષમતા ધરાવતા હતા. અનุป◌ે તેનો સૌમ્ય

સ્પશર્ યાદ કયોર્, જયારે િવદાય પહેલાં તેણીએ તેના વાળને સરળતાથી થઇ દેતાં, તેની આંખોમાં ગૌરવ અને અશ્રુ-

ઓનું અજાણવું ઝળહળતું હતું—એ તેના મૌન ધૈયર્નું જીવંત પ્રમાણ હતું. તેણીએ એવા ભાર યોગ્ય રીતે મનમાં 

લીધા હતા, જેની કલ્પના પણ તે કરી ન શકતો, પટ up ના ઢાલા કામો જ નિહ, પણ તેના અભાવે સજાર્યેલી 

ભાવનાત્મક વજનનું પણ િનપુણ સંચાલન કયુર્ં. જ્યારે તે િવદેશની અજાણી ભૂિમમાં જિટલ અિનિશ્ચતતાઓ વચ્ચે

પોતાનુ માગર્ શોધતો રહ્યો, ત્યારે િપ્રયા અડગ સૌમ્ય પાલક બની રહી, એ સ્નેહ અને એકતાની સંવેદના અકબંધ રહે 

એનો તાપસ પ્રયત્ન કરતી. તેણીએ તેમના અસજ્જ આવકને અત્યંત સૂચક રીતે વહેંચી હતી, પોતાના જરૂિરયાતો 

સતત લાંબી યાદીના અંિતમ સ્થાને મૂકતા, તેનો મુખ્ય ધ્યેય હંમેશાં પિરવારનાં ઉન્નિત માટે જ રહ્યો હતો.
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રાહુલ અને આરતી. ઉત્તમ જીવન જીવવાનો સપનો – તે амерિ◌કન સપનો, જેને અનુપે શોધ્યો હતો – એટલો જ 

આરતીનો પણ હતો જેટલો તેના માટે. તેણે અનુપના િવદાયના િનણર્યને સહષર્ સ્વીકાયોર્; તેમાં રહેલી

શક્યતાઓની અંદરથી િવચાયુર્ં, અને એ રીતે, તેણે પણ પોતાનું ઊંડું બિલદાન આપ્યું – રોજબરોજનું સાથ, હાંસ્યથી 

ભરેલો વષાર્ડ, દીઘર્ અને એકલતાભરી રાતોમાં તેની હાજરીથી મળતી શાંિત.

રાહુલ, તેનો મોટો પુત્ર, એવી ઉંમરે હતો જ્યાં દુિનયા ધીમે ધીમે તેના માટે પોતાના રહસ્યો ઉઘાડવા માંડી હતી.
તે પાસે તીક્ષ્ણ બુિદ્ધ અને પુરજાેશ િજજ્ઞાસા હતી – એ ગુણો, જેને અનુપ એવું વાતાવરણ આપવા માગતો હતો,
જ્યાં િશક્ષણ શોખ નથી; પણ મૂળભૂત અિધકાર છે. અનુપે રાહુલને એવા ખેડૂત તરીકે જાેઈવાનું કલ્પ્યું નહીં, જે પૂવર્-

જાેની જેમ જમીન સાથે બંધાયેલો હોય; પરંતુ એના કલ્પનમાં રાહુલ િવદેશમાં િવદ્વાન બને, સંભવતઃ ઈજનેર કે ડો-

ક્ટર બને, આવો કોઈ, જે પુલો ઊભા કરે, દદીર્ઓને આરોગ્ય આપે અને સમાજમાં ઊંડો ફાળો આપે. તેને આજેય 

યાદ હતો જ્યારે રાહુલ તારો િવશે ઉત્સાહથી વાતતા, વસ્તુઓ કેવી રીતે કાયર્ કરે તેના અંગે અમલમાં જતા અવ-

નવા પ્રશ્નો પૂછતા, અને જ્યારે અનુપે સામાન્ય વૈજ્ઞાિનક માળખાં પણ સમજાવા, ત્યારે રાહુલના નાનપણના ચહેરા પર 

પણ અપૂવર્ પ્રકાશ ઝગમગાવતો હતો. આ તે િચંગારીઓ હતી, જેને અનુપ અત્યંત આતુરતાપૂવર્ક જ્વલંત અિગ્નમા ફેર-

વવાની લાગણીએ પૂરતું હોમતો હતો—એ છુપાયેલી ક્ષમતા જે તે ખૂલતું કરવા માટે બેસબ્રીથી તરસતો હતો. તે જાણતો

હતો કે તેમના વતનમાં આવી ઉચ્ચપ્રત્યાિશત િવદ્યાનું િશક્ષણ મેળવવાની તકો બહુ ઓછી અને તેમ جیسے પિરવારો

માટે અિતશય ખચાર્ળ હતી. અમેિરકા, તેની પ્રિસદ્ધ શૈક્ષિણક સંસ્થાઓ સાથે, એ પાવન ભૂિમ હતી 

જ્યાં રાહુલના બુિદ્ધપ્રધાન બીજને અંતે મૂળ પકડવાની અને ફૂલવાની તક મળી શકે.

અને તેને આરતી હતી, તેની તેજસ્વી અને પ્રફુિલ્લત પુત્રી. અનુપની સ્મૃિતમાં તેની હાસ્યરાિહત ગુંજન મોડા સુ-

ધીમાંથી વાગતી, એ અવાજ જેને ગરીબીની સતત િચંતથી મુક્ત, સુરિક્ષત ઘરનાં ઓરડાઓમાં ફરીથી સાંભળવાની તે 

આતુર ઈચ્છા રાખતો. તે ચુસ્ત અવલોકનશીલ અને દયાળુ હતી, માતાને થાક લાગતો કે ભાઈને રમવાના સાથીની 

જરૂર પડે ત્યારે તરત જ તે તેની કારગીરીથી સમજી જાતી.
અનુપે આરતીમાં એક ભિવષ્યની સુકલા, સંગીતકાર અથવા કદાચ િશિક્ષકા—એવી વ્યિક્ત જાેઈ હતી જે દુિનયામાં

સૌંદયર્ અને આનંદની છાંયાઓ ખીલવે. તે આરતીને યોગ્ય કલાપ્રસાધનોથી સંપન્ન શાળામાં ભણતી, કોઈ વાદ્યયંત્ર 

વગાડતી અને મયાર્િદત સ્ત્રોતો પૂવર્કની બંધન વગર પોતાની અવ્યક્ત પ્રિતભાઓ પ્રકાિશત કરતી જાેઈ કલ્પના 

કરતો. તેને તેણીની સંકોચભરી િવનંતીઓ યાદ આવી—નવા ક્રેયોન માટે, અથવા જ્યારે તેમનાં જુના અને 

છીણાયેલા વાતાર્પુસ્તકો બહુ જ ઘસાઈ જવાતા ત્યારે એની િનરાશા. આવું િનદોર્ષ, છતાં ભારે પડતું longs,
અનુપની દૃઢ સંકલ્પશિક્તને વધુ મજબૂત બનાવતું હતું. તે ઈચ્છતો હતો કે આરતીનું બાળપણ તેમની પિરિસ્થિત-

ઓની સીમાઓથી અસ્પિશંત રહે, એવું બાળપણ, જ્યાં તેની કલ્પના િનરાંકે અવરોધ િવના ઉડી શકે.

આ સામુિહક સ્વપ્ન તો અનેક વ્યિક્તગત ઈચ્છાઓની જિટલ વણાટમાંથી િનમાર્ણ પામેલું હતુ,ં પણ એક સામાન્ય

સૂત્ર એમાં સંયુક્ત હતું: આવકારભયુર્ં, માન-સન્માન અને સુરક્ષાવાળું જીવન, અવસરો અને પેઢીગતી ગરીબીના ભારથી

મુક્ત જીવન. એ અમૂલ્ય સ્વપ્ન ફક્ત ભૌિતક સમૃિદ્ધ પૂરતું જ નહોતું, પણ તેવી સ્વતંત્રતાનું પણ દ્યોતક હતું—જ્યાં 

જાતે પોતાના ક્ષમતાનું અન્વેષણ કરી શકાય, અને િનરાંતે જીવવું શક્ય બને,
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ભયથી મુક્ત રહીયે, અને િવશ્વમાં અથર્સભર ફાળો આપીયે. આ સ્વપ્ન તેમના નાના ગામડામાં ક્યારેક ગુંગાટેલી 

આશા હતું, માતા-િપતા પાસેથી સંતાનોને પરંપરાએ મળતું, અને અનુપ હવે તેનો પસંદ કરાયેલ ધ્વજવાહક હતો,
જેને એ યુગાનુયુગની આશાને હકીકતમાં ફેરવવાની િવશાળ જવાબદારી સોંપાઈ હતી. તેના પિરવારના ત્યાગ માત્ર 

આિથંક જ નહતા; આ લાગણીસભર અને આધ્યાિત્મક ક્ષણો હતી, જે અનુપ અને ઉજળા ભિવષ્યનાં વચન માટે તેમની

અતૂટ શ્રદ્ધા માટે સાક્ષી હતી.

તેના િપતા, શાંત સહનશિક્ત ધરાવતા પુરુષ, અનુપના પ્રવાસ માટે સાધનો એકિત્રત કરવામાં મહત્વપૂણર્ ભૂિમકા 

ભજવી હતી. તેમનું આરોગ્ય ખીલી રહ્યો હતું છતાં, તેમણે થાકનો િવચાર કયાર્ િવના સાધનો સુધાયાર્ અને પોતાની નાનકડી

આવક પુત્રના મહત્ત્વાકાંક્ષી પ્રયાસમાં ખચીર્ નાખી હતી. અનુપને િપતાના િસ્થર મસ્તક હલાવવાનો સ્મરણ 

હતો, જ્યારે તેણે પોતાની યોજનાઓ સમજાવી હતી; તેના રુક્ષ પ્રોત્સાહનના શબ્દો, જેમાં ગૂઢ ગૌરવ અને િચંતા છુ-

પાયેલી હતી. તેની માતા, જેના ચહેરા પર જીવનભરના તણાવનાં િચન્હો ઝાંખા પડી ગયા હતા, તેણે પોતાની જ 

હાથી તેના નાનાં સામાન ગોઠવ્યા હતા, અને તેના આશીવાર્દો મૌન પ્રાથર્ના રૂપે તેની સુરક્ષા અને સફળતાની અરજ 

કરી હતી. તેણે અનુપના હાથમાં તેમના ગામની પિવત્ર માટીની નાનકડા થેલી ધરી હતી, જે ઘરની સ્પિશંયાદૃિત,
 અને તેને ક્યાંય જાય ત્યાં પોતાનાં મૂળ સાથે રાખવાનું સ્મરણપત્ર હતું. તેની વૃદ્ધ દાદી, નબળી પડી ગઈ અને સ્મૃિત-

ઓમાં ઘણી વાર ખોવાયેલી, તેણીએ પણ તેના માટે વધારાનું ઓઢણ બણાવ્યું હતું; કમજાેર આંગળીઓમાં ધીમી િન-

શ્ચયભરપૂર ચાલ હતી, દરેક તાંતણે એક માતાની મમતા અને દાદીની હ્રદયતળપુવર્કની શુભેચ્છાનું તંત્ર હતું.
િવસ્તૃત પિરવારના સભ્યો, માસીઓ, મામા, ફૂફાઓ – સૌએ પોતાની ક્ષમતા મુજબ થોડું ઘણું આપ્યું હતું; સૌ 

એવા દ્રઢ િવશ્વાસથી એકિત્રત થયા હતા કે અનુપની સફળતા તેમને પણ કોઈ રીતે ઉન્નત કરશે. અનુપનું અમેિરકન

સપનો આવા કુટુંબપ્રેમ, સહભાગી બિલદાન અને અકંિપત સામુિહક આશાના આધારે જ બંધાયેલો હતો. તે માત્ર રોજગાર

કે ધન શોધનારો એક વ્યિક્ત નહોતો; પરમાં તે આખા વંશજની આશાઓનું વાહન હતો, એ પિવત્ર અમાનત, જેને 

તેને િનભાવવાની પ્રિતજ્ઞા bund હતી.

આ જવાબદારીનો ભાર અિતપ્રચંડ હતો, સતત દબાણ રૂપે તેની હાડકાં સુધી ઉતરી ગયેલો. તો પણ, આ જ શિક્ત 

એની સહનશિક્તનું સ્ત્રોત બની, તેને જીવનમાં ટકાવવાનું શરણે મળતું રહ્યું. જ્યારે અિવશ્વાસની ક્ષણો ભરાવા લાગતી

, nouvelle આસપાસની િવચારજાળે તેને દબાવવા ધમકી આપતી, ત્યારે અનુપ પોતાની જેબમાં હાથ નાખતો – 

જૂની તસ◌्वीર માટે નહીં, પણ માટીની નાનકડી, કસીને બંધ કરવામાં આવેલી પોટલી માટે. તે પોટલીને ક્ષણ પુરતી 

હાથમાં પકડી રાખતો, તેની કાંઇક ધૂળમિટ સુગંધ યથાવત માણતો, અને એ સંવેદનાત્મક જાેડાણમાં પોતાનાં િપ્રય-

જનની હાજરી અનુભવી લેતો. તે િપ્રયાની િસ્થર નજર, રાહુલના ઉત્સુક પ્રશ્નો, આરતીના સંક્રમણભયાર્ હાસ્ય અને િપ-

તાની મૌન શક◌्तિ◌ને પોતાના દિક્ષનેત્રમાં ઉજાગર કરતાં. તે સમૂહ સપનું, ગૌરવપૂવર્ક જીવાતી િદશાને, અને આત્મગૌરવ

તથા હેતુથી જીવાતા જીવનને યાદ કરતો. આ િવિધ, તે પોતાના આજે ય મોટી કેમ ન બની શકેલી વસવાટમાં 

અભયારણ્યની શાંિતમાં અથવા પિરશ્રમનાં િવરલ િવરામ ક્ષણોમાં આદશર્પણે અનુિસ્તત કરતી, અત્યંત શિક્તશાળી 

રૂપે પ્રવૃત્ત થતી.
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તે તેના લક્ષ્યમાં એને પાયાિવહોણું રાખતી, અને જેને કારણે તે મોટાં દાવ, અિત િવશાળ અપર્ણ અને મયાર્દાનાં 

સ્મરણમાં િસ્થર રહેતો.

તે સમિજતો હતો કે અમેિરકન સપનો વહેંચણાંમાં મળતો વારસો નહોતો, પણ અિવરત મહેનત અને અડગ ધૈયર્થી

મેળવાતો એક પુરસ્કાર હતો. તેમાંથી ગ્રહીત અવલોકનો સંઘષર્, પછડાટો અને સફળતાની કિઠન ચઢાણની 

વાતો કહેતાં. તે ક્યારેય માન્યું નહોતું કે આ આસાન હશે, પણ તેની િસ્થિતની વાસ્તિવકતા, િદવસના વ્યાપક થાક 

અને રાિત્રના ભય ઝંખનારા અિનિશ્ચતતાઓ ઘણી વખત તેની આશાવાિદતાની સીમાને અજમાવતી. પરંતુ, ફો-

ટોગ્રાફનાં ચહેરાઓ, પિરવારની મૌન આશાઓ હંમેશાં તેને ધીરે ધીરે િનરાશાની િકનારે થી પાછા ખેંચી 

લેતી. તે પોતાના ત્યાગમાં તેમના ત્યાગોનું પ્રિતિબંબ જાેઈ રહ્યો હતો, તેમની િનઃશબ્દ સત્ફળ આવડત તેના દૃઢ િનશ્ચયમાં

પ્રિતિબંિબત થાય છે. તેઓએ તેની પર તેમની શ્રદ્ધા, તેમના સંસાધનો અને તેમની આશાઓનું રોકાણ કયુર્ં છે, અને તે

કદી પણ, કોઈ રીતે પણ, એ પિવત્ર િવશ્વાસને ખોટો સાિબત કરશે નહીં.

તેની પ્રિતબદ્ધતા પૂણર્ અને અભેદ્ય હતી, એ એક ગંભીર પ્રિતજ્ઞા હતી, જે તેના આત્મા ઉપર ઉકેરાયેલી હતી. તે તકલીફો

, અપમાન અને એકલતા સહન કરશે, કારણ કે આ બધું તો માત્ર એ ભિવષ્યમાં પ્રવેશ માટેનું મૂલ્ય હતું, જ્યાં 

njegovાં બાળકોને વિશાળ સપનાઓ જોવાનો અને તે અધૂરા તારાં સુધી પહોંચવાનો અવસર મળશે, જે હાલમાં

તેમની પહોચ બહાર છે. તેને રાહુલને પોતાના અભ્યાસમાં શ્રેષ્ઠતા પ્રાપ્ત કરતો, તેનું નામ સન્માનપત્રોમાં લખાયેલુ,ં અને

તેનો ભિવષ્ય અનેક અવસરોથી સરોવરાયેલું જાેયું. તેને આરતી, કદાચ કોઈ મંચ પર, તેનું સ્વર િનભર્ય અને પ્રખર

સંભળાતું, અથવા તો તેની તુિલકાથી કેન્વાસ પર જીવંત સંસાર સજાર્તા અનુભવી. તે િપ્રયાને કલ્પે છે, જ્યારે હવે 

તેના ચહેરા પરથી િચંતા ની રેખાઓ ઓગળી ગઈ છે, તેની હાસ્ય તેજસ્વી અને િનરંકુષ બની છ,ે તે તેમના સમૂિહક

પિરશ્રમના મીઠાં ફળોની મજા લઈ રહી છે, અને તેને એ િવશ્વાસ છે કે તેમની ઝઝૂમાટી વ્યથર્ ગઈ નથી. આ ફક્ત 

કલ્પનાઓ નહોતી; આ તેના અિવરત પ્રયત્ન અને શોધને પ્રેરણા આપતી જીવંત અને સ્પષ્ટ લક્ષ્યો હતી.

અთઇ તેની યાત્રાનો આધાર માત્ર એકલ મહત્ત્વાકાંક્ષા નહોતો, પરંતુ તેના પિરવાર પ્રત્યેનો ઊંડો અને સવર્સમાવેશક 

પ્રેમ હતો. તેઓ તેની િહંમતનું મ ูล કારણ, શિક્તનો સ્ત્રોત અને સફળતાનો અંિતમ પિરમાણ બન્યા. તેને મળેલા દરેક 

પડકાર, તેણે પાર કરેલો દરેક અવરોધ, તેનો પિરવાર જે જીવનના હકદાર હતા, તે જીવન તરફના એક-એક પગલા 

હતા—એવું જીવન જે તેમના વતનના અનેક લોકોને ક્યારેય મળ્યું નથી. તે માત્ર એક સ્થળાંતરલ િશક્ષક ન હતો; તે 

પૂરૂ પાડનાર, રક્ષક અને સપનાવાળો હતો, જે પોતાના વંશજનો ભાર ખભા પર ઉઠાવતો, અને અજાેઈ ઉગ્ર શ્રદ્ધાથી પ્રેિરત

હતો કે, અમેિરકન સપનો, તેની કિથત અપ્રાપ્યતા છતાં, એવું વાસ્તિવક ધ્યેય હતું જેના માટે જઝૂમવું જરૂરી હતું, અને 

એ પ્રેમલાગણીને સમિપંત વારસો રચવાનો એક અસધીર પ્રયાસ, એક પથ્થર પર બીજાે પથ્થર ગોઠવી, પોતાના 

માનવીય સંબંધો માટે.

જ્યારે પ્રથમવાર અનુપના શ્વાસમાં ન્યૂ યૉકર્ના હવામાં માવજત થઇ, એ હવા િવનમ્ર રીતે જુદી હતી—તીક્ષ્ણ,
શીતળ અને હજારો અજાણ્યા વાસનાઓથી વ્યાપ્ત. તેને ઓળખીતી પાકેલી ધરતી અને વરસાદની સુગંધ નહોતી,
પણ એક ધાતુમય ઝાંખી, એક્ઝોસ્ટ ફ્યુમ્સની ઝાંખી હતી,
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અને કંઈક અસ્પષ્ટ ઔદ્યોિગક સુગંધ, જે બધાની અને બધે ચોંટેલી રહેતી હતી. તે ડોક પર ઊભો હતો, એની પાછળ 

એટલાિન્ટકનો િવશાળ િવસ્તાર હવે માત્ર સંસ્મરણ બની ચૂક્યો હતો, અને એની સામે સ્ટીલ અને કાંક્રીટથી બનેલી 

એક િવસ્તૃત, ધબકતી સજીવ સંસ્થા વ્યુહાયમાન હતી. આ ભવ્ય ઇમારતો, જાણે આકાશને ખૂંટી ખેડતા દૈત્ય, તેની 

નાનકડી હસ્તી ઉપર મજાક કરતાં હોય તેવો ભાવ આપતી, આ િવશાળ દૃશ્યપટ પર તેને અવારનવાર િનષ્પૃયતા અનુભ-

વાતી હતી. શહેરનો આવાજ—હોનર્નો ગજ્જાર, અજાણી વાિણિજ્યક અવાજા,ે અનકહીં ટ્રેનોનો ઘૂંઝારો—એના કા-

નમાં ઘૂસીને, એના ગામના નમ્ર ગુનગુનાટ નહીં પરંતુ એક ખંજવાળતી અસહ્ય ધ્વિનસૂર બની ગઈ હતી. આ
તે આત્મીય આવકારનો સ્પશર્ નહોતો, જે તેણે કલ્પી લીધો હતો, પણ વધુ તો એક કઠોર, િનષ્પક્ષ સ્વાગત હતું.

તેના હાથમાં ગોચર રહેલો ફોટો હવે તાિવઝ કરતાં પણ ઓછા એક નાજૂક કાગળના ટુકડા જેવી લાગણી અપાવતા,
આજુબાજુની િવશાળ જાજરમાન વાસ્તિવકતા સામે વધુને વધુ િદનપ્રિતિદન નબળો બનતો જાય છે. િપ્રયા, રાહુલ 

અને આરતીના િચત્રો, તેના મનની આંખોમાં એટલા સાફ અને જીવંત હતાં કે, અહીં તેઓ એક કોમળ િવશ્વના અવશેષ

સમા લાગતા, જાણે કોઈિવશેષ જગતમાંથી અહીં આવી પહોંચ્યા હોય. પ્રારંિભક ઉલ્લાસનો ઉજાસ, અને જમીન

પર પગ મુક્યાની િવજયી અને રાહત આપતી લાગણી ધીમે ધીમે ઓસરવા લાગી, અને તેની જગ્યાએ સંપૂણર્ 

અજાણ્યપનની ઊંડાણભરી એકલતા વસવા લાગી. અમેિરકાના વચનો, અનંત મોકાનો ઘોષ સાથે જેણે તેની યાત્રાને પ્રેરણા

આપી હતી, હવે તો કેટલાય દૂરના પડઘા સમાન લાગતા, હાલમાં उपिस्थत વ્યાપક અને overwhelming વાસ્તિવ-

કતાથી તેમના અથર્ બહોળા ઘટી ગયા હતા. તે આવી ગયો હતો, પરંતુ આવવું અંત નહોતું; આ આવૃિત્ત માત્ર પ્રથમ

, હણગત અને િદશાહીન પગલાં હતું એ માગર્ પર, જે અગાઉ તેથીયે કલ્પના કરતાં પણ વધુ ગૂંચવાયેલું અને પડકા-

રસભર હતું.

તેની થોડીક બચત, જેને તેણે ખૂબ સાવચેતી અને કાળજીથી જાળવી રાખી હતી, હવે અચાનક બહુ ઓછી અને 

અપયાર્પ્ત લાગી રહી હતી. તે રકમ, જે તેના ગામના સંદભર્માં બહુ મોટી લાગતી હતી અને પ્રવાસ તથા નમ્ર શરૂ-

આત માટે પૂરતી જણાતી હતી, હવે આ અવ્યસ્ત મહાનગરના પ્રચંડ દૈિનક ખચર્ સામે શરમજનક રીતે નાનકડી જણાતી

હતી. તેને માથા પર છત, આહાર અને કદાચ કેટલીક અપઠ્ય જરુિરયાતો માટેનું નાનું ભથ્થું જરૂર પડશે એનો 

અનુર◌ূপ અંદાજ લીધો હતો, છતાં પૈસા જેટલા ઝડપથી ગુમ થઈ જતા હતા એ આશ્ચયર્જનક હતું. રસ્તા

પરના એક સામાન્ય વેપારી પાસેથી લીધેલું ભોજન—અમેિરકાની સ્વાદમૂિતંનો એનો પ્રથમ અનુભવ—એટલુ ખચાર્ળ 

હતું કે માતૃભારતમાં આખા િદવસ માટે ખરીદી શકાતું જેટલું Provision હતી, તેનાથી પણ વધુ. મૂલ્યોની ગૂંચવણી,
સતત ડોલરને પોતાના દેશની ચલણમાં અનુવાદ કરતી અિવરત ગણતરી, તેના પહેલેથી જ થાકેલા મન પર વધુ 

એક માનિસક બોજા જેવું જાણવા મળતું.

એ એક સતત, ઠેર ઠેર લાગતું અદૃશ્ય ઉંઘેલું િચંતાનું भार હતું—એક શાંત ગણતરી, જે તેની દરેક મુલાકાતના પૃષ્ઠભૂિમમાં

સતત ચાલતી રહેતી.

ભાષા અવરોધ—જેની એને પૂવાર્નુમાન કયોર્ હતો અને અંગ્રેજી વાક્યોનું મન લગાવી અભ્યાસ પણ કયોર્ હતો—વ્યવહા-

રમાં ઘણું વધારે દૂરસાધ્ય અવરોધ સાિબત થયું. સ્થાિનકોને ફટાફટ બોલવાની ટેવ, તેમનાં મતલબી શબ્દપ્રયોગો

તથા ઊંડા ઉચ્ચારો; એમાં તે ઘણીવાર સૌજન્યની હાસ્ય સાથે માથું હલાવતો રહેતો, જ્યારે તેની સમજણ 

તો ઘણું પાછળ રહી જતી. સાવધાનીપૂવર્ક તૈયાર કરેલા વાક્યો પણ હકીકતની વાતચીતમાં અનોખા અને અણગમ્યા લા-

ગતાં; ફલસ્વરૂપે પ્રશ્ર્નિચન્હભયાર્ નજરો કે ઉતાવળભેર અવગણના પૂરતા પ્રિતસાદ મળે. તે પોતાને વધુને વધુ 

િનભર્ર કરતા દેખાવા લાગ્યો 
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વધુ પટેલ,ે ઇશારો અને આંગળી બતાવવાની સવર્માન્ય ભાષા પર આધાર રાખવો એ તેના માટે એક િવનમ્રતા અનુભવ 

હતો, જેણે પોતાના સંવાદકૌશલ્ય પર ગૌરવ અનુભવ્યું હતું. િદશા પૂછવું, ટ્રેનનું િટિકટ ખરીદવું કે માત્ર એક કપ ચા

મંગાવવું—આને સરળ લાગતા કાયોર્ હવે ધીરજ તથા સંકલ્પનો કસોટી બની ગયા હતા; દરેક સફળ સંવાદ દરેકવાર 

એકલતા સામેની નાનકડી જીત લાગતી હતી.

તેને એક સહયાત્રીના સૂચન પર ભલામણ કરાયું વસવાટ ઘર શોધ્યું, જેને સામાન્ય પરંતુ સ્વચ્છ અને નવા આગંતુકોના

આશ્રય તરીકે વણર્વવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં સુધીની તેની યાત્રા શહેરની ગૂંચવેલ જાહેર પિરવહન વ્યવસ્થામાં પ્રવેશ કર-

વાની પરંપરા હતી. મેટ્રો—a ભૂગભીર્ અશ્વત્થ—as તેને અંધકારમાં દોટાવતી અને પછી અચાનક જ તેને જુદી, પરંતુ 

એ જ પ્રકારની ગભરાટભરેલી દુિનયામાં પાછી બહાર ફેંકતી. લોકોનો અત્યંત ઘનાવાર પ્રવાહ, દરેક સ્ટેશન પર 

આવતો-જતો માનવીય જળકુંડ, તેને ચિકત કરી દેતો. તે પોતાનો થેલો વધુ મજબૂતીથી પકડીને, પોતાના િવદેશીપણાની

તીવ્ર જાગૃિત અનુભવી રહ્યો હતો—એક એવી અમૂતર્ નમ્રતા જેમાંથી અસહાયતા બેરી રહી હતી. જ્યારે અંતે તે વસવાટ

ઘર મળ્યું, ત્યારે તે તેના કલ્પનાથી િવિભન્ન હતું—ન તો એટલું સરળ, ન આવકારવર. આ એક સાંકડી, શોરથી 

ભરેલી જગ્યા હતી, જ્યાં હવામાં પછડાયેલાં ભોજનની અને િનરાશાની ગંધ ગળી ગઈ હતી. તેનું નાનું ઓરડું, જેમાં 

ફરી વળવાનો પણ મિહસૂળ અવકાશ નહોતો, તે પોતાના જાણીતાં ખુલ્લાં િવસ્તારો કરતાં પૂરેપૂરું િવરોધાભાસી હતું; 

અને પાતળી દીવાલો પડોશી ક્યુિબકલોમાં ચાલતાં નાટકોમાંથી લગભગ ગોપનીયતા ઓછી જ હતી.

તેને રસ્તા પર દેખાતા ચહેરા—જેઓ તેમને બીજી નજર િવના ઝડપથી વીતી જતાં—તેં માનવતાનું પરચોખું મોઝાઇક

હતા, છતાં તે પોતાના અંતરમનમા́ ઊંડો િવયોગ અનુભવે છે. તે વ્યિક્તઓને િનહાળતો, જે પોતાની જ દુ-

િનયામાં રજુ હતા, પોતાની સંઘષર્માં ખોંચાઈ જતા, જેમની દ્રશ્ય મોટા ભાગે ટળી જતી કે દૂર ક્યાંક િસ્થર થતી.
તેમના ચાલચાલનમાં એક ઉતાવળ, એક તાકીદ थी, જે અિવરત પીછા અને સતત પ્રયાસના સંਕੇત આપતી,
જેને સમજવાનો તે હમણા જ આરંભ કયોર્ હતો. તેને અમેિરકન આત્માની, તેની ગિતશીલતા અને મહત્ત્વાકાંક્ષા 

અંગેની વાતાર્ઓ સાંભળી હતી, પરંતુ અહીં, ધરતી પર, એ સવર્સ્વીકાયર્ તીવ્રતા તમામ સૌજન્ય કે જાેડાણ માટે ઓછું 

સ્થાન છોડી જતી. પ્રારંભે મળનારા મૈત્રીપૂણર્ સમુદાયને, તરત જ દોસ્તી અને માગર્દશર્ન આપનાર િમત્રોને શો-

ધવાનું સ્વપ્ન ધીરે ધીરે ઝીણું થતું ગયું, અને એ તીવ્ર તટસ્થતા ખડેપગે ઊભી રહી કે હવે દરેક પગલું તેને નવેસરથી,
એકલાતા, મોકળા રસ્તા પર જ ભરી લેવું પડશે.

તેને પણ નોંધાયું હતું કે, તે કેવી રીતે કણકણમાં નજરે પડતો હતો. વખતોથી લાંબા સમય સુધી અટકતી નજરો, આંખોમાં

િવનમ્ર આશ્ચયર્ની ઝાંખી, અને કોઈ તેની સાથે સંવાદ આરંભે એ પહેલાં આવતો લગભગ આલેખ ખંચતો એવો સૂક્ષ્મ 

િવરામ—આ acts સ્પષ્ટ દુશ્મનાવટ ન હતાં, ખરી; છતાં એટલું પૂરતું હતું કે તે પોતે તપાસવામાં આવી રહ્યો છે,
અલગ છે એવો અનુભવ થાય. તે એ એક િવલક્ષણતા જેવી હતી—સમગ્ર દેશમાં જેને વૈિવધ્યનો તપેલો કહેવાતો,
ત્યારછતાં ઘણી વખત સ્પષ્ટ સીમારેખાઓ ધરાવતો હતો, તેમાં તે સ્પષ્ટ દૃશ્યમાન િવદેશી હતો. તે આત્મિવશ્વાસ દા-

ખવવાનો, નહીરાણ રાખવાનો પ્રયત્ન કરતો, પણ એકલતાનો ભાર અને પિરવારની આશાઓનું ભારણ સતત તેને 

દબાવી રહ્યું હતુ.ં હવે તે ફક્ત અનુપ ન રહ્યો; તે પોતાના પિરવારના ત્યાગનું પ્રિતિનિધ, એમની આશાઓનું 

પ્રતીક બની ગયો હતો, અને એ ભાર,
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પ્રેરણાદાયી હોવા છતાં, તેની દરેક ભૂલને, દરેક અિનિશ્ચત ક્ષણને ઊંડા અથર્થી ભરપૂર કરી દેતો.

સમૃિદ્ધ અને સહલતાની િવશાળ રેખાઔલમાં િચતરાયેલ અમેિરકાની કલ્પના હવે ધીરે ધીરે બારીક અને વધુ જિટલ 

િવગતો સંપાદવા લાગી, એવી િવગતો કે જે ઓછી આશ્વાસનકારક હતી.
અવસરનાં મહાભાવપૂવર્ક ઉચ્ચારાયેલા વચનોને સ◌ాక◌ાર કરવા મિહનાપર મહેનત અિનવાયર્ લાગતી, અને એ રસ્તો 

કોઇ િવસ્તૃત, મુલાયમ શેરી નહોતો; પણ સંકુિચત, વાંકડો અને ઘણીવાર છાંયાથી ઢંકાયેલો પંથ હતો. તે સતત પોતાના

િનણર્યોનું મૂલ્યાંકન કરતો રહેતો, પોતાના કરેલા પગલાંને ફરીફરીને િવચારતો. શું તેણે ખાસ આ શહેરમા આવીને

યોગ્ય પસંદગી કરી હતી? શું વસવાટગૃહ એ એ સૌથી શ્રેષ્ઠ હતું જે તે leisten કરી શકે તેમ હતો? શું તેને તરત જ 

કામ મેળવવાનો પ્રયાસ કરવો જાેઈએ હતો, ભલે તે એટલે ઓછું મહેનતુ અને વધુ કિઠન પિરિસ્થિતઓ 

એટલે? આ પ્રશ્નો, તેની અપેક્ષાઓ અને જન્મમાત્ર વાસ્તિવકતા વચ્ચેના ઘષર્ણમાં ઉત્પન્ન થયેલા, એ પહેલી ધૂંધ હતી

જે સામે આવેલા પડકારોની ઈશારો આપતી હતી.

તે શહેરનું ગહન િનરીક્ષણ કરતો હતો, જ્યાં અગમ્ય િવભેદો સ્પષ્ટ દેખાતા. ઠાઠબાઠ storefronts ચમકતા હતા,
તો બાજુમાં જ મિલન ગલીઓ પડેલી. સારા કપડાં પહેરેલા લોકો, જેમના ચહેરા પર આત્મિવશ્વાસ ખીલેલો હતો,
પસાર થતાં હતા એવા લોકો પાસેથી, જેઓનાં કપડાં ફાટેલા અને જેના આંખોમાં એ જ થાકની છબી તે ક્યારેક 

પોતામાં જાેઈ શકતો. આ િવપરીતતા, અત્યંત સંપિત્ત અને સ્પષ્ટ કટુક પિરિસ્થિતઓનું તેઓમેળ, તેનો નવા ઘરનાં 

જિટલ સામાિજક વસ્ત્રાતંતુનો જીવંત પિરચય બની રહ્યો હતો. આ કટુતર પ્રપંચના િવશ્વમાં, તે પોતાની િસ્થિત 

િવષે પૂણર્પણે વાકેફ હતો—આ અભ્યાસશીલ પાયામાં તે હજી તિળયે યુગાનુયોગ રહ્યો હતો, અગમ્ય લાગે તેવી ચઢાણનો

હૂંકાર સાંભળી.

પ્રારંભીક ઉલ્લાસ, પોતાની મહાન સાહિસક યાત્રા પર ઉતરવાનો ઉન્નિતદાયક રોમાંચ, હવે એક વધુ સુક્ષ્મ અને ઊંડા લા-

ગણીઓથી બદલાઈ રહ્યો હતો: પોતાના સમક્ષ ઊભેલી કાયર્ની િવશાળતાની વધતી જતી જાગૃિત. હજુ એ અસહ્ય 

ભય નહોતો, પણ એ શાંત સમજણ હતી કે અમેિરકન સપનોની રોમાન્ચક છબી તો ફક્ત એક ભાગ છે—એક િવશાળ

અને વધુ જિટલ વાતાર્નો. બીજાે ભાગ, જે હવે પ્રથમવાર તેની સામે આવી રહ્યો હતો, એ અિવરત છીએળ, સહનશિક્ત,
 અને ઝુકી ન જવાની, નવી શરૂઆતમાંથી જીવન રચવાની આક્રાંતા ઇચ્છાના ભાષામાં લખાયો હતો—જેમાં 

અસંખ્ય વખત કઠોર અને િબનમાફી વાસ્તિવકતાઓનો સામનો કરવો જરૂરી હતો.

આ એ િવજયમય આગમન ન હતું, જેનું તે સ્વપ્ન જાેઈને ગયો હતો, પરંતુ એક શાંત, લગભગ સંકોચભરી પ્રવેશ 

હતી, જેમાં દુિનયા દરેક વસ્તુ માંગે છે અને ફક્ત સાચે જ લાયક સાિબત થયેલાને જ તેના ઇનામ આપે છે. આશાના

િકનારે તે એ નહાઈ ગયો હતો, પણ તદ્દન સાચી યાત્રા—જે તેમની આત્માને પિરિક્ષત કરશે અને સફળતાની તેની 

સમજણને નવી દશામાં મૂકે તેવી—હવે તો ફક્ત શરૂઆત જ લઈ રહી હતી.

તેની આિવગમન થી સતત સાથ આપેતી િચંતાની કડવાટ હવે થોડા સ્પષ્ટ રાહતભાવ સાથે ધીમે ધીમે ઓગળી રહી 

હતી. અનુપે મચડી પડેલી પિત્રકા કોરેદાઈ પકડી રાખી હતી; તેના સસ્તાં છપાયેલા શબ્દો આ િવવશ અને અજાણી મહા-

નગરમાં માગર્દશર્ક દીપિશકા સમાન શોધાતા. "મદદરૂપ જાેઈએ: ગેસ સ્ટેશન એટેન્ડન્ટ," તે 
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લખાયું હતું, ત્યારબાદ ફોન નંબર અને "વસવાટ આપવામાં આવશે" તેવી વચનાત્મક પ્રતીિત. અસલમાં એ એવી 

ઓફર હતી કે, લખાણમાં તો સહેતુક રીતે આદશર્ લાગતી, પણ વાસ્તિવકતા કરતાં ઘણી વધુ શ્રેષ્ઠ અનુભૂિત 

આપતી—ડૂબતા પુરુષને આપણા હાથ દૂર ઉછાળેલી જીવનરેખા. અનુપે તો અનેક િદવસો શહેરની િનદર્ય ગલી-

ઓમાં િવતાવ્યા હતા, જ્યાં દરેક મુલાકાત તેના એકળાપણાની સાક્ષી બની રહેતી, અને દરેક ચૂકાતી તક તેની આંતિરક 

અવ્યાખ્યેય વ્યથા વધારે ગાઢ કરી deixati. તેને અનેક આવાં પિત્રકા દેખાઈ હતી, પણ તે પદ માટે તો ખાસ ભાષાપિર-

ચય જરૂર હતો કે એવું કોઇ કામ હતું, જે માટે જેટલી શારીિરક શિક્ત જરૂરી હતી, તે હમણાં પોતાની થાકેલી અને

દુબર્ળ અંદરથી ઉગારી શકતો નહોતો. પણ આ એક કંઈક જુદું લાગતું હતું. આ એક તક હતી, સ્પષ્ટ શક્યતા,
 જે તેની તાત્કાિલક અને મહત્વપૂણર્ જરૂિરયાતો દૂર કરવાની આશા આપતી હતી: মাথ◌ે છત અને, ભલે ગુનો-

ણાવાર, આવકનો સ્ત્રોત.

તે પોતાના bạnને એક નાનકડી, દેખાવમાં સામાન્ય દુકાનમાં શોધે છે, જ્યાં દિક્ષણ એિશયાઈ િકરાણા સામગ્રી અને ઘર-

ગથ્થુ પિરપૂણર્ વસ્તુઓ એક અસંગત પણ લોકિપ્રય ભાતપૂવર્ક સંગૃિહત હતી. આંદરના હવામાં હળદર, જીરુ અને 

સસ્તી ધૂપની ભેળેલી સુગંધ ભરી હતી—આ એક એવી આનંદદાિય, ઓળખીતી સુગંધ હતી, જેણે ક્ષણમાત્રમાં

તેને પોતાના વતનની વ્યસ્ત બજારોમાં પાછું લઈ જઇ.
કાઉન્ટર પાછળ, સુંદર રીતે છટેલી મૂછો અને કમળાં જેવી આંખો ધરાવતો પુરુષ અત્યંત વ્યવિસ્થત રીતે િબ-

િસ્કટના પેકેટો ગોઠવી રહ્યો હતો. દરવાજાની ઉપર બેલ વાગતાં તેમણે નજર ઉંચી કરી, એની દૃિષ્ટ અનુપ પરથી 

અડી, જે હેચકચાટથી અંદર ઉભો રહ્યો હતો, અને પોતાના હાથમાં ફ્લાયર એક િવનમ્ર અરજીની જેમ આગળ ધરી રાખ્યો

હતો. માણસનું િસ્મત િવસ્તયુર્ં, તેની અત્યંત ચમકતી સફેદ દાંત દશર્ન આપી રહી હતી.

"આહ, તમે જાહેરાત િવશે આવ્યા છો?" એણે પૂછ્યું, તેનું સ્વર ગરમ બેિરટોન અને સ્પષ્ટ ગુજરાતી લહેજાે

ધરાવતું હતું. અનુપે માથું હલાવ્યું, તેના ગળે આશાની સાથે સાથે સંક◌ోચનો ભાર પણ હતો. આ ક્ષણ માટે તેણે પોતાના

મનમાં અજાણ્યા વખતોથી આંખો સામે દૃશ્યો રચ્યાં હતાં—કેવું બોલવું, શું વાત કરવી, અને સંતુિષ્ટ આપવાના 

ચૂકાદા જે તે આપી શકે એમ હતો. "હા, સાહેબ," તેણે કંઇક ખંજવાળ સાથે બોલ્યું, અવાજ થોડી ઘૂંઘળી હતી. "
બહાર જાેવી તેમને નોિટસ. હું કામની શોધમાં છું.
અને... અને વસવાટ." તેણે ફ્લાયર તરફ અવ્યક્ત રીતે ઇશારો કયોર્.

આ માણસના િસ્મતમાં કોઇ ક્ષય આવ્યો નહીં. તેણે પોતાના હાથ એપ્રન પર પૃથક્કૃત કરીને કાઉન્ટર પાછળથી 

આગળ પડકાયુર્ં. "મારું નામ પટેલ છે," તેણે હાથ આગળ વધારતાં કહ્યું. "શ્રી પટેલ." અનુપે તે હાથ સંકોચથી પકડી 

લીધો. "અનુપ," તેણે પોતાનું નામ આપતાં જવાબ આપ્યો. "અનુપ િસંહ."

"અનુપ િસંહ," શ્રી પટેલે પુનરાવતર્ન કયુર્ં, જાણે એના સ્વરનું આસ્વાદ કરે છે. "અનુષ્ઠાિનય, મજબૂત નામ.
અને તમે આ નગરમાં નવા છો, હાં? તમારી આંખોમાં એ સ્પષ્ટ દેખાય છે. એ દૃિષ્ટ: જે હજી પોતાનું સ્થાન શોધી રહી

છે." તેણે કાઉન્ટર નજીકની જૂની આરામખુરસી તરફ સંકેત કયોર્.
"બેસો, બેસો. તમારું વણર્ન કરો. તમને અમેિરકા સુધી શું ખેંચી લાવ્યું?"

અનુપ હજુય એ માણસની તત્કાલ શુષ્મતા અને પોતાની ભાષા બોલવાની તેમની સ્પષ્ટતા જાેઈ અવાક હતો, પણ પો-

તાનું હૃદય ખુલ્લું કરી નાખ્યું. તેણે પોતાના ગામ િવશે કહ્યું, એ સપનાઓ અંગે જે તેને દિરયાપાર લાવાંમાં યત્નરત

રહ્યાં, તથા પિરવારના ત્યાગ િવશે પણ કહેવું ચૂક્યો.
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તે પોતાની પત્ની િપ્રયા તેમજ સંતાનો આરતી અને રાહુલની વાતો ઊંડા લાગણીસભર સ્વરમાં કરતા, તેમજ આ તીવ્ર 

આશા વ્યક્ત કરતા કે તે તેમના માટે એક ઉત્તમ ભિવષ્ય કિઠન પિરશ્રમ દ્વારા ઊભું કરી શકે, એવું ભિવષ્ય જેમાં ગરીબી

તથા અવસરોના અભાવે તેઓ બંધાયેલા ન રહે. તે પોતાના ઘટતી નાણાંકીય િસ્થિત િવશે સંપૂણર્ િવગતો કહેવાનુ ટાળ્યું,
તેના બદલે પોતાના મહેનત કરવા માટેના મનોબળ અને યોગદાન આપવાની ઉત્કંઠા પર જ ભાર મૂક્યો. શ્રી પટેલ તમારું

વાટડી િચત્તએ સાંભળતા, ક્યારેક માથું હલાવતા, તેમના ચહેરા પર સહાનુભૂિતનો સાચો ભાવ ઝલકતો હતો. તે વચ્ચે 

ટોકી ન પડ્યા, અને અનુપને પોતાની આશાઓ અને ભયોને પુરેપુરો વ્યક્ત કરવાની સ્થાન આપ્યું.

“નવા માનવ માટે આ દુિનયા ખરેખર કિઠન છે,” શ્રી પટેલે કહ્યું, જ્યારે અનુપ અંતે શાંત થયો, અને તેમના શબ્દો 

નીદર્ય હવામાં ઝૂલતા રહ્યા. “િવિશષ્ટપણે ત્યાર,ે જ્યારે તમારો પિરવાર તમારી રાહ ઘરે જાેઈ રહ્યો હોય. તેઓ તમને

આશરે છે. હું આ સારી રીતે સમજી શકું છું.” તેણે થોડું િવરામ લીધું, તેની ઉંચકાતી નજર, અનુપની આત્મા સુધી 

પહોંચી એવી લાગણી ઉત્પન્ન કરે છે. હું પણ એ િસ્થિતમાંથી ગયો છું—વષોર્ પહેલા.ં અમેિરકા… ઘણું વચન આપે 

છે, પણ તેની સામે ઘણું જ માગે છે. જાે તમે સાવચેતી ન રાખો તો એ તમને ચૂસીને બહાર ફેંકી દેશે. પરંતુ," તેણે ઉમેયુર્ં

, તેની અવાજમાં નમ્રતા છવાઈ ગઈ, "એ તેમને પુરસ્કૃત પણ કરે છે, જે મહેનતે અને ધૈયર્પૂવર્ક પિરશ્રમ કરવા તૈયાર 

હોય છે.

પછી તેણે ગેસ સ્ટેશનની વાત કરી, જે શહેરની બહાર, િકનારે આવેલું છે—એવું સ્થાન જ્યાં સતત આવતાં-જતાં

ગ્રાહકો રહે છે, જેમામાંથી ઘણા ટ્રકચાલકો તથા લાંબી દૂર સુધીનું મુસાફરી કરતાં ડ્રાઈવરો હોય છે.
તેણે ફરજાેનું વણર્ન કયુર્ં: પેટ્રોલ ભરવું, કાચા સાફ કરવા, પમ્પ સાથે જાેડાયેલી નાનકડી સુિવધા દુકાનમાં શેલ્વ્ઝ ગોઠ-

વવી અને શૌચાલય શ્રેણીય રીતે સ્વચ્છ રાખવા. તે તેજસ્વી કામ ન હતું, તેણે સ્વીકાયુર્ં, પરંતુ એ પ્રમાિણક હતું.
મહત્વનું એ હતું કે, તેણે જણાવ્યુ,ં સ્ટેશન સાથે જાેડાયેલી નાનકડી રહેઠાણની જગ્યા હતી, એક રૂમ જે તાજેતરમાં

પૂવર્ કમર્ચારી દ્વારા ખાલી કરવામાં આવ્યો હતો. એ ખાસ જ ઘણું નહોતું, તેણે ચેતવણી આપી, પણ એ સ્વચ્છ અને 

સુરિક્ષત હતું, અને એ િન:શુલ્ક પૂરું પાડવામાં આવ્યું હતું. વસવાટ ઉપરાંત, તેણે નાનાં પણ િનયિમત મહેનતુનું પ્રસ્તાવ 

આપ્યો, જે અનુપના આધારમાં ખચર્ આવરી શકે અને ઘરમાં થોડું રોકાણ મોકલી શકે.

"તમે તરત જ શરૂઆત કરશો," શ્રી પટેલે ધ્વિનત કયુર્ં, તેમનો અવાજ દ્રઢ પણ ઉત્સાહપૂવર્ક હતો. "ન તો કોઈ રાહ 

જાેવી પડશે, ન કોઈ અંત રિહત ઇન્ટરવ્યૂઝ. મને કોઈ િવશ્વસનીય જાેઈએ છ,ે એવી વ્યિક્ત જે પોતાના કાયર્માં ગવર્ 

અનુભવશે. અને એ ગુણ તમારી અંદર મને દેખાય છે, અનુપ િસંહ. તમારી આંખોમાં જવાબદારી સમજતા مردની 

ઝાંખી છે." તેમણે આગળ વળી આવ,ે જ્યોિતમર્ય નજરે કહ્યું. "તો, હવે તમે શું કહેશો?
"શું આ શરૂઆત જેવી લાગી રહી છે?"

અનુપે એક ભાવનાત્મક તરંગ પોતાની અંદર અનુભવ્યો – કૃતજ્ઞતા, રાહત અને આનંદની લહેર. આ જ તો 

હતું. એ પહેલું સ્પષ્ટ પગલું, જે માટે તેણે િદનદયાળી પ્રાથર્ના કરી હતી. સુરિક્ષત આશરો, નાનકડું આવક સ્ત્રોત અને 

આ અજાણ્યા દેશમાં પોતાને સાિબત કરવાની તક – એ બધું લગભગ અભૂતપૂવર્ લાગતું હતું. અનુપે શ્રી પટેલને 

જાેયા, એ અજાણ્યા વ્યિક્તને, જેણે સૌમ્યતાપૂવર્ક તેને એટલું બધું ઓફર કયુર્ં હતું. એમાં તેને એક એવો ઉપકારક દે-

ખાયો, કે જે વલસીઓની પીડા સમજતો હતો,
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અને સહાય કરવા હંમેશાં તત્પર હતો. આ બધું મળવું એના માટે પૂરેપૂરી કરામત જેવી લાગતી હતી.

"હા, સાહેબ," અનુપે ભાવનાથી ભરાયેલા અવાજે કહ્યું. "હા, શ્રી પટેલ. આ... આ બધું લાગતું હોય તેમ છે." તે પોતાની 

નસીબ પર િવશ્વાસ કરી શકતો નહોતો. છેલ્લા થોડાં િદવસોની કઠોર હકીકતો અને અંતઃકરણમાં ભરાઈ ગયેલી એકલતા

તથા ગુમાવાની ભાવના હવે ધીરે ધીરે ઓગળવા લાગી. તેને આગળ વધવાનો માગર્, એક સ્પષ્ટ િદશા દેખાઈ 

આવી, અને આ બધું આ નાના, સુગંિધત દુકાનમાં આપકાર રૂપ શ્રીમાનના કારણે શક્ય બન્યું. તેમાં આશાનો પ્રવાહ

ઉદ્ભવ્યો, નવા હેતુનો અનૂભવ થયો. આ માત્ર રોજગાર નહોતો; આ તો એ પાયો હતો, જેના પર તે પોતાનું નવું જીવન 

ઊભું કરશે— તેનાં અમેિરકન સપનાના મહેલમાં મૂકાશેલી પ્રથમ ઈટ.

શ્રી. પટેલ હળવો, ઓજસ્વી અવાજે હસ્યાં. "સારા. બહુ સારું. અવે આપણે સ્ટેશન જઈશું. તું તે મનુષ્યને 

મળીશ, જે તને તારું ઓરડું બતાવશ.ે તે મારો ભત્રીજાે છે, સારો બાળક છે. તે તને આ જગ્યાની જરૂિરયાતની તમામ 

વાતો જણાવી દેશે." તેઓ પોતાની બેઠક પરથી ઊભા થયા, તેમની વાતચીતનું સમાપન અને અનુપના નવા અધ્યાયની

શરૂઆત દશાર્વતા. જ્યારે તેઓ દરવાજા તરફ ચાલ્યા, અનુપ તેના ચહેરા પર પથરાયેલી િનિવંકાર ખુશીની ખુશબૂં છુપાવી

શક્યો નહીં. હવે તે સંકટમય ભ્રમણમાં રહેતો રહ્યો નહોતો. તેને હવે આધાર મળ્યો હતો—એક એવી લોભનીય

 કશ જેના ઇન્કારમાં અસમથર્ હતો, પરદેશની અિનિશ્ચતતા અને કાવ્યસભર અવ્યવસ્થામાં િસ્થરતા આપનારોپيش

એક વાયદો. તેને ઊંડો રાહતનો અનુભવ થયો, આવી હલકીફુલ લાગણી જે તેણે પોતાના ઘર છોડીન,ે જે નૌકામાં 

ચઢીને આવ્યો એ સમયથી અનુભવ્યાં નહોતી. તે હવે પ્રયત્ન માટે તૈયાર હતો, પોતાને સાિબત કરવા તૈયાર હતો,
આગળ વધતા સંઘષોર્ અને અવસરોને સંબોધવા તૈયાર હતો—આ બધું શ્રી પટેલની માતૃત્વભરી નજર હેઠળ.
આગવું ભિવષ્ય હજી પૂણર્પણે સ્પષ્ટ નહોતુ,ં પણ તેની શરૂઆત તો થઇ ચૂકી હતી—માથું આરામ રાખવા માટે સ્થાન,
અને પોતાનું ગુજરાન મેળવવાનો એક મોકો.
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પ્રકરણ ૨ : શોષણની છાંયો 

તીક્ષ્ણ સવારેની હવા, જે અત્યાર સુધી નવી શરૂઆતનું પ્રતીક રહી હતી, હવે અનુપના હાડકાં સુધી વીணி જતા ઠંડ-

કના રૂપી સત્યાનાશક લાગણીઓ લઈને આવતી હતી. ગેસ સ્ટેશન—જેમાં સતત ગુનગનતા રેફ્રીજરેટર અને ગેસો-

િલનની હલકી ધાતુગંધ હતી—શરૂઆતમાં અનુપને આશ્રયભૂત ઉંમંગ આપતું લાગ્યું હતું. શ્રી પટેલના ભાણાં, વાહેલા 

અને િનવૃત યુવક સુરેશ, અનુપને મુખ્ય મકાન પાછળ આવેલા નાનકડા, ઓછી સજાવટના ઓરડા સુધી પહોંચાડ્યા હતા.
 આ આસરો ખરેખર નમ્ર હતો—એકલું પથારી, એક ધ્રુજતું ડ્રેસર અને એક નાનકડી બારી, જેVegવેરિવખેર ઉગેલા 

ગાંડા ઝાડીઓને જાેવા દેતું હતું—પણ એ અનુપના માથે છત તો હતી, અને એ તો થોડા િદવસ પહેલેથી પણ વધારે 

આશા કરવાનો સાહસ કયાર્ વગર મળ્યું હતું. સુરેશે મૂળભૂત દૈિનક ક્રમ સમજાવ્યા હતા: સવારના પ્રકાશમાં ખો-

લવું, સાંજ પડે ત્યારે બંધ કરવુ,ં પમ્પસ સ્વચ્છ રાખવા, દુકાનનું જથ્થો ભરપૂર રાખવું અને શૌચાલય spotless રા-

ખવા. તેને મયાર્િદત, લગભગ ધડાફટ પિરચય કરાવ્યો; તેની આંખો વારંવાર સ્ટેશનની સામે તરફ ઊભી રહેતી, જાણે કે 

આ જ ક્ષણે શ્રી પટેલ સામે આવશે એવી આશંકા હોય તેમ.

પ્રથમ થોડા િદવસો પ્રવૃિત્તની ધૂંધમાં વીતી ગયા. અનુપે પોતાને પોતાની કામગીરીમાં લગભગ તાત્કાિલક અને આતુર 

વ્યસ્તતામાં ઝંકાવ્યું. તે ગેસ પમ્પોને એવી ચમકથી ઘસતો કે તેઓ ઝગમગાવા લાગ્યા, દુલર્ભ નાસ્તા 

તથા પીણાંને શેલ્ફ પર સુવ્યવિસ્થત રીતે ગોઠવ્યા, અને શૌચાલયને એવી ઊજાર્થી સાફ કયાર્ કે પોતે પણ આશ્ચયર્ચિકત

થઇ ગયો. તે આતુર હતો કે પ્રભાવ િનમાર્ણ કરે, અને સાિબત કરે કે શ્રી પટેલની તેને મૂકેલી શ્રદ્ધા યોગ્ય હતી. તે 

નાના કાયર્માં ગવર્ અનુભવતો, અને સ્ટેશનના અન્યથા અસ્તવ્યસ્ત વાતાવરણમાં જે ક્રમ લઇ આવી રહ્યો હતો, તેમાં

તેને સન્માનની લાગણી હતી. તેમાં હવે સહેજ સ્વીકારો ઉદ્ધવાતો, પોતાના યોગદાનમાં, પોતાનું મહેનતુ કમાવવામાં એક

મદુર્ સંતુિષ્ટ ઉદ્ભવતી. તે કલ્પના કરતો કે એની નાનકડી મહેનતુમાંથી પહેલી રકમ િપ્રયા અને બાળકો માટે ઘેર મોકલશે

; જે એના સાથે થયેલી સફળતાનું સાક્ષ રૂપ હતું.

પરંતુ, નવી નોકરીથી ઉત્પન્ન થયેલા આરંભના ઉલ્લાસ જેમ જેમ ઓસરવા લાગ્યા, તેમ દૃશ્યપટે સૂક્ષ્મ પિરવતર્ન

દેખાવા લાગ્યા—જેમ મજબુત દીવાલમાં દેખાતા બારીક િતરાડો. શ્રી પટેલ, જેમણે દુકાનમાં પહેલીવાર ખૂબ આિત્મય-

તાપૂવર્ક આવકાયોર્ હતો, તે હવે અનુપ પ્રત્યે અજાણી અંગતતા અને ગભરાટનું િવિચત્ર સમિમશ્રણ પ્રગટાવતા. તે-

station પર અણધારી સમયે આવતાં, એની દૃિષ્ટ દરેક પર નજર રાખતી, ક્રૂર ગંભીરતાથી, જે અનુપના ભૂખથી 

રિહત પેટમાં પણ ઉથલપાથલ સૃિષ્ટ કરતી. તેની જાહેરાતો, જે પહેલેથી જ હમણાં સુધી ઉત્સાહભેર હાસ્ય

સાથે કરી હતી, હવે ઘણીવાર અિધરતા ભણાવતી. “અનુપ, કૂલર િડફ્રોસ્ટ કરવો છે,” તે કહેતા, તેની વાણીમાંથી હવે 

એ કોપાલુ સુકું મમત્વ િવલય પામી ગયું લાગતું. “સ્ટોક પર ધૂળ ન પડવા દેજાે નહીં.” અથવા, “શું તમે બરાબર ઝાડૂ 

આપી રહ્યા છો તેની ખાતરી છે? માટે પ્રવેશદ્વાર પાસે થોડી ધૂળ મને નજરે પડી હતી.” આ માંગો અસંગત ન હતી,
છતાં તેમના અવાજની અંદર રહેલ અવ્યક્ત આજ્ઞાપાલનની અપેક્ષા અનુપને ધીરેધીરે અસહ્ય લાગવા લાગી.

પછી આવી શ્રીમતી પટેલ. અનુપની પ્રારંિભક મુલાકાત દરમ્યાન તેના પિત સાથે તેનો પિરચય થયો નહોતો અને

સ્ટેશન પર તેની હાજરી એ એક નવી, ખલેલgenerating બાબત હતી. તે િતક્ષ્ણ આકૃિતની સ્ત્રી હતી, હંમેશા 

ચુસ્ત બંધ રહેલા હોઠો, અને 
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એની કાળી આંખો કશુ પણ ચૂકી જતી નહોતી. તે વારંવાર કાઉન્ટરના પાછળ આવેલા નાનકડા ઉપયોગી કાયાર્લ-

યમાં બેઠી રહી આપતી, સામે ખુલ્લી ખાતાવહી, અને એની દૃિષ્ટ સમયકાળે અનુપ અને વ્યવહારના સ્ક્રીનો વચ્ચે 

ફરતી. તે ભાગ્યે જ અનુપ સાથે સીધો સંવાદ સાધતી, શ્રી પટેલ કે સુરેશ મારફતેજથી સૂચનાઓ આપતી, અને 

તેના આદેશો ઘણીવાર ટીકાસ◌्वर◌ુપે રજૂ થતા.
“શ્રી પટેલ કહે છે કે તમે જિમન spotless રાખતા નથી,” તે ક્યારેક િટપ્પણી કરતી, તેના અવાજમાં પાતળાઈ અને 

ક્ષીણતા ઝાંખી, જાણે અનુપના પ્રયાસો મૂળભૂત રીતે અપૂણર્ હોય તેમ.

વસવાટ પણ હવે પૂરક વ્યવસ્થા કરતાં વધુ એક ફરજની લાગણી પેદા કરવા લાગ્યો હતો. પ્રારંિભક સહમિત એવી 

હતી કે આ ઓરડો મફતમાં આપેલો, એ તેના વેતનનો એક ભાગ હતો. હવે શ્રી પટેલ ઊપરી ઊપરી રીતે, સીધા 

નહીં પરંતુ છૂપા સંકેતોમાં, તેના ખચર્ તરફ ઉલ્લેખ કરવા લાગ્યા. “આ ઓરડો, અનુપ, તારા માટે એક સારી વ્યવસ્થા

છે, સાચું ને? તું ઘણાં પૈસા બચાવે છે, એ મને ખાતરી છે.” અથવા, “આને સ્વચ્છ રાખવું મહત્વપૂણર્ છે. અમે પહે-

લાંથી જ અવાંિછત મરામત પર ખચર્ કરવા ઇચ્છતા નથી, કેમ? અનુપને સતત સ્તબ્ધતા અનુભવાતી, એને ખચકાટ 

રહેતો કે કોઈ પણ ઉપલબ્ધ ભૂલ તો નહીં થઈ જાય કે જેના કારણે આ અમૂલ્ય આશ્રય પૈકી તે છોડવાનું થશે.

એક સાંજે, જ્યારે અનુપ દુકાન બંધ કરવાની તૈયારીમાં હતો, ત્યારે શ્રી પટેલ આવ્યા—િદવસના અંતે આમ આવવું દુલર્ભ

ઘટના હતી. તેમણે શેલ્ફ તરફ ઇશારો કયોર્; તેમના ભ્રૂ પર િચંતાનો ખંચ દેખાયો. “અનુપ, મેં જાેયું છે કે તીખા િચપ્સ 

ઓછી પડી ગઈ છે. એવાં, જે ટ્રકચાલકોને પસંદ આવે છે. ‘તમારે કાલે વધારે માલ ઓડર્ર કરવું જાેઈએ હતું.’
અનુપનું હૃદય એકાએક ભયથી વીંધી ગયું. પچھલા કેટલાક િદવસોથી અનુપે સુરેશને સ્ટોક ઘટી રહ્યો છે એ 

અંગે જણાવ્યું હતું, પણ સુરેશે તેજમ સ્વર સાથે ઉતર આપી હતી કે, જ્યારે મળશે ત્યારે એ િવષયમાં શ્રી પટેલને કહેશે.
‘હું... હું જણાવ્યું હતું, સર,’ અનુપ એ કંપતાં સ્વરે કહ્યું, પોતાના શટર્ના પત્તા સાથે ઉતાવળથી રમતો પડ્યો. ‘સુરેશને.’

શ્રી પટેલની આંખોમાં સંકોચ જણાયો. ‘સુરેશન?ે’ તેમણે પોકાયુર્ં, અવાજમાં હજુ ભાર અને નીચો થતો સંકેત. ‘સુરેશ 

ઓડર્ર આપવાનો જવાબદાર નથી. અહીં તો તમે છો, અનુપ. સ્ટોક ઉપર ધ્યાન રાખવું તમારું કાયર્ છે. સમજ્યા?’ તેમણે

પળ માટે િવરામ લીધો, પોતાના શબ્દોની ગ્રાિવટી અનુપ પર ઊતરવા દીધી. આ માત્ર પેટ્રોલ પંપ ચલાવવાનો િવષય 

નથી. એ એક વ્યાપાર ચલાવવાનો છે.
તમારે સિક્રય રહેવું આવશ્યક છે.’ 

અનુપ શબ્દિવહીન રહી ગયો, તેના આંતરમન પર એક ઠંડો ભય છવાઈ ગયો. તે દાયકાઓથી શારીિરક પિરશ્રમ, સફાઈ

તથા જથ્થાવારી યાદી ભરવામાં એટલો અવગાહી ઉતરી ગયો હતો કે િવિવધ કાયોર્ની આંતરસંબદ્ધતા અને 

આવશ્યકતાઓ પૂવેર્ અનુમાનવાની અપેક્ષા—જથ્થાવારી યાદીની જવાબદારી હોય એમ તેના પોતાના ઘર જેવી જવા-

બદારી લેવાની જરૂિરયાત—તે પ્રત્યે તેનું સંપૂણર્ ધ્યાન નહીં રહ્યું હતું. તેને તો એવું લાગતું હતું કે શ્રી પટેલના ભાણેજ

સુરેશ, જે સતત હાજર રહે છ,ે આવા કામોની પિરભાવના sambhale. તેને અચાનક શરમનું ઉંઘેલું ભાવકાંવું આવ્યું,
એ પછી અંદરની અંદર સંશય િવકસ્યો. શું એવું શક્ય હતું કે શ્રી પટેલ અને સુરેશ વચ્ચે સમાિવષ્ટ સંવાદમાં ખામી 

હતી, કે પછી આ બધા અવ્યાખ્યાયત રીતે અનુપના ખભા પર દોષ મૂકવાનો એક પ્રોજ્કટ હતો?
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મહેનતુ પણ, તે કામ કરતાં કરતાં જેમসমય પહોંચતો ગયો તેમ તેનું મૂલ્ય ઘટતું ગયું. શ્રી પટેલે એક રકમ નક્કી કરી હતી,
 જેણે દેખાવમાં પૂરતી લાગતી હતી—તેથી તે પોતાનું જીવન ચલાવી શકે અને ઘર والوںને થોડું ઘરવપર મોકલી શકે.
પરંતુ જયારે પણ અનુપ મહેનતુ િવશે પૂછતો, ત્યારે શ્રી પટેલ અિનવાયર્ રીતે તેનીમાંથી કંઈક કાપવાનો કોઈ 

કારણ શોધી કાઢતા. બીજળીના રૂમ માટે થોડું વધારે બીલ, દુકાનમાં તૂટી ગયેલી સામાન્ય વસ્તુ માટે ટેિકયો (ભલે 

અનુપને એ તોડી હોવાનો સ્મરણ પણ ન હોય), અથવા સ્ટેશનના જાળવણીમાં સામાન્ય 'યોગદાન' તરીકે કપાત.
“અનુપ, આપણા સૌએ આ બોજ વહેંચવો અિત આવશ્યક છે,” તે તેમનાં આંખો સુધી ન પહોંચતી સૌજન્યસભર

スマિ◌ત સાથે કહેતા. “ખરી ટીમ તો સહકારથી કાયર્ કરે છે, કેમ નહીં?”

પછી ગુમ થયેલા નાણાંની ઘટના થઈ. શામના સમયે સરજરામાંથી લગભગ પચાસ ડોલરની નાની રકમ ઓછી

હોવાનું જણાયું. શ્રી પટેલે તરત જ અને કઠોર પ્રિક્રયા અપનાવી. તેણે પોલીસને નહીં બોલાવી, પરંતુ અનુપનો સીધો સા-

મનો કયોર્, તેમનો ચહેરો ક્રોધથી િવક્રાળ બની ગયો હતો. “પૈસા ક્યાં છે, અનુપ?” તેણે ઊંચા અવાજે પૂછ્યું.

અનુપ આશ્ચયર્ચિકત રહ્યો. તેને ખાત્રીપૂવર્ક કહ્યું કે તેણે દરરોજની જેમ આજેય સરજરા યોગ્ય રીતે ગણ્યાં હતાં.
તેને ખબર નિહ હતી કે ઉણપ ક્યાંથી આવી. તેને પોતાની િનદોર્ષતા પર આગ્રહ કયોર્, તેનો અવાજ ડર અને આક્રોશથી

કપકપતો હતો.

શ્રી. પટેલની પ્રિતિક્રયા હ્રદય હલાવી દેનારી હતી. “મેં તારી ઉપર િવશ્વાસ મૂક્યો છે, અનુપ. મેં તને નોકરી આપી, રહે-

વાની જગ્યા આપી. અને તમે મને આ રીતે બદલો આપો છો? ‘ચોરી કરીને?’ તે નાનકડી ઓિફસમાં ટહેલતા, તેની 

ચિડયાતી ગુસ્સો સ્પષ્ટ અનુભવાતો હતો. ‘હું મારા માટે ચોરને કામે રાખી શકતો નથી. આ વ્યવસાય માટે અયોગ્ય છે.
આ ચાલશે નહીં.’ તે અટકી ગયો, તેની નજર અનુપ પર જમાવી, અને અનુપના અંતરમાં એક ડરનું મોજું ફરી વળ્યું.
‘આ તમારે પગારમાંથી કપાઈ જશે. અને તમારે તેની પૂરાઈ માટે વધારાના કલાકો કામ કરવું પડશે. સમજાય છે?’

અનુપ, થાકેલો અને ઘભરાયેલો, માત્ર મૌન રહી માથું હલાવી શક્યો. તે િવરોધ કરી શક્યો નહીં. તેના પાસે કોઈ ઉપાય 

ન હતો, કોઈને દુહાઈ આપી શકતો ન હતો. તે એવા આરોપોના જાળમાં ફસાઈ ગયો હતો, જેને તે ખોટા સાિબત 

કરી શકતો ન હતો; પોતાનું જીવનિનવાર્હ અને આશ્રય છે તે માટે તે આ માણસ પર આંધી શ્રદ્ધા રાખી બેઠો હતો.
શ્રી પટેલની પ્રારંિભક દયા હવે એક સૂક્ષ્મ દેખાવ—એક આકષર્ક ફંદો—રૂપે લાગે છે, જેની આડમાં છુપાયેલો શોષક 

સ્વરૂપ આજે તેની સામે ખુલ્લો પડશે. ગેસ સ્ટેશન, જે ક્યારેક ઉત્તમ જીવનનાં સ્વપ્નીઝ પગાર◌ূপ◌ે લાગતું હતું, હવે 

ધીમે ધીમે એક ચમકદાર પાંજરામાં પિરવિતંત થઈ રહ્યું છે. અમેિરકન સપનો, જે દૂરથી તેજસ્વી અને આકષર્ક લા-

ગતું હતું, હવે તેની ધારછાંય તૂટી રહી હતી, તેને તળે એક અંધકારમય અને વધુ શોષણભરેલું વાસ્તિવક ધંધાણું સ્પષ્ટ 

થવા લાગ્યું હતુ.ં જે િચંતાથી તેણે છુટકારો મેળવ્યો હોય એમ લાગતું હતું, એ ઘેરાઇભરી થયેલી ઉિદ્વગ્નતા હવે ફરીથી,
 અગાઉ કરતાં પણ વધારે ક્રુરતાથી, તેના જીવનમાં પ્રવેશવા લાગી હતી. તે હવે ફક્ત અવસરની શોધમાં આવેલા 

કોઈ સરળ વલસી રહ્યો નહોતો; હવે તો તે એક શોિષત કામદારમાં ફેરવાઇ ગયો હતો, એવી વ્યવસ્થામાં ફસાયેલો 

હતો જેને તે હમણાં જ સમજવા લાગ્યો હતો. તેના પિરવારમાંથી ઉભરાતી અપેક્ષાઓનો ભાર, જે ક્યારેક

તેને પ્રેરણા કરતા હતા, હવે અસહ્ય બોજ બની ગયો હતો, તેની પર િસ્થિતિસ્થિતના અિતપ્રભૂત દબાણમાં તેને િપસ્તા

કરે એવી ભયાવહ ધમકી પૂરતો. તે ઝગમગાતા પંપો, રંગબેરંગી નાસ્તાની શેલ્ફો તથા રોજ તે ધ◌ೊવતો ટાયલવાળો

માળ જાેતા, હવે તેને તેની મહેનતના પ્રતીક નહીં લાગતા, પણ દરેક પસાર થતા િદવસે વધારે પડતા બંધનો તરીકે અનુભ-

વાતાં.
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ગેસ સ્ટેશન પ◌ाछળનું નાનકડું ઓરડું, જેને આરંભે આશાની દીવાની જેમ જાેયું હતું, હવે તેને આશ્રય કરતાં વધારે 

કારાગૃહ સમાન લાગવા લાગ્યું. પાતળી િદવાલો, જે પહેલાં તો બહારના િવશ્વથી એક આવકાયર્ અવરોધ તરીકે લાગતી

, હવે દરેક િચરવર, ઘોર અને હાઈવે ઉપરથી પસાર થતી દરેક દૂરસ્થ કારના અવાજને ઉચારીને, એને સંભિવત ચોરીનજરે

રાખતા શ્રોતાઓમાં ફેરવી નાખતી.
અનુપની ગોપનીયતાનો ભાવ—જે તેણે અગાઉની જીંદગીમા પહેલી જ દુલર્ભ િવલાિસતાવું માન્યો હતો—હવે ઝડ-

પથી ઓસરતો જઈ રહ્યો હતો. તે અજાણ્યાં નજરોનાં ભારવત્તપૂણર્ અસારને અનુભવવા લાગ્યો, એક અિવરત

, ચુભતું અનુભવ જે તેની ત્વચા પર મહેસૂસાતું અને મન સુધી ઘૂસી જતું.

શ્રી. પટેલ અને વધતાં પ્રમાણમાં શ્રીમતી પટેલે, સૌથી અણધારી ક્ષણોમાં હાજર રહેવાની એક અનોખી કળા િવક-

સાવી હતી; તેમનો ઉપિસ્થત અિવશ્ય રીતે અનુપની િવિશષ્ટ સામાન્ય પ્રવૃિત્તઓ સાથે સંગત થતા. ક્યારેક જ્યારે તે

માત્ર પોતે તૈયાર કરેલું અત્યંત દુલર્ભ ભોજન જમવાનો પ્રયાસ કરતો ત્યારે દરવાજાં પર થપક; ક્યારેક ફક્ત એટલા માટે 

તેની િવન્ડો પાસે આનંદથી ચાલતાં જતાં, જ્યારે તે કપડા બદલવાની તૈયારીમાં હોય. આ યાદૃિચ્છકતાઓ નહોતાં; આ 

બધું િચંતામિણહસ્તે ગોઠવાયું હસ્તક્ષેપ હતું. ખાસ કરીને શ્રીમતી પટેલ પાસે એવી Interval ક્ષમતા હતી – જયારે 

અનુપ આખરે પોતાના અંતરમાં થોડી શાંિતની પળને સ્વીકારતો, એ જ ક્ષણે તે તત્કાળ ત્યાં સામે ઊભી ઉતરતી;
તેની તીક્ષ્ણ નજર અનુપના વૈરાગ્યભયાર્ સામાન પર ફેરવાતી, અને તેના સંકુિચત હોઠ જાણે દરેક િવગતોનો લેખાજાેખા

કરતા. તે કદી ખુલ્લેઆમ એને કશાની ઠપ્પી લગાવતી નહોતી, પરંતુ તે નજરની પારખી, અને થોડો ક્ષણભર વધારે ઊભા

રહેવાની તેની રીત, ઘણું કહી જતી હતી. આ એક મૌન, છતાં શિક્તશાળી ડરાવટ હતી—સતત એ બાબતનો સંકેત કે 

તે ક્યારેય સાચે સાચો એકલો નહોતો.

મૌિખક પૂછપરછ પણ વધુ વાર અને વધુ ગૂઢ બની હતી. શ્રી પટેલ ઉપલક્ષમાં તેની કામગીરી િવષે પ્રશ્નો પૂછતા, પરંતુ 

ઘણીવાર વાત અંગત િવષયોમાં વળી જતી. “અનુપ, આજે તમે ફોન પર કોઈ સાથે વાત કરી?” તે આવા કુશળ પરંતુ દુ-

લર્ક્ષ્ય અવાજમાં પૂછતા, જ્યારે પોતાની કારમાં પંપ પર પેટ્રોલ ભરી રહ્યા હોય. “તમારા પિરવારજન, કદાચ? એ 

બધા સારા છે?” તું આજે ભારે િવચિલત દેખાઈ રહ્યો છો.” અથવા ખાસ કરીને લાંબી િશફ્ટ પછી, શ્રીમતી પટેલ તેના 

નજીક આવી, હાથમાં પ્લાિસ્ટકની થેલીમાં કિરયાણું લઈને પૂછતી, “અનુપ, આજે કોઈ મુલાકાતી આવ્યો હતો?
કોઈ પત્ર આવ્યું? કોન આવે છે અને કોણ જાય છે તેનું જાણવું અમારા માટે મહત્વપૂણર્ છે.” આ પ્રશ્નો તેની 

કલ્યાણ માટે અથવા સ્ટેશનની સુરક્ષા માટેની િચંતાના રૂપમાં રજૂ કરતાં, પણUnderlying અથર્ સ્પષ્ટ હતો: તેમના 

જીવન પર તેઓ નજર રાખી રહ્યાં છે, તેની હલચલ અને તમામ સંપકોર્ની ચડકથી નોંધ રાખી રહ્યાં છે.

અનુપને શંકા થવા લાગી કે તેની સૌથી ખાનગી સંદેશાવ્યવહાર પણ સુરિક્ષત ન હતા. તે તેનો સસ્તો, પૂવર્ચુકવણી કરેલો

મોબાઇલ ફોન અત્યંત આપત્યકાળમાં જ વાપરતો, મુખ્યત્વે િપ્રયાને ટૂંકા, આશ્વાસક સંદેશાઓ મોકલવા અને તેમના

દુલર્ભ, સૂણા અવાજવાળા મેસેજાે સાંભળવા માટે. તે હંમેશા કોલ કરતી વખતે તેનું નાનકડું રૂમ છોડીને, ગેસ સ્ટેશનની

ઓિફસથી દૂર ચાલતો જતા, એકાંતની ભાસતું ખોજતો. છતાં, શ્રી પટેલે ક્યારેક અનાયાસે કહ્યું, “કાલે ફોન પર તારી 

પત્ની ખાસ્સી િચંિતત જણાતી હતી, અનુપ. ઘરમાં બધું ઠીક છે ને?”

આ હળવાશભયુર્ં વાક્ય અનુપના અંતરમાં ભયની લહેર ઉઠાવતું ગયું. શ્રી પટેલ તેના ફોનની િવગતો, કે ક્યારે તેણે િપ્રયાને

વાત કરી, તે કેવી રીતે જાણે? શું તેણે 
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શ્રવણ કયુર્ં હતું? શુ તેઓએ રૂમમાં અથવા આસપાસ ક્યાંય કોઈ સાધારણ જાસૂસી ઉપકરણ ગોઠવ્યું હતું?
આ િવચારથી તેની ત્વચામાં લરસી ફાટી નીકળી. તે હવે ધીમા અવાજે બોલવા લાગ્યો, એના એકાંતમાં પણ, જાણે િદ-

વાલો પોતે જ નજર રાખીને બેઠા હોય.

તેના ઓરડાનું ભૌિતક સ્થાન, ભલે તે કેટલુંય નાનું હોય, હવે માત્ર તેનું રહેલું નહોતુ.ં શ્રી પટેલ ક્યારેક 'કંઈક તપાસ-

વાની જરૂર' હોવાનું જણાવી પ્રવેશતા—અહીં ઢીલો વાયર, ત્યાં ટપકતું નળ કે ક્યાંક ખરાબ પડેલું િવજળીનું 

બલ્બ—હંમેશા એવી વાજબી બહાનીઓ સાથે કે જેઓ તરત શંકાને દૂર કરી દેતી. પરંતુ આ મુલાકાતો િવિક્ષપ્ત-

કતાર્ અને હસ્તક્ષેપજનક હતી. તે knock કયાર્ વગર જ પ્રવેશે, તેની નજર ઓરડામાં ફરાવતી, અનુપના જૂનાના સૂટકેસ

, થોડાં ગોઠવેલા કપડાં તથા પાિટયાની બાજુમાં રાખેલી, સમય ઝીલેલી બાઈબલ પર ઘણી વારમાં અટકી રહે છે. તે 

વસ્તુઓ સ્પશીર્ લે, ઉચકી તપાસે, તેની હલનચલન તો સહજ હોય, પણ તેની નજર તીક્ષ્ણ—માણે કોઇ ગુપ્ત 

સામાન અથવા િવધાન િવરુદ્ધ પ્રવૃિત્તનો પુરાવો શોધતી હોય. શ્રીમતી પટેલે પણ એ જ રીત અપનાવી હતી; અનુપના 

ન હોબા સમયે તે તેના ઓરડામાં પ્રવેશી 'વ્યવસ્થા' કરતી, તેની ઓછી િમલકતને ગોઠવી દેતી, અને પાછળથી પો-

તાની ઝાઝી સુગંધ છોડી જતી. આ માિલકી જતાવવાની ફરિજયાત નિહ, પણ અસરકારક રીત હતી—તેને સતત

એ વાતની યાદ અપાવવાની કે આ જગ્યા, અને અનાયાસપણે તેનું જીવન, તેમના િનયંત્રણ હેઠળ છ.ે

આણયેલી નજર અને મોિનટિરંગનું આ વ્યાપક વાતાવરણ અંતરાત્મા પર ભારે માનિસક કષ્ટ ઊપજાવા લાગ્યું હતું.
અનુપં સતત પોતાના િવચાર અને વતર્ન પર આત્મસંયમ રાખવા લાગ્યો હતો.
તે બોલેલો દરેક શબ્દ, તેનું કરવામાં આવેલું દરેક પગલું પણ કોઈકની નજરમાંથી પસાર થાય છે એવું એને લાગી 

રહેતું. તે તેમાં એક નવર્સ સ્વભાવ િવકસાવ્યો હતો—પાછળ વળીને જાેવાનો, અને અચાનક થયેલા અવાજથી ગભરાઈ

જવાનો. તે પોતાને પાછળ ખેંચતો હતો, સુરેશ સાથે પણ હવે ઓછું બોલતો, જયારે સુરેશ પણ શ્રી પટેલના

અિધકારમાં વધુ દબાય ગયા જેવા લાગતાં. આ પ્રારંિભક આશા અને દૃઢિનશ્ચય કે જેને શરૂઆતના િદવસોમાં જીવંત 

રાખ્યાં હતાં, હવે એક ધીમે ધીમે ભય સાથે, િચંતાદાયક ચેતનાવસ્તા સાથે બદલાઈ રહ્યા હતા. તેને વ્યાપક અશિક્તનો 

અનુભવ થતો, અમૂતર્ િનયમો અને સતત નજર હેઠળની જાળમાં ફસાયેલો, તેના વ્યિક્તગત અિધકારનું

અિસ્તત્વ ટુકડો-ટુકડો કરીને ખોવાઈ રહ્યું છે. પિરવાર માટે જીવન પૂરું પાડવાનું સપનું હવે માત્ર સહનશીલ રહે-

વાની તાિત્ત્વક જરૂિરયાતથી છાયામાં પડી ગયું હતું—યથાશિક્ત વધુ અિનચ્છનીય ધ્યાન ટાળવાનું અગત્યનું બની ગયું 

હતું. ગેસ સ્ટેશન, જે એક સમયે અવસરમાંનું પ્રતીક હતું, હવે સુવણર્ પાંજર બની ગયું હતું; હવે તેની સિળયો 

િનિવડ શંકા અને નોનસ્ટોપ, ટોળાભરી નજરમાંથી ઘડી હતી. તે સૌનાં વચ્ચે ખુલ્લેઆમ એક કેદી હતો, જ્યાં 

તેની પ્રિતષ્ઠા સતત તેમના િનરંતર નજર અને દબાણ હેઠળ ધીરે ધીરે ખંખેરાતી જતી હતી. ફ્રીઝરનું િનિવંકાર ઘરઘરાટ 

અને પંપનો હલલો, જે પહેલાં માત્ર પૃષ્ઠભૂિમનો અવાજ હતા, હવે ઘિડયાળની િટક-િટક કરતાં હોય તેમ જણાતાં, જેને 

અજાણ છતાં અજાણી પણ િનિશ્ચત અથડામણ સુધીના ક્ષણોની ગણતરી ચાલી રહી હતી.

ભાડાનું પડછાયું સતત અનેહવ સમાન અનુપના જાગતા સુખદુઃખમાં રહીને, રોજે રાત્રે સ્વપ્નોમાં પણ તેનો પીછો 

છોડતું નહોતું. એ અવારનવાર આવતા દુઃસ્વપ્ન જેવું હતું—એક િવક્રુતી બની રહેલી સ્મૃિત, જ્યાં તે પોતાના માથે છત 

મેળવવાના પ્રયત્નોમાં સતત સઘન ઊલટાવ અનુભવે છે, અને એ છત તો હંમેશા જાણે તેની ઊંચી જગ્યાએથી સરકી 

જવાય છે. તેના દ્વારા દરેક મચકેલી રૂિપયા, દરેક કીમતી ડોલર ભારપૂવર્ક મોટી મહેનતે બચાવવામાં આવી, અને િન-

ધાર્િરત િદવસે શ્રી પટેલને ક્રમશઃ ગણાવીને સોંપાયો હતો.
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તે રસીદો માંગતો, અિનિશ્ચતતાના આંધારામાં તેમને તાબીઝ સમાન સાચવી રાખતા, સંતોષથી પોતાના જાતમાં

નાનખું િખસ્સું કોંગ્રેસે જૂના સૂટકેસમાં કાળજીપૂવર્ક મૂકી દેતો. તે આંતિરક સંઘષર્માં પણ વ્યવસ્થાની કેટલીક 

શૃંખલા જાળવી રાખવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો—જેમાં તેને લાગતું કે સ્પષ્ટતા અને દસ્તાવેજીકરણ જ તેના રક્ષણનું

શસ્ત્ર હશે. છતાં, પટેલ્સે એવો ઉત્કૃષ્ટ અને ઠંડો કૌશલ્ય પ્રદિશંત કરતાં, ધીરેજીની અને સરળતાથી, એ આશ્રયને 

ટૂંટાડી મૂકી દેવાનો િનશ્ચય કરી લીધો હતો.

પ્રથમ વખત જ્યારે આવું બન્યું, ત્યારે અનુપે તેને માત્ર એક સરળ ભૂલ સમજીને, સ્મૃિતના અભાવે

એમ િવચારી દીધું હતું. તેણે શ્રી પટેલને માિસક ભાડું ચૂકવેલ, જે બદલામાં ઑળખી શકાય તેવી તરત જ 

લખાઈ ગયેલી, ઘણીવાર અસ્પષ્ટ નોંધ રસીદરૂપે મળેલી, અને તરત જ થોડોક હળવો િનશ્વાસ લીધો હતો. પરંતુ 

સપ્તાહ પછી શ્રી પટેલ, ચહેરા પર ઢળેલી િચંતાની અિભનયમય ઝલક લઈને, તેને ગેસ પંપ પાસે મળ્યા. “અનુપ, મારાં 

બાળક,” તેમણે શરૂઆત કરી, અવાજમાં બની કરી સહાનુભૂિત ઓગાળી, “આ મિહને અમારું થોડું ઓછું રહી ગયું 

છે. શું તમે ભાડું આપવું ભૂલી ગયા છો? મકાનની જાળવણી માટે આ બહુ જ આવશ્યક છે, તમે સમજશો.” અનુપનું

પેટ એકાએક heavy થઈ ગયું. તે વૉલેટ શોધવા લાગ્યો, તેની આંગળીઓ થોડી કાંપતી હોઈ તેમ ચોક્કસ રકમ 

અને પોતાના હાથમાં સેડેલા કાચા રસીદ સાથે બહાર કાઢી. શ્રી પટેલે ધન સ્વીકારી, ખેંચીને કાગળ પર નજર ફે-

રવી, અને પછી એ રસીદને અનાયાસે એક બાજુ ફેંકી દીધી. “હા, આ,” તે અંગત અવગણનાથી બોલ્યો, “હવે મને 

યાદ આવ્યું. પણ એ તો... કદાચ કોઈ બીજું મિહનો હતો? કેટલુ બધું ગૂંચવાય જાય છે, નથી શું? અેટલા બધા ભાડૂત,
એટલા બધા ચુકવણીઓ.” પછી તેણે અનુપએ તાજેતરમાં ચુકવેલું ભાડું પોતાના િખસ્સામાં રાખી દીધું, અને અનુપ 

િવિસ્મત તથા અસ્વસ્થ થયું.

આ પ્રારંિભક ઘટના તો માત્ર પૂવર્રંગ હતી. તેને એક એવા િવચિક્ષત છેતરિપંડીના ચkrમાં મૂકી દીધો જે ધીમે-ધીમે ઘૂંટ-

નાવાળી વાસ્તિવકતા બની ગઈ. બીજું એ હતું કે, શ્રીમતી પટેલ પણ વષોર્ વાર આ નાટકમાં શામેલ થતી, તેમનો ભાગ 

વધુ નરમ, પરંતુ અસરકારક હતો. તેઓ દુ:ખનો ઢોંગ કરતા, ટૂંકા અવાજે અનૂપના િવશ્વાસમાં આવે, જ્યારે તે શેલ્ફ ગો-

ઠવે છે અથવા કાઉન્ટર સાફ કરે છે. “અનુપ, કૃપા કરીને મારા પિતની ઉપર ગુસ્સો ન કરો,” તે ઊંડી સાલ િવનમ્રતાથી 

કહેશે, ખોટી િનદોર્ષતા ભરેલી આંખોથી. “તે ઘણા દબાણ હેઠળ છ.ે કેટલેક વખત ઉતાવળમાં કંઈક ભૂલી જાય છે.
શક્ય છે કે તેે તમારો ચુકવણી ગુમ કરી બેઠો હોય. પરંતુ આપને સમજવું પડશે કે અમારે ભાડું સમયસર વસૂલવું 

અત્યંત અગત્યનું છે. િબલો સતત વધતાં જ જાય છે.” પછી તે અવ્યક્ત રીતે સંકેત આપતી કે અનુપ, જાે ચૂકવણી 

“યોગ્ય રીતે નોંધાવી” નિહ હોય, તો તેમણે અજાણતાં પાડેલ વારંવારની મુશ્કેલીમાં તેમને મૂક્યો છે. આ માનિસક યુ-

દ્ધવ્યૂહ અનુપની પોતાની યાદ પર શંકા ઉદ્ભવાવવા, દોષભાવના જગાવવા અને ભિવષ્યમાં વધુ સારી રીતે 

પુરી પાડવા માટે બનાવાયો હતો.

િવવાદો વધુ ઘેરા બન્યાં. અનુપ ચૂકવણી કરે, રસીદ લે, અને પછી, બેધારી રીતે, એક-બે અઠવાિડયા પછી, પટેલ્સ 

દાવો કરે કે ચૂકવણી ક્યારેય થઈ જ નથી. પિરિસ્થિતઓ િવિવધ હતી, દરેક વાર પહેલાં કરતાં વધુ ચતુરાઈભરી. ક્યારેક,
શ્રી પટેલ આગ્રહ કરતા કે અનુપે અધુર્ં ભાડું ચૂકવ્યું છે અને તેને બાકી રકમ ચુકવવા મજબૂર કરાતા, જાેઈએ કે 

અનુપને પુરતું યાદ રહે કે તેણે પૂરી રકમ આપી છે. અન્ય સમયે, શ્રીમતી 
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પટેલ ઉદ્ચવાટો કરતાં કે રૂિપયાં કદાચ મંડાઈ જતા શ્રી પટેલની િખસ્સામાંથી પડી ગયા હશે અથવા અિનચ્છાએ તે 

ખોટા ખાતામાં જમા થઈ ગયા હશે.
દરેક વખતે, અનુપ પાસે ફરીથી ચૂકવણી કરે િસવાય કોઈ િવકલ્પ રહેતો નથી. તેની ભાડાની તરીકે ચૂકવેલી

િદલથી પણ નાની રકમો, જ્યારે વારંવાર ચૂકવવી પડતી, ત્યારે તેની અલ્પ آمدની પર નોંધપાત્ર બોજ આમારતી.

આ પુનરાવૃત્ત ચુકવણીઓનું બોજું તેણે શારીિરક ભાર ના જવું એમ પોતાના ઉપર વહન કરવું શરૂ કયુર્ં. િપ્રયા અને તેના 

બાળકો માટે તે જતનપૂવર્ક બચવતો ધન અનાયાસ સમય કે જરૂરી ખરીદીમાં નિહ, Malikની ઈરાદાપૂર્વકની

લાલચ દ્વારા ક્રમે-ક્રમે વહેતું રહ્યુ.ં રસીદો, જે પહેલાં તેને સુરક્ષાની ખાતરી આપતી, હવે િચંતાનો કારણ બની ગઈ 

હતી. તે રસીદોને મજબૂતીથી પકડતો, પોતાની પોતાની મહેનતનું પ્રમાણ, છતાં પણ પટેલ્સના અડગ ઇનકાર સામે સંપૂ-

ણર્પણે વ્યથર્. ત，ે每 એક ઘટના ખુબ જ ચકાસીને એક નાના,ં પુરાણાં નોંધપત્રીમાં નોંધવા લાગ્યો, જેને તે પોતાના 

ઓરડામાં જમીન નીચે ઢીલા પિટયા નીચે છુપાવી રાખતો. તે ચુકવણીની તારીખ, રકમ, જે પટેલને ચુકવણી

કરી તેની ઓળખ, અને મહત્વપૂણર્ વાતચીત— બધું મુિકતહળથી નોંધતો. તે પોતાના સસ્તા ફોનથી રસીદોના ફોટા લેવા

લાગ્યો, ચુકવણી ગુમ થયાની તેમની અિવરત દાવાઓ સામે િડિજટલ પુરાવા તરીકે.

આ દરેક સામનો હંમેશાં તણાવપૂણર્ રહેતો, જ્યાં અવ્યક્ત પણ સ્પષ્ટ શિક્ત અસંતુલન છવાયેલું હોય તેમ લાગતું.
અનુપ પોતાનાં સતત વધતા અવસાદ અને ગુસ્સા છતાં, જાણતો હતો કે તે અત્યંત નાજુક િસ્થતીમાં છે. તે 

વલસી હતો, તેનો આરોગ્ય, ઘર અને પોતાનું અિસ્તત્વ—આ બધા માટે તે પોતાના નોકરીદાતાઓ પર અવલંિબત રહ્યો.
સીધો આક્ષેપ કે જાહેર િવવાદ, તેની માટે િવકટ તબાહી લાવી શકે. અતરે, તે તેમનાં આક્ષેપો, પડદા પાછળની ધમકીઓ

સહન કરીને પોતાનું ગૌરવ ગળી જાય, અને ફરી એકવાર પૈસા હાથ બદલે. તે ઊંડા દુઃખ સાથે િનહાળે, જયારે શ્રી 

પટેલ હતો નગદ પોતાની િખસ્સામાં મૂકી લે છે, એ વ્યવહારે તેને માત્ર ગરીબ જ નિહ, પણ નબળો પણ અનુભવાય

, અને તેણે પોતાનું ગૌરવ ગુમાવતું અનુભવે. શ્રીમતી પટેલ, હંમેશાં એક અિભનયશીલ હતાવદન સાથ,ે સહાનુભૂિત 

પૂવર્ક મસ્તક હલાવે—‘િચંતાની જરૂર નથી, અનુપ. આ વખતે યોગ્ય િહસાબ રાખીશું.’ ‘ભિવષ્યમાં વધુ સાવચેત રહેવાનો

પ્રયાસ કરજે.’ આ શબ્દો તો સુખદાટ આપવા માટે કહેવાયા હતા, પરંતુ તેઓ તાજા અપમાનની જેમ પડ્યાં, જાણે તેની 

પોતાની અયોગ્યતા અને બેદરકારીનું સંકેત કરે છે.

માનિસક કષ્ટ અસહ્ય હતું. અનુપ પોતાના મનમાં ઘણી વાર આ પ્રસંગોની પુનરાવૃિત કરતો, દરેક શબ્દને, દરેક અંગિવ-

ભાવે ઉંદાયને જુએતો, અને આ ચક્ર તોડવાનો માગર્ શોધતો. તે રાતે જાગતો પડેલો રહેતો; ગેસ સ્ટેશનના ધૂંધળા પ્રકાશની

ફાંટ એની િખડકીમાંથી રૂમમાં પ્રસરેતી, અને તે િવચારતો કે શું ખરેખર તેણે કંઇ ભૂલ કરેલી છે, કે તેમનાં આરોપોમાં 

ક્યાંક સત્ય છે? પટેલ્સ દ્વારા કૌશલ્યપૂવર્ક ઉછેરવામાં આવેલો આત્મસંદેહ તેમની ગિણતી યોજનાનો બીજાે શસ્ત્ર બની 

ગયો. તેણે અનુપના આત્મિવશ્વાસને અિસ્તત્વહીન બનાવવાનું આરંભ્યું, જેથી તે તેમની ચલીઓ સામે વધુ નમ્ર બની 

જાય. ભાડાં ચુકવવાના િદવસો નજીક આવતા જ, િચંતાનો ગાંઠ તેની છાતીમાં સતત ઊંડો થતો ગયો.



28.

આ અસહય નોઇપણ સહેજ વધતી લાગતી; તે સંપૂણર્પણે તેમની દયા ઉપર િનભર્ર રહ્યો, તેની આિથંક િસ્થિત સતત 

તેમના અિતલોભી સ્વભાવના ખતરાઓમાં લટકતી રહેતી.

પટેલ્સની રીત માત્ર થોડું વધુ નફો મેળવવાની નહોતી; તે સંપૂણર્ અિધપત્ય સ્થાિપત કરવાની હતી. ભાડું સતત િવવાદનો 

િવષય રાખીને, તેઓ અનુપને સતત આિથંક આશંકાની િસ્થિતમાં જ રાખતા. તે ક્યારેય આગળ વધી શકતો નહીં,
ક્યારેય મુશ્કેલ ઘડીઓ માટે બચત કરી શકતો નહીં, ક્યારેય િપ્રયાને મહત્ત્વની રકમ મોકલી શકતો નહીં. તે 

આવાસ જેવી મૂળભૂત જરૂિરયાત માટે કામ કરવાની ક્ષીણચક્રવ્યૂહમાં ફસાઈ ગયો હતો, જ્યાં આવાસ સતત કાય-

દાની પામણીએ કરતાં વધુની માંગ કરતી હતી. ગેસ સ્ટેશનના પાછળનાં નાનાં ઓરડાં, જેની સામે તેણે શરૂઆતમાં 

આગળ વધવાનો પગિથયો જાે્યો હતો, ધીમે ધીમે એક આિથંક ફંદામાં રૂપાંતર પામી રહ્યું હતું, તેની િદવાલો દર 

ખોટી ભાડાની માગ સાથે વધુ સંકુચાઈ રહી હતી. ઉત્તમ ભિવષ્ય રચવાનો સ્વપ્ન આરામારૂપે તોડી પાડવામાં 

આવી રહ્યો હતો, એના સ્થાને સતત આિથંક સંઘષર્ની ક્રૂર વાસ્તિવકતા ઉભી રહી હતી—અન这ે一 બધું તેમની

જ રચના હતી, જેમનો રક્ષણ અને અવસર પૂરો પાડવાનો વાયદો હતો. હંમેશાં પૃષ્ઠભૂિમમાં છુપાયેલો બહારખેદનનો 

ડર, દરેક વારંવારના ચુકવણ સાથે વધુ વાસ્તિવક અને સંભિવત થઇ રહ્યો હતો, જે તેની અિનિશ્ચત અિસ્તત્વની 

સતત કરકસરસભર યાદ બનાવતો. તે ભાડાની ચૂકવણીના એક છાયાસ◌्वर◌ূপ ભૂત હેઠળ જીવી રહ્યો હતો –
એ ભૂત, જે પુન:પુન: ચુકવણીની માંગણી કરતું હતું, એવા адам◌ી પાસે, જેણે પોતાનાં િહસ્સામાંથી ઘણું ચુકવી ચૂક્યો

હતો, અને થોડું વધારે પણ.

ઉનાળાની ભેજવાળી હવા અનુપને બીજી ચામડી જેવું લગી રહી, ગેસોિલન અને ધૂમારની ગંધથી ભીની. પણ િદવસે

િદવસે િદવસો લંબાતા ગયા અને સૂયર્ િનરંતર પ્રખર થતો રહ્યો, ત્યારે ગેસ સ્ટેશન ખાતે તેની પહેલેથી જ ભારેલી સમય-

સરની કારિગરીમાં હવે એક નવી મહેનત ઉમેરાઈ. આ બધું ઝાંકડું રીતે, જાણે સહાનુભૂિતભાવથી, શરૂ 

થયું. શ્રી પટેલ, તેમના મસ્તક પરથી પરસેવો કરનીચેતલીએ ગ્રીસ લાગેલું કપડું વાંધતા,ં પાછળના રૂમમાં હમમતી મોટી

ઉદ્યોિગક બરફ મશીન તરફ ઈશારો કરતા. "અનુપ, મારા બાળક," તેઓ કહેતા, તેમની વાણીમાં મોખરે સહેજ

િવનંિત અને તેના નીચે ઊંડા અપેક્ષાનો સ્વર સંભળાતો, "ઠંડકદાયકો માટે વધુ બરફની જરૂર છે. ગ્રાહકોને તરસ લાગે 

છે, તમારે ખબર છે."

પ્રથમ, અનુપ સહમત થઈ જવતો, કારણ કે તેની સહાયરૂપ થવાની ઇચ્છા, પોતાની િસ્થરતા સ્થાિપત કરવાની તીવ્રા-

ગ્રહણા અને કદાચ થોડું માન પ્રાપ્ત કરવાની આશા – એમાંથી આવતી હતી. તે ભારે બરફના થેલાઓ ખેચતો,
જ્યારે શેલ્ફ ગોઠવણી અને શૌચાલયોની સફાઈથી તેની માંસપેશીઓ પહેલેથી જ થાકેલી, અને ત્યારબાદ તે ઠંડકદાયકો

ભરીને મુકતો. પરંતુ િવનંતીઓ જલ્દીથી માંગોમાં પિરવિતંત થઈ ગઈ, અને 'ઉપકારો' તેનો કામિદવસનો ભાગ બની 

ગયાં—ભલે તેઓ અવ્યક્ત રહ્યા. બરફની મશીન, એક િવશાળકાય યંત્ર જેને ભયાનક ગોગીએ બરફના 

બ્લોક્સ બહાર કાઢતાં, તેનો નવો દુશ્મન બની ગયો. બરફ ભેગું કરવાની પ્રિક્રયા અત્યંત દુખદાયક અને કlatin◌ા-

કપરક હતી. અનુપે ખૂબ કાળજીપૂવર્ક જમાવી જમાવી બરફના પહોળા પાિટયા તોડવા પડતા; તેની બેસતી હાથે 

જલ્દી ઠંડી પોહચતી અને જાે તે જળવાઈ ન રહે તો બરફના તીક્ષ્ણ િકનારા તેના ચામડીને કાપી નાખતા. પછી આવતી 

હતી થેલો ભરવાની પ્રિક્રયા — દરેક થેલો નોંધપાત્ર ઝડપથી ભરાતો, તૂટેલા ખુલ્લા ટુકડોથી કંઢાયેલો. તે બરફના કપચીલા

ટુકડાઓને પ્લાિસ્ટકની થેલીઓમાં ઠેલતો, િફ્રજ જેવી એ ઠંડકવાતાવરણમાં તેનું શ્વાસ બરફીલી ધુમાડમાં બદલાતું.
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બરફ રૂમમાં સતત વાંકડા થવાથી અને ઉંચું ઉચકવાથી તેની પીઠ સતત દુખાવાનો િવરોધ કરતી.

આ બધામાં સૌથી કઠણ ભાગ હતો—બરફના થેલાઓનું પિરવહન. ગેસ સ્ટેશનના નાના ઠંડકદાયકો એ બરફનો 

એવો મોટો જથ્થો રાખવામાં અસમથર્ હતાં, જેની માંગ શ્રી પટેલ સતત કરતા. આથી, અનુપને ઘણીવાર બરફના થેલો

ન μόνο શ્રી પટેલની માિલકીની નજીકની સુિવધા દુકાનમાં પહોંચાડવાનો આવકાર મળતો, પણ રસ્તા િકનારે 

આવેલા અનેક િવક્રેતાઓ સુધી પણ, જ્યાં જથ્થાબંધ બરફ ખરીદવામાં આવતો. આ િડિલવરીઓ તેની ફરજનું 

ભાગ નથી, તેમનમાં કોઇ પ્રકારની વધારાની અિતરેક આપતો ન હતો. તે સ્ટેશનની જૂની િપકઅપ ટ્રકના

પાછળના ભાગમાં ભારે બરફના થેલા લાદતો, દરેક થેલો તેના વ્યથર્ પિરશ્રમનું મૌન સાક્ષી. આ ટ્રક, સમયના તંદુરસ્ત 

પગલાંઓ હાથે ભૂલાયેલી, એ દરેક વજન હેઠળ કરચલ કરતાં ગાંગડ, પછી ગરમીના બપોરે રસ્તાઓ પર ઝુંબેશ કરતી,
જયારે અનુપ િસ્ટયિરંગ પર મજબૂતીથી પકડ રાખી બેસે, બચના કેબમાં તાપતો સૂયર્ તેનો સાથી બન.ે તે િનિરિક્ષત સ્થળે

પહોંચે ત્યારે, બરફના થેલા ખંભે લાદી, ઘણીવાર બાકીની રાહ જાેતા અથવા િબનઆભારી ગ્રાહકોની સામ,ે જેમના 

જણાવે થેલો જરા કાપેલો કે થોડો બરફ છલકાયેલ હોય તો ફિરયાદ અવશ્ય કરવી, પણ શબ્દમાત્ર ધારણા ન રાખવી.

આ શારીિરક કષ્ટ અત્યંત અપરંપાર હતુ.ં તેના ખભાંઓ સતત દુખતા, હાથમાં બરફ સંભાળતાં મળેલી કટાક્ષ જેવા

લાલ િનશાન સ્થાયી થઈ ગયેલા, અને પીઠ એક અિવરત ખેંચાયેલા સ્નાયુઓના ગાંઠની જેમ પીડાદાયક બની ગઈ 

હતી. તે ઘણીવાર પોતાની અિધકૃત પાળી પૂરી થઈ ગયા પછી પણ ગેસ સ્ટેશન પર પાછો ફરતો, અત્યંત થાકેલો

અને િચંતાતુર, માત્ર એ જાેવા કે શ્રી પટેલ પહેલેથી જ બરફના આગલા જથ્થા અંગે ચચાર્ કરી રહ્યા છે. બચવાનો તેને

કોઇ રસ્તો જણાતો નિહ. જાે તે ઈનકાર કર,ે તો તેને ખબર હતી કે સૂક્ષ્મ ધમકીમાંથી સંકટ વધશે. શ્રી પટેલ કલાકો

ઘટાડવાની વાત કરશ,ે અથવા એ રીતે "ભૂલી" જશે કે તેનાથી કોઇ િનયિમત પगारનો ભાગ ચૂકવવાનો છે, જણાવીને 

કે તે જાણી-જાેઈને "અિતઆવશ્યક સ્ટેશન કામગીરી"માં સહાય કરી નથી. અનુપે પોતાના રોજગાર કરારમાંથી 

એવી િવિચત્ર, અંધારી વાસ્તિવકતા અનુભવી, જેની કલ્પના તેણે ક્યારેય કરી નહોતી. આ માત્ર પેટ્રોલ વેચવાનું મામલો

નહોતું; અહીં તો તેની પાસે રહેલું દરેક અંશ મહેનત મુક્તમાં ઉઘાડવામાં આવે તેમ હતું.

તેને શરૂઆતની નોકરીની ઓફર યાદ આવી, જેમાં ચલકાતી વાતોએ યોગ્ય મહેનતુ અને િસ્થર વાતાવરણના વાયદા કરાયા

હતાં. હકીકત તો તેમનાથી પણ વધુ িনমর্મ અને અસહ્ય હતી. તેની હાલત તો મૂળતઃ બાંધક કામદારમાંથી ઓછી નહોતી

; તેની દરેક બરફની થેલીની સાથે તેનો સમય અને દેહ-શિક્ત સંતાપાઈ રહી હતી.
તેની કમાણીના નાનકડા રકમોમાં પણ, તેનું ગ્રામ્ય આરોગ્ય અને સારી હાલતનું િકંમતી મૂલ્ય ગુમાવાતું હતું. ગ્રાહકોને 

તાજગી આપવા માટે લાવવામાં આવેલો બરફ અનુપ માટે તેના પોતાના શોષણની અનુભૂિત સાથે હાડહૂંડ સુધી ઠંડી 

ઉતારી દેતો. તે માત્ર એક કમર્ચારી જ નહોતો; તે એક એવો સ્ત્રોત હતો, જેને ખોખલો કરી ખેંચી લેવાય, એની તા-

કાત એવાં સાધનરૂપ હતી જેને કોઇ વળતર િવના ઉંચેરી લેવાય. અિવરત શારીિરક શિકતની માંગે તેને બીજું કંઈ કર-

વાના યોગ્ય ઉજાર્થી વંિચત કરી દીધો હતો—even પોતાની હાલતમાં િવકસતી અંધકારમય િસ્થિતમાંથી બચવાની

િવચારશિક્ત પણ ક્ષીણ થઇ ચૂકી હતી.
દરેક બરફની થેલી તેનું વધતું દેવું િનમાર્ણ કરતી ઇંટ બની રહી—કેવળ પટેલ્સ માટે જ નહીં, પરંતુ તેની પોતાની બગડતી

દૈિહક હાલત માટે પણ. િપ્રયાને ઘર મોકલવા માટે વધુ ધનના સ્વપ્નો પણ ગરમ રસ્તા પર ઓગળી જતા બરફના ટુકડા 

સમાન િવલય પામતાં લાગ્યાં,પાછળ માત્ર પોતાની થાકેલી િજંદગીની કડવી ઉિક્ત રહી. તે પોતાનો પડછાયો બનેતો 

જઈ રહ્યો હતો, તેની 
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ઊજાર્ એવા કાયોર્માં વપરાતી હતી કે જેને પગારના કોઇય મેળેકાણેની યાદીમાં ક્યારેય સ્થાન ન મળ્યું; તે અજાણી, બેશ-

ખત મહેનતનો મૌન સાક્ષી બની પાલવતો, જેને પટેલ્સના નાનાં પરંતું નફાકારક સામ્રાજ્ય માટે આધારરૂપ ગણાય.
બરફયંત્રનો દ્રોણ સાહિજક રીતે તેના િનરાશાનો માગર્ બનતો ગયો— સતત યાદ અપાવતો કે તેની મહેનત, તેની 

આત્માની ઊજાર્, કોઇ વળતર િવના અકાળે વાપરાઇ રહી છે.

અનપુરીત મહેનતુના બરફ જેવા શીત સ્પશર્ માત્ર શારીિરક થાકની વાત ન હતી; તે આિથંક વશીકરણ માટે રચાયો 

એક સૂક્ષ્મતાપૂવર્ક ઘડાયો મકડજાળ હતો. દરેક બરફનો થેલો ઊંચકવામાં આવે, દરેક િવતરણ વળતર િવના કર-

વામાં આવે ત્યારે, એ માત્ર અનુપની શિક્તને જ નહીં, તેની ઓછી આવકને પણ ધીમે ધીમે ખરડતો ગયો. પ્રારંિભક 

કરાર—a ઘસાયેલા કાઉન્ટર ઉપર થયેલી હસ્તમેળ—એવી મહેનતુની ખાતરી આપતો હતો કે, યથેશ્ટ ન હોવાનું

છતાં, જીવદયા જેવી આશા જગાવતો હતો. પરંતુ વાસ્તિવકતા તો એ હતી કે, આ ધીમી, ઈરાદાપૂવર્ક થતી ખાંખાખોળીમાં

અનુપના દૃશ્ય અને અવ્યક્ત બંને પ્રકારના સાધનો ધીમે ધીમે ચુસી લેવામાં આવ્યા. પટેલ્સે, શોષણના કડક સૂક્ષ્મ

િનવાયોમાં પારંગત રહી, સંચાિલત કરેલા રસ્તાઓ દ્વારા એવું સુિનિશ્ચત કયુર્ં કે અનુપની મહેનત, એને પડેલાં 

પાણી અને ત્રાસેલા પેશીઓથી મળતો લાભ એમને જ મળે, જ્યારે એની પોતાની આિથંક સુરક્ષા ખોવાય.

આમાંથી સૌથી છદ્મ પ્રકારનું શોષણ હંમેશા ખુલ્લા મહેનતુ ચોરી અંગે હોતું નહોતું, ભલે તે છાયાવાદી ખતરો સતત 

હાજર રહે. એ તો એના હકના વળતરનો આયોજનબદ્ધ ઇનકાર હતો, એવી િહતાવહ વળતરની અવગણના,
જે અન્ય કોઈ કમર્ચારીને સ્વાભાિવક રીતે મળતી. અનુપે િપકઅપ ટ્રકમાં સતત ચલાવેલા િકલોમીટસર્—ગેસ

સ્ટેશન અને સુિવધા દુકાન વચ્ચે, અથવા દૂર સ્ટેશનרי થયેલી રસ્તાની પાંખો પર બરફ અને અન્ય પુરવઠો પહોંચાડ-

તા—સારી મહત્વપુણર્તા ધરાવ્યા હતા. પ્રત્યેક યાત્રા એ તેના શ્રમનું સાક્ષાત્દ્યાનતી પુરાવા હતી—તે ખચર્, જે એની 

મહેનતને વળતર તરીકે સમાવેશ થવો જાેયતો હતો. છતાં, આ માઈલેજ વળતર—વાહન પર થયેલી ઘસારા તથા ઈંધણના

ખચર્ની સરળ સ્વીકાયર્તા—િવગતે-િવગતે અવગણાતા રહેતાં. શ્રી પટેલ અહીં વારંવાર િવષય ઉભો થાય ત્યારે

િનરલપ્ત હાથ લહેરાવી દેતાં; કોઇ અસ્પષ્ટ 'કંપનીની નીિત' અથવા 'ઓવરહેડ ઘટાડવાની જરૂર' જણાવીતાં. હવે 

ઓવરહેડ કોને ઓછું? અનુપ રોજ િવચારે, તેનું પેટ ઓળખાતી ન્યાયની ભાવનાથી ઉદ્વેગાયમાન થઈ જતું.

આવાં િકસ્સાં ફક્ત નાનું ભૂલવું નથી; પરંતુ આવાં મોટાં રકમ, સમય તારૂં સાથે, એક અસહ્ય ભારને રૂપમાં સંગ્રહાય 

છે. કલ્પના કરો, દર અઠવાિડયે આવરી લેવાયેલી કુલ દૂરી: અનેક વાર સુિવધા દુકાન સુધીની યાત્રા, ક્યારેક શહેરના 

આગળના વેચાણદારો સુધી દોડવી, આ બધું જૂના ટ્રકમા,ં જે ગેસ વધારે પીતું અને દરેક ઠોકર પડે ત્યારે કંપી ઉઠતું

. જાે અનુપ એ ખૂબ જ િનપુણતાપૂવર્ક એનો િહસાબ કરે, તો તેને аң◌ી શકે કે માત્ર ગુમ થયેલા વળતર જ કેટલી અપાર

રકમ થતી. ઉદ્યોગ ધોરણો અને સામાન્ય સમજ પણ એ જ જાેઈએ છે કે આવા ખચાર્ઓની ભરપાઈ હોવી અિનવાયર્

છે. પરંતુ, અનુપ માટે આ વળતર તો અચાનક અિસ્તત્વિવહીન થઈ ગયા હતા, પટેલ્સના નફાની અંદર અવ્યા-

ખ્યાિયત રીતે ઓગળી ગયાં.

કેટલાક અંદાજાે, જાે તેનું મન થતું અને પોતાના સાંકડી ઓરડાની એકાંતમાં તે ગણતરી કરત, તો જણાતું કે 

એકલા ગુમ થયેલા માઈલેજ વળતર જ $30,000 જેટલા ઉંિચયા સુધી પહોંચી શકે. 
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દર વષેર્. ત્રીસ હજાર ડૉલર. એવી રકમ, જે એટલી અિતશય લાગતી કે જાણે કદાિપ િનદર્ય િનવીડ વ્યંગ્ય હોય. આ 

રકમ એના અનુમાિનત વાિષંક મહેનતુથી બે ગણું વધુ હતી, અને એ માત્ર ગુમ થયેલી આવક િનિમત્તે નહીં, પણ ગુમાયેલાં

અવસર, ગુમાયેલી સુરક્ષા અને પોતાના ઘર માં િપ્રયા તથા તેમના પિરવારજનોને અથર્સભર સહાય મોકલ-

વાનો મોકૂફ રાખવામાં આવેલો સપનો સ્વરૂપ હતી.

આ તો એ મહાથર્પૂણર્ અમેિરકન સપનો નહોતો, જે તેની દૃિષ્ટએ ઊભરાયો હતો; આ તો એવો જાગૃત દુઃસ્વપ્ન હતો,
જેમાં દરેક ચાલેલી માઈલ, પોતાની જેબમાંથી ખરીદાયેલ દરેક ગેલન પેટ્રોલ, આિથંક અંધકારની દરીયાઈ તરફ એક 

પગલું વધારે હોવાનું લાગતું હતું. પટેલ્સે દેવાના એક સ્વયંપોિષત ચક્રનું સજર્ન કયુર્ં હતું. વળતર અટકાવીન,ે તેમણે અનૂ-

પને હંમેશા પોતાના જ પૈસા વ્યાવસાિયક ખચર્ માટે ખચર્વા મજબૂર કરી દીધો—એ પૈસા, જે તેને ભાડું, ભોજન અને

પૈકી અિનયિમતપણે ઘરે પૈસા મોકલવા માટે ખૂબ જ જરૂરી હતા. આનો અથર્ એ થયો કે તે હંમેશાં ઘટતા રહેતો,
હંમેશાં તેને ફક્ત મળતા સહાનુભૂિતભયાર્, પરંતુ અપ્રમાણમાં ઓછા મહેનતુ પર જ આધાર રાખવો પડતો, જે 

અપાર પિરશ્રમ સામે ખુબ ઓછા હતા. કંઇક બચાવવાનુ,ં નાના ભિવષ્યની બચત અંગે િવચારવું પણ અશક્ય સ્વપ્ન

બની ગયું હતું. બદલે, તે હંમેશા માત્ર પોતાને જ બચાવે રાખવા પ્રયત્નશીલ, કે કદાચ, ધીરે ધીરે ડૂબતો જતો.

આ આિથંક જકડપની માનિસક કષ્ટ અિતપ્રમાણમાં િવનાશક હતી. દરવખત જ્યારે તે પેટ્રોલ ભરાવતો, તેનો 

અંતઃકરણ તીવ્ર કઠણાઈ અનુભવતો; આ ઇંધણ તેની વ્યિક્તગત જરૂિરયાત માટે નહોતું; એ તો પટેલ્સના િવસ્તર-

ણને શિક્ત આપતુ,ં તેમના અનેક વ્યવસાયોને આગળ ધપાવતું, જ્યારે અંતે તમામ ખચર્ લાવવામાં અનૂપ જ 

પડતો. તેને લાગતું કે તે ચાલતું ATM છે—તેના સંસાધનો કોઈ બીજા માટેના િખસ્સા ભરવા માટે Souystem

atically ખંખેરી લેવાઈ રહ્યા છે. પૈસાની સતત િચંતા તેને અંદરથી ખાઈ જતી હતી, એ એક અચૂક વેદના બની

ગઈ હતી, જે તેના શારીિરક થાક ઉપર પણ વઢાઈ ભરતી હતી. ઊંઘ પણ બહુ વધારે રાહત આપતી નહોતી; તેના 

સપનાઓમાં અકસ્માત ચઢતી િબલ્સ અને પટેલ્સના ઉદાસ, અણમોડતા ચહેરાઓ સતત ઊભા રહેતાં. તે બેશખત 

મહેનત અને નકારવામાં આવેલા વળતરનાં તારોથી િવનાયેલી, જિટલ રીતે વણાયેલી એવી જાળમાં કેદ થયો 

હતો—એવી જાળ, જે દ્વારા તે સતત દે જામમાં અને પરાધીનતામાં જ બંધાઈ રહેવા બનાવવામાં આવી હતી.
િસ્થરતાનું, આત્મિનભર્ર ભિવષ્યનું સપતું એને દૂર િઝલતા અમૃત-ম◌ૃગજળ જેવું લાગતું હતું, જે દરેક માઈલે જે તે

ચલાવતો અને દરેક ડોલર જે તેને લાગતો નહોતો, એની સામેથી હલકોશ પાછું સરકી જતું હતું.

શોષણનું ભયાનક પ્રમાણ હવે એને ઝડપથી સ્પષ્ટ થવા લાગ્યું હતું; આ માત્ર કંઈક વધારાનું કામ ઉગાળવાનો મુદ્દો

નહોતો; આ એના સમગ્ર જીવનને નાબૂદ કરવાનો, એને કદી મુિક્ત નિહ મળે તેવું સુિનિશ્ચત કરવાનો સઘન પ્રયાસ 

હતો.
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અધ્યાય ૩: ક્રૂરતાની ચરમસીમા 

સુિવધા દુકાનનું વાયુમંડળ બાસી કોફી અને કૃિત્રમ ચેરીના સુગંધથી ભારે બનેલું હતું—આું સુવાસ જેને અનુપ હવે અજાિણ

રહ્યો નહોતો, એ સુગંધ તેની વસ્ત્રોમાં અને ક્યારેક તો, તેને શંકા થતી, એની ત્વચામાં પણ સમાઈ ચૂકેલી હતી. શુક્રવારની

સાંજ હતી, એવું રાત્રીપ્રહાર, જેને સહેજે આગાહી શકાય તેવો િનરંતર ગ્રાહકોનો પ્રવાહ અને વ્યવહારોનું િનયિમત 

સંતુલન વતર્તું હતું. અનુપ, અનંત સરખા િશફ્ટોની થાકની વેદનામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી પ્રભાવી કાયર્ક્ષમતા સાથે, શેલ્ફ 

પર સોડાની કેનોને કુશળતાથી ગોઠવી રહ્યો હતો; તેના હાથ ઔપચાિરક રીતે આ પ્રિક્રયા પાર પાડતા રહ્યા. તે શીખી 

ગયો હતો કે જાતને કેવી રીતે ભાગી વેંચવી, ગુમ થયેલા વળતર અંગેની સતત કમકમતી િચંતાને, તેના સાથે 

સતત સંકળાયેલી થયેલી આિથંક આશંકાને, આંતિરક રીતે દબાવી રાખવી. તે પોતાની સમગ્ર ધ્યાનિસ્થતી વતર્માન ક્ષ-

ણના કાયર્ પર, દુકાનના અંડરાંઝ, જ્યા ઓછામાં ઓછો, ક્ષિણક વ્યવસ્થા સ્થાિપત કરી શકાય—ત્યાં કેિન્દ્રત રાખતો 

હતો.

હવે, બારની ઉપર લગાડેલી ઘંટડી જીણવારતી અવાજ સાથ,ે નવી અદ્યા પ્રવેશી, ઉતાવળભરી ઉજાર્ની ધૂંધ સમાન. એક

પુરુષ, જેના ચહેરે અધીરતા અને બેચેનીનું માસ્ક પહેરેલું, સીધા કાઉન્ટર સુધી લઇ ગયો અને પાણીની બોટલ અિતશય

જાેરથી કાઉન્ટર પર પલટાવી. અનુપ, તેનાં ચલન ધીમી પણ િવનમ્રતા ભરેલી, બોટલ ઉઠાવી, સ્કેન કરી, અને રૂ-

પરેિખત શાંિતથી રાહ જાેઈ રહ્યો હતો. પરંત,ુ પુરુષે તરત જ ચુકવણી કરી નહોતી. એના બદલ,ે તેણે ફિરયાદોની 

મુલા સાથે બોલવાનું શરૂ કયુર્ં, તેનો અવાજ એટલો ઊંચો હતો કે એઇલમાં િવખરાયેલા થોડા ગ્રાહકોનું પણ 

ધ્યાન ખેંચાઈ ગયું. એના શબ્દો એમના ભાંપેલ અપમાનોની ઉલઝણથી ભરેલા હતા: બરફની મશીન ધીમી હતી, ના-

સ્તાની પસંદગી અપૂણર્ હતી, સંગ◌ीत બહુ જાેરથી વાગતું હતું. અનુપ સાંભળતો રહ્યો, એની અિભવ્યિક્ત

િસ્થર અને િનષ્પક્ષ, એ શાંિતપૂવર્કનું સહનશીલ મુખો મઢી રાખતો હતો જે તેણે મુશ્કેલ ગ્રાહકો સાથે વ્યવ-

હાર કરતી વખતે પ્હેરી રાખ્યું હતું. તે જાણતો હતો કે માિહત શુિદ્ધ કે તણાવમાં પડવું યોગ્ય નથી. એને પોતાની જવાબ-

દારી એ રીતે સમજાતી હતી કે, તે િનિવંકાર અને િનઃશબ્દ ઉપિસ્થિત રખે, લેવડદેવડની પ્રિક્રયાને સરળ બનાવે, અને િવ-

વાદોમાં ભાગ નલે.

"આ તો ઉલ્લૂકપણું છ!ે" પુરુષે અંતે પોકારી ઉઠ્યો, તેનું મુખ એવું લાલાશયુક્ત થઈ ગયું કે તેનું રંગ તેનાAlready 

લાલ ચહેરા સાથે ગંભીર િવસંગતતા ધરાવતું હતું. "હું અહીં પાંચ િમિનટથી રાહ જાેઈ રહ્યો છું, અને કોઈપણ મને યોગ્ય 

રીતે જાેવામાં પણ રસ ધરાવતું નથી!"

અનુપની નજર દીવાલ ઉપર લટકતી ઘિડયાળ તરફ ખસેડાઈ. પુરુષ પ્રવેશ્યો ત્યારથી જાણે વધુમાં વધુ બે િમિનટ જ 

વીતી હતી. તે મૌન રહ્યો, તેના હાથ કાઉન્ટર પર િસ્થર રાખ્યા, મેળવવાની િવનંતી કરતાં અવાજ વગરનું આમંત્રણ 

આપતું — કાયમ વ્યવહાર પૂણર્ થવાની રાહ હાલતો રહ્યો. માણસે અનુપનું મૌન એટલે કે અવગણના અથવા ઉદા-

સીનતા એવી રીતે સમજ્યું, અને તેથી તે વધુ ભડકી উঠ◌્યો. તેણે કાઉન્ટર પર મુઠ્ઠી પલટીને મારી, અને એ અવાજ 

અચાનક શાંત થયેલી દુકાનમાં કડક ગૂંજી ઉઠ્યો.

"શૂં, તું બહેરો છે, મૂરખ?" તે ગજ્યોર્, તેના હોઠોથી થૂંક ઉડી આવ્યું. "હું તારે વાત કરું છું!"
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અનુપ શાંિતથી જવાબ આપવા જઈ રહ્યો હતો, સમજાવવાનું કે તે તો ફક્ત ચુકવણીની રાહ જાેઈ રહ્યો હતો; એ ચો-

ક્કસ ક્ષણે, શ્રી પટેલ પાછળના ઓરડામાંથી બહાર આવ્યા. શ્રી પટેલને સંકટની ઉજાસની છઠ્ઠી ઇિન્દ્રય હતી; એવી 

અસામાન્ય ક્ષમતા કે આગાહી કરી શકે — જ્યારે પણ કોઈ ઘટના તેમની સાવચેત ઘડેલી વ્યવસ્થાને ખલેલ 

પહોંચાડે એવો ભય ઉભો થાય, ત્યારે તેઓ તરત જ હાજર થઈ જાય. તેણી આંખો િતક્ષ્ણ અને ગણતરીય, તરત જ 

આગુંગ્રિહત ગ્રાહક પર અને પછી અનુપ પર િસ્થર થઈ.
અહીં કોઈ શાંિત સ્થાપવાની કોિશશ ન હતી, ન પિરિસ્થિતને સમજવા પ્રયત્ન થયો. તેનું મુખ જીવલેણ િતરસ્કારથી 

યથાવત દેખાતું, એવી ઓળખાવતી અિભવ્યિક્ત જે ક્ષણે તે અનુપ માટે જ રાખે છે. તેણે ત્યાં કિઠનાઈ ભોગવી 

રહેલા કમર્ચારીને નહીં, પણ એક કિલ્પત િનષ્ફળતા — પોતાની અજંપાનું પ્રિતિબંબ — જાેયું.

«અહીં શું સમસ્યા છે?» શ્રી પટેલનો અવાજ ધીમો, પણ તેમાં એવી ખતરનાક ગરજ હતી કે તરત જ વાતાવ-

રણમાં ભારે તણાવ પેદા થયો.

«આ... આ કામદાર,» ગ્રાહક એ گفتગૂડી રહી યા કંપી રહેલી આંગળીથી અનુપ તરફ સંકેત કરી કહેવા લાગ્યા,
«એ સંપૂણર્ િનષ્ફળ છે! એ અહીં બસ ઉભો રહે છે, મને અવગણીન!ે» 

અનુપે સમજાવા અથવા વતુર્ં િવશ્લેષણ કરવા મોં ખોલ્યું, પરંતુ શ્રી પટેલે અવગણનાભયાર્ હાથે તેને તરત અટ-

કાવી દીધો. «િફકર કરો નહીં, સાહેબ,» તે બોલ્યો, તેની િવધાનમાં મીઠાશ હતી, શું તેના આંખોમાં ઝેર છલકાતું હતું.
«હું આ સંભાળી લઈશ.» ત્યાર પછી તેણે અનુપ પર પોતાનું સમગ્ર, અણઘડ રોષ ઉતારી દીધું. «તુ! શું તારે કાન 

નથી? શું તારે દેખાય નથી કે ગ્રાહક રાહ જાેઈ રહ્યા છે?» 

અનુપ ઘટી ગયો, શબ્દોથી નહીં, પરંતુ શ્રી પટેલમાંથી છલકાતી અપિરણીત ક્રોધની જ્વાળાથી. તેણે તો ઠપકો કે 

કડક શબ્દોની અપેક્ષા રાખી હતી, પરંતુ આ કંઈક જુદી જ ઘટના હતી. આ કાચો, આંતિરક ગુસ્સો હતો, જે માત્ર 

અને માત્ર તેના તરફ જ કેિન્દ્રત હતો.
હજુ અનુપને પ્રિતસાદ આપવાનો અવકાશ પણ મળ્યો નહોતો, ત્યાં શ્રી પટેલનો હાથ આગળ લાંબ્યો. એ ચાંટો નહોતો

, પણ તેની છાતી પર જાેરદાર, ખુલ્લા હાથની ધક્કો હતો. તેના પ્રભાવે અનુપ થાબકાતો પાછળ સરક્યો, અને 

તેના ગળામાં શ્વાસ અટકી ગયો. તે બટાકાની િચપ્સના પ્રદશર્ન પર ધક્કો ખાઈ ગયો, રંગબેરંગી થેલીઓનું ઝળ-

હળતું વહાણ ધરતી પર ઢળી પડ્યુ.ં

ગ્રાહક થોડો ક્ષણભર ફફડી ગયો, આશ્ચયર્ અને િવિચત્ર ઉત્સુકતાની ભેળસેઠ સાથે અવિસ્થત રહ્યો. અન્ય ગ્રાહકો,
જેઓ અત્યાર સુધી નવજાેઈનું ઢોંગ કરતા હતા, હવે ખુલાંનેત્રે િનહાળી રહ્યા હતા. અનુપનું માનસ િચંતામાં விழળી

ઉઠ્યું. તેને આ માટે ઉશ્કેર મળ્યું નહોતું. તે તો પોતાનું કામ કરી રહ્યો હતો, અનુભવપૂવર્ક ધીરજથી મુશ્કેલ ગ્રાહ-

કને સંભાળવાનો પ્રયાસ કરતો. આ અન્યાયી, અચાનક ફાટી નીકળેલી, ભયાનક િહંસા હતી.

"તુ અણઘડ મૂખર્ છે!" શ્રી પટેલે ગળામાં ગુસ્સો ભરી ગજર્ના કરી, તેનું ચહેરુ અનુપના ચહેરા નજીક થોડા ઈંચ દૂર 

હતું. તેની આંખો, સામાન્ય રીતે િતક્ષ્ણ અને ચતુરગિતથી ચમકતી, હવે અજાણી જંગલય િવિચત્ર તીવ્રતાથી દહકતી

હતી, જેને અનુપે કદી જાેયો નહોતો. "શું કયોર્ છે તમારે! ગ્રાહકને અસંતોષમાં મૂકી દીધા, અને હવે અહીં સમગ્ર 

િવખૂટો પેદા કયોર્ છે!"
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અનુપે પોતાનું સંતુલન ફરી મેળવવા ઉતાવળથી પ્રયત્ન કયોર્, તેના હૃદયની ધડકન તેની પાંજરે લગોળે તીવ્ર િદલધડકતાં 

રણકાર હતી. તે િવખરાયેલા િચપ્સ તરફ, ગૂંચવાયેલા ગ્રાહક તરફ, અને પછી શ્રી પટેલ તરફ જાેયું, જેમના ચહેરા પર 

સમપૂણર્ રોષનું માસ્ક ચડેલું હતું. તેના અંદર એક એડ્રેનાિલનની તીવ્ર લહેર ઓળઘોળ થઈ, પોતાની રક્ષા કર-

વાની દુશ્કર જરૂિરયાત, િવરોધ કરવાનો ઉણાળો સંકલ્પ, પરંતુ એની અંદર ઊંડે બનેલ આસ્થાપૂવર્કની આજ્ઞાપાલક 

ભાવના અને પગેરૂ ભયે તેને એક અવ્યાખ્યેય િસ્થરતામાં બાંધી દીધો.

"હું... હું તો..." તે પાડપાડતાં અવાજે બોલ્યો, એની વાણી તો હળવી ક્ષમાને સ્પશર્તી હતી.

"કોઈ બહાનાં ના બનાવતા!" શ્રી પટેલ ગજર્ના કરતા, અને પછી, જરા પણ પૂવર્ચેતવણી િવના, તેમણે અનુપની

શટર્ની કોલર બળાત્કારે પકડી અને તેને િચપ્સના ડીસ્પ્લે સામે ઉગ્ર રીતે ધકેલી દીધો. કાડર્બોડર્ દટકાઇ ગયું, અને 

અનુપ ખખડાતા પ્લાિસ્ટકના અવાજ વચ્ચે જમીન પર પટકાઇ પડ્યો. એ ઘટનાનો પ્રહાર ચાંકલો હતો, તેની હાથમાં

તીવ્ર દુઃખની લહેર િવસરતી ગઈ.

ગ્રાહકે પહેલાં આ િસ્થિતની ઊંચેરા જાેતાં જ, ાનક તેની િહંમત ગુમાવી દીધી એવી જણાઈ આવી. તે કાઉન્ટર પરથી◌اچ

પાણીની બોટલ ઝઠકેના ઝડપી લઈ, પોતાનો વૉલેટ હડબડ કરતા કાઢ્યો અને પૈસા લગભગ ફેંકી દીધા; ત્યારબાદ તે 

જીવનમાં ભાગતો દુકાનમાંથી વળી ગયો, બારણાં ઉપરનું ઘંટાડું ભયગ્રસ્ત રીતે ગૂંજી ઊઠ્યું. શ્રી પટેલને તો પણ એની 

જવાની ખબર રહેતી નહોતી. શ્રી પટેલનું પૂરું ધ્યાન હજુ અનુપ પર જ કેંદ્રીત હતું, જે હાલ કિઠનાઈથી પોતાના પગે 

ઊભો થવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો અને પડેલા િચપ્સ ભેગા કરવા માંિહત હતો.

"ઉઠ, િનકામું માનવ!" શ્રી પટેલે ગુસ્સાથી ભરેલી, ઢાંિઢયાળ અવાજે કહી નાખ્યું. શ્રી પટેલે અનુપના પગ પાસે પડી 

રહેલી િચપ્સની એક થેલીને લાત મારી. "આ બધું સાફ કરી નાખ! અને પછી મને સમજાવ કે એક સરળ ગ્રાહક 

સાથે પણ તું કેમ ન સંભાળી શક્યો!"

અનુપ, શરીર કંપતા,ં ઘટેલા ગૌરવની દુખાવટ હૃદયમાં વહન કરતાં, ધીરેધીરે પડેલા િચપ્સના પેકેટ અને થેલીઓ ઉઠાવા

લાગ્યો. એના અવ્યવિસ્થત હાથ, અચાનક આવેલા આઘાત અને હાથની દદીર્ધ્વિનના કારણે ભાંજવાતા,ં એકે એક િચ-

પ્સનું પેકેટ ઉંચકતો ત્યારે તેને લાગતું કે જાણે પોતાનું અપમાન ઝીલી રહ્યો છે. એ પીછેહઠમાં પણ શ્રી પટેલની ક્રોધગ્રસ્થ

દૃિષ્ટના ભારને સ્પષ્ટપણે અનુભવતો હતો, જે અસરરૂપે પીઠ પર રોષ અને ઘૃણાનો ભાર િનભાવતો હતો.
અગિણત پاتې રહેલા ગ્રાહકો એ દુકાનમાં છવાયેલા ઉગ્ર વાતાવરણની લાગણી કરીને ઝડપથી પોતાની ખરીદી પૂણર્ કરી

નીકળી ગયા, અને જતા જતા ડરીલા દૃિષ્ટએ તેમની તરફ નજર ફેરવી.

જ્યારે િચપ્સ બેધ્યાનથી ફરી ગોઠવાયા અને ગ્રાહકના છલકાયેલા નાણા ભેગા કરવામાં આવ્યા, ત્યારે શ્રી પટેલનું 

ધ્યાન ફરી અનુપ પર કેિન્દ્રત થયું. તેમનું છાતી ભારે શ્વાસથી ઉઠતું-બેસતું હતું, આંખોમાં હજુ પણ આગ હતી; 

પરંતુ તરત પ્રગટાતો કોપ હવે ઠંડા, કઠોર િવચારોમાં પિરવિતંત થયો હતો. આ એ ક્ષણ હતી, જેને અનુપે સૌ કરતાં 

વધુ ડરાયો હતો. અિહંથી શ્રી પટેલ હંમેશા કોઈક રીત શોધી અનુપ પાસે ફક્ત અપમાનથી નિહ, પણ સ્પષ્ટ, નાણાકીય

રીતે પણ િકંમત વસૂલતા.

" શુ તને લાગે છે કે તું અિહં એમ જ ઊભો રહીને કંઈ ના કરે?" શ્રી પટેલે કહ્યું; તેનો અવાજ હવે અત્યંત 

તેઓ સંપિલત, ઠંડો અને સંયિમત હતો, જે તેના અગાઉના ઉગ્ર વલણથી સંગીના િવપરીત હતો. "શુ તને લાગે છે કે તું

ગ્રાહકો સામે મારી બદનામી કરી શકે છે? તુંએ મારા ધંધાને નુકસાન પહોંચાડ્યું છે. તુંએ મારી 
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માલમત્તા હાિન કરી છ.ે અને તે પણ િકસ માટ?ે કારણ કે તું તારો કામ યોગ્ય રીતે કરવાની મહેનત કરવા બદલે આળસુ રહી છે."

અનુપે પોતાને સંભાળી લીધો. તેને એ એહસાસ હતો કે આવનાર ને શું છેક ભેગું થવાનું છે.

"આ અઠવાિડયાનું બાકી થયેલું કામ તારે મફતમાં કરવું પડશે," શ્રી પટેલે કુિટલ નજરે અનુપની આંખોમાં નજર 

િમલાવીને ઘોષણા કરી. "તારું અહીં િવતાવેલું દરેક ઘડીપલ, તું મને ઊભો છે. તારે ગુમાવેલા ગ્રાહકનું, િચપ્સને થયેલા

નુકસાનનું અને તારી અયોગ્યતાથી મારું સમય બગાડાયું તેનો––આ બદલે તું ફરજ ચૂકવીશ. કોઈ પગાર નિહ. એક પણ

પૈસો નિહ.' "આને જીવનપાઠ માન.'"

આ શબ્દોએ અનપને બીજું પસંદ હજાયુર્ં, લાગેણો પર કટુ પ્રહાર કયોર્. વેતન વગર મહેનત કરવી એક વાત હતી;
પણ ઇરાદાપૂવર્ક, સજા રૂપે પગાર અટકાવવો િબલકુલ અલગ અન્યાય હતો. આ નુકસાનની ભરપાઈ માટે 

નહોતું; આ તો િવચારીને કરવામાં આવેલા ક્રૂર વલણનું પ્રિતિબંબ હતું, એ ગુનાિહત આરોપ માટે સીધી સજા હતી,
જે તેણે સાચે તો કરી પણ નહોતી. તે જાતે જ already વાર સહન કરી હતી, અપમાન સહન કયુર્ં હતું, અને હવે 

તેના કમાયેલા મહેનતના લાભથી પણ વંિચત કરવામાં આવી રહ્યો હતો. તેએ િવરોધ કે િવનંતી કરવા મોં ખોલ્યો, પણ 

શ્રી પટેલની તીવ્ર િનદર્ય નજરે તેને તુરંત જ ચુપ કરી દીધો. દલીલ માટે સ્થાિનક જીગ્યા નહોતી, સંયોજનનું કોઈ શક્યતા

પણ નહોતી. તેનો િનણર્ય અંિતમ હતો, અડગ અિધકાર સાથે ઉચ્ચારેલો, એવા પુરુષનો કે જેના હાથમાં સવર્શિક્ત

હતી.

"અને ફિરયાદ કરવાનો િવચારય પણ નહીં," શ્રી પટેલે ઉમેયુર્ં, તેની અવાજ ધમકીસર ઝંપતી હતી. "તું જાણે

છે કે અહીં બધું કેવી રીતે ચાલે છે. જાે તું મુશ્કેલી ઊભી કરશે, તો તું રસ્તા પર આવી જશે, બધું ગુમાવી બેસીશ. સમ-

જાયું?

અનુપ માત્ર માથું હલાવી શક્યો, જ્યારે ગળામાં ભાવુક ગુઠવો ઊભો રહ્યો. તેને ઊંડા િનરાશાની લહેર આવરી ગઈ. બરફ-

યંત્રની ઘટના ખરાબ હતી, સતત વળતરના ઇનકારનું ધીમું યાતનાદાયી દુઃખ આજે પણ જીવંત હતું, પરંતુ આ.
.. આ તો ક્રૂરતાનું એક નવીન સ્તર હતું. શારીિરક િહંસા, ત્યાં જાેતાં અલ્પ અને બહારથી ગૌણ લાગતી હોવા છતાં, એક

મહત્વપૂણર્ ભ્રમ તોડી નાખતી હતી. આ ઘટનાએ શ્રી પટેલના િનયંત્રણની િનમર્મ, નંગી ધારને પોતાની સામે ઊભી 

કરી હતી—તે િનયંત્રણ કાયમ રાખવા માટે શારીિરક બળપરાક્ષ અને આિથંક ભૂખમરી સુધી જવાની તેની ભયાનક

તૈયાિરકતાની જાણકારી અપાવી. દુકાન, જે ક્યારેક હતાશજનક દૈિનક જીવનનું સ્થાન હતું, હવે િપંજર સમાન 

જણાઈ રહી હતી—એના િકનારામાં બાંધાયેલ જીવન, હવામાં ભયના લોખંડ જેવો ગંધ અને અણગમતા ન્યાયનો 

કરકસર સ્વાદ ભળતો. અમેિરકન સપનો,જેમાં અવસર અને માન-ગૌરવની વચનબદ્ધતા હોવાની આશા હતી,
હવે અસંભવ દૂરીએ અિસ્તત્વ ધરાવતી, એક ક્રુર મૃગજળ-સમ, સતત મૂઢાતા અંધકારમય િકનારે વધુ ને વધુ સરી

જતી લાગતી હતી. તે ફક્ત હાથ પર વાગેલા ઘા થી જ નહીં, પણ પોતાની નસકતા જેવી કડવી હિકકતના આઘાતથી

ઝીલાયો હતો—એક એવું આંચકુ,ં જેના સંઘાતે હાથનાં શારીિરક દુઃખ કરતાં હજારો ગણી ઊંડાણથી અનૂભવ 

ફેલાવવાનું હતું.

કાંપ તેના હાથોમાં શરૂ થયો, એક સુક્ષ્મ, તદ્દન અમૂતર્ પરંપરામાં રહેલો આંચકોઃ જેને દબાવવા તેણે પોતાની સાડીના

ઘસાયેલા વસ્ત્ર નીચે મુઠ્ઠી મજબુતીથી ભાંયવી. િપ્રયા તેમના સંકુલ રહેઠાણના દ્વારથી અનુપને િનહાળી રહી 

હતી; તેનો હ્રદય તો જાણે એની છાતી સાથે અથડાતા ફફડતા એક પક્ષી સમાન ધબકતો હતો. તેને જાેઈ લીધું હતું 

કે કહ્યું રીતે શ્રી પટેલની આંખો અટકી રહી હતી.
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અનુપ પર તે સાંજે, સામાન્ય અવગણનાનાં ભાવથી નહીં, પણ એક નવી, ઉગ્ર િશકારી તીવ્રતા સાથે. એવો નજરભાવ,
જે વધુ ઊંડા, અસહ્ય સંતોષની ગંધ ધરાવતો હતો—અનુપની સ્પષ્ટ પીડામાં કોઈ સાધારણ આનંદ કરતા અનેક 

ગણી વધુ વૃિત્ત. પેલા વેહેલા પડેલા િચપ્સ, જાહેરમાં મળેલા અપમાનજનક ધક્કા, િબનચુકવાયેલ મહેનતુની ઠંડી જા-

ણકારી—આ બધું તે અનુપની તણાવભરી મૂન ચુપ્પી અને એની મંડાયેલી, હરાવેલી ભંગીમાથી એમણે ઉકેલી લીધું

હતું. તે એક િવનમ્ર વ્યથા સાથે જીવી રહેલો માણસ હતો અને તેની આ િનરાશ્યતાનો વારસદાર, એક સતત અને પડછા-

યાની જેમ તેમની િજંદગીઓમાં હાજર રહેવાવાળો અંગસાંગ બની ગયો હતો.

ભય, જે હવે સુધી તેમનાં જીવનની સપાટીએ એક િનિવંવાદ કંઇક ધીમે ધીમે વહેતું ગુંજન હતો, હવે એ વધવા લાગ્યું; 

તે દમઘૂટક ચાદર બની એમણે બધું ઘેરી લીધું. હવે માત્ર અનુપ જ શ્રી પટેલના અિસ્થર ગુસ્સાનો ભોગ નહોતો બનતો.
લઘુ સમયમાં, િપ્રયા પણ તેનું અનપેિક્ષત ક્રોધ ભોગવતા મળી આવી; એની િનદર્યતાનો ભયાનક વ્યાપ હવે સુિવધા દુકા-

નમાંથી જતા તેમના નાના ઘરમાં પ્રવેશી ગયો હતો. આ બધું અત્યંત સૂક્ષ્મતાથી શરૂ થયું—કટુ િટપ્પણીઓ જેણે 

િચંતા અને કળજીનો આવરણ પહેયુર્ં હતુ,ં તથા ટૂંકો અિભમાન સાથે સમાયેલા ધમકીભયાર્ સંકેતો. પણ તેમાં દમકતી 

જડતાં સંઘારકતા સ્પષ્ટ હતી—શ્રી પટેલ રોકાઈ રહેનારી સત્તાનો સતત સંકેત.

એક બાફતાં બપોરે, િચપની ઘટનાના થોડા અઠવાિડયા પછી, તેમના નાનકડા બે ઓરડાના મકાનની હવામાં એ જ 

ભીંજાયેલા ચોમાસાની બફારી અને ઘુંટણ શ્વાસ વૃિદ્ધ લાગી રહી હતી, જેવી બહારના વાતાવરણમાં. અનુપ કામ

પરથી પરત ફયોર્, તેના ચહેરા પર થાકી ગયેલી રેખાઓ સ્પષ્ટ હતી, અને એ ચુકવાતાં મહેનતુનો ભૂત એની દરેક િજંદ-

ગીના પગલાંને અિવરત પાંજરે પકડતો રહ્યો હતો. તે ઓછું બોલતો, તેની મૌનતા કોઈ પણ ફિરયાદ કરતાં વધુ પુરવાર 

અને સ્પષ્ટ હતી. િપ્રયાએ તેને શાંત કરવા પ્રયત્ન કયોર્—ગરમ ભોજન, કોમળ સ્પશર્—but તે જાણે િનરાશાની ધુમ્મસમાં

ખોવાઈ ગયો હતો. ત્યારે જ શ્રી પટેલ, જેને હંમેશા અણધારી રીતે દેખાવાની અધૂરી રીત હતી, તેમના દ્વારે અચાનક ઉપ-

િસ્થત થઈ ગયા. તેમનું દાવો હતું કે અનુપે 'નાની જથ્થાવારી યાદી અંગેની ગડબડી' અનાયાસે અવગણેલી છે 

અને તેને લઈને ચચાર્ કરવી છે.

શ્રી પટેલની હાજરીથી તરત જ વાતાવરણમાં તંગદી વ્યાપી ગઈ. િપ્રયાને અનુપને રક્ષાવવા માટે, અને શ્રી પટેલમાંથી પ્રસરી

રહેલા આક્રોશના અવરો સામે ઉભી રહેવાની ઉમંગ જાગી. વાતચીત, અપેક્ષા પ્રમાણે, ઝડપથી િવખૂટી ગઈ. શ્રી પટેલનું

આરંિભક ઢાંછો ધોંખાવેલું શાંિત હવે ઉગ્ર ક્રોધમાં પિરવિતંત થઈ ગયું. તેનો અવાજ, જેમાં પહેલેથી જ આક્રમકતાનો 

આિવભાર્વ હતો, ધીરે ધીરે વધવા લાગ્યો. તે નાની રહેઠાણની જગ્યા પર ઉંચા ઉતાવળથી પગલાં લેતો, તેની હલચલમાં 

બેચેની અને ઉક્તાશ была, તેની આંખો ઘરભરમાં ગભરાટ અને ઉગ્ર ક્રોધ માટે કોઈ માગર્ શોધતી હતી.

“આ તો અસમથર્તા છે, અનુપ! શુદ્ધ, િનમર્ળ અસમથર્તા!” શ્રી પટેલનો અવાજ સંકુિચત જગ્યામાં ગુંજી ઉઠ્યો. હું કેટ-

લાવખત તને મૂળભૂત સ્ટોિકંગની પ્રિક્રયાઓ સમજાવી પડવું પડશે? શું તને લાગે છે કે આ બેઉકત માટે કોઈ દાનશાળા

છે?”
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અનુપ િનઃપ્રિતિક્રય રહ્યો, એની નજર જમીન પર જમાઈ ગઈ હતી, હાથો ઢીલા બંધાયેલા. તેણે કોઈ બચાવ કયોર્ નહીં,
કોઈ દલીલ કરી નહી. એણે શીખી લીધું હતું કે િવરોધ કરવાથી માત્ર આગ વધુ ભરભરી ઊઠે છે. િપ્રયા, જાેકે, તેને વધુ 

અપમાિનત થતું જાેઈ શકે એમ નહોતી. એક પગલું આગળ વળી, તે નરમાઈથી બોલી, તેનો અવાજ થોડો કંપતો 

હતો, “શ્રી. પટેલ, કદાચ જાે તમે સ્પષ્ટ રીતે સમજાવો તો અનુપને સમજાઈ જાય.”

શ્રી પટેલનું ધ્યાન ક્ષણમાં બદલાયું, અને તેની અસર ભયજનક હતી. એમનું માથું િપ્રયાની િદશામાં ફરે ગયું, અને 

એની આંખોમાં એવો ઝેર હતો કે તેના પેટમાં ઉથલપાથલ થઈ ગઈ. એ સ્પષ્ટ હતું કે એમણે તેની વચ્ચે બોલવાનુ 

અપેક્ષ્યુ નહોતું, અને એનું સૌમ્ય મઢાવાનું પ્રયત્ન પણ બાગીપણે રૂપે જાેવામાં આવ્યું. એક ઉપહાસભર સંકોચ 

તેના ચહેરામાં વંકાયેલા. “અને તમે કોણ, કે મને કહો છો કે મેં મારા કમર્ચારી સાથે કેવી બોલીશ?” તે નફરતથી ટપકતા 

સ્વરમાં થૂકી પડ્યો. “તમે તેની માતા છો? તેની રિક્ષકા? અથવા ભુતકાળના ગામડેથી તે લાવેલો બીજાે બોજ 

તમે છો?”

િપ્રયા ઉંચકાઇ ગઈ જીદમાં પડેલી જેમ. શબ્દો જાણે એના માટે શારીિરક પ્રહાર કરતાં, એ જ ઝેરથી ભરેલા જે 

અનુપ તરફuisse દોરાયા હતા. તેણીને ગરમ લાલાશ ગળે સ્કંધ સુધી ચડી આવી, આંિશક રીતે લાજ તથા ગુ-

સ્સાનો મેળાવડો. પણ તેણી પ્રિતસાદ ઘડી પણ આપી શકે એ પહેલા, શ્રી પટેલનો ગુસ્સો એક નવા, ભયાવહ િનશાન

પર વરસ્યો. તેના દૃિષ્ટ, જગલ અને અદૃશ્ય, રૂમના ખૂણે આવેલી નાની મેજ પર રાખેલી અધઅધ◌ूरी સસ્તી

દારૂની બોટલ પર પડી – એ જ બોટલ, જેમાંથી अनुप ત્યાં-ત્યાં િનરાશાની ઘડીઓમાં પી લેતો.

ગાંદાર પડઘા સાથે, શ્રી પટેલ ઝડપથી મેજ તરફ લપટી પડ્યા. િપ્રયાએ પોકાયુર્ં, “ના!” પણ એની િવનંતી તો સજાર્યેલા 

વ્યાકુળતામાં ગુમ થઇ ગઈ. તે બોટલ ઝપટીને લઈ લીધી, શ્રમથી તેની આંગળીઓ સફેદ પડી ગઈ, અને એક િહંસા-

પૂવર્ક ઝાટકા સાથે તેને રૂમની સામેની િદવાલ ઉપર ફેંકી મારી. કાંચ સામેની દીવાલ પર ભઠ્ઠી ગયો, તેના ટુકડાઓ 

ઉડી ગયા અને એક જેટલા પડદા પર સંકરાઈ, સસ્તા દારૂમાં િભંજાઈ ગયા. િહંસાની અચાનક ફાટ, ધરાસાય અવાજ,
અને દારૂની તીખી ગંધ એ નાના ખોળીને ભરાઈ ગઈ, િપ્રયા અને અનુપને એંધાણ અને િનિજંવ કરી નાખી.

અનુપે તરત જ િપ્રયાને સુરિક્ષત કરવા માટે આગળ વધી, તેના ચારેકોર હાથ નાખી, જ્યારે તે તૂટીશી ઊડતાં કાચના ટુકડાં

જાેઈ પાછી ટપી. િપ્રયાનો શ્વાસ તેના કંઠમાં અટકી પડ્યો. આ માત્ર શબ્દસરના દુવ્યર્વહાર સુધી જ નથી રહેલું; આ
તો એક ભયાનક ચઢાવ હતો—શ્રી પટેલ તેમના પોતાના ઘરમાઝ શારીિરક િવનાશ મચાવવાની તૈયારી દશાર્વતા 

હતા. ફાટી ગયેલી બોટલ માત્ર કાચ નહોતી; તે તેમની તૂટી ગયેલી શાંિતનું પ્રતીક હતી, તેમના નાજુક સુરક્ષાને બાહ્ય

બળે ચકનાચૂર કરી નાખી હતી.

શ્રી. પટેલ ઉઘાડો શ્વાસ લેતાં ઊભા રહ્યા, તેમનું છાતી ઉંચકાતું, અને આંખોમાં દુષ્ટ િવજયની જ્યોત દહાડી 

રહી હતી. તે પોતે સજેર્લી ગંદગી પર નજર ફેરવી રહ્યો હતો, હોઠ પર ક્રૂર િસ્મત اللعبતો હતો.
“આને ચેતવણી માનજ,” તેણે નીચા અને ધમકાવનારા અવાજે ફુફુકારો કાઢ્યો. િવચાર પણ નિહ કરજે કે અહીં 

તારી કમજાેરીઓ છુપાઈ શકે છે. િવચાર પણ નિહ કરજે કે તું તારા િનષ્ફળતાઓને મારા જગતમાં લાવી શકે છે અને 

એ અજાણી રહી જશે.”
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પછી તેણે તેમનાથી પીઠ ફેરવી, જાણે આ ઘટના માત્ર એક નાના અવરોધ જેટલી હતી, અને તેમના ફ્લેટમાંથી堂
િનખાલસ રીતે બહાર નીકળી ગયો, પાછળ ડરના ખેદ અને સસ્તા દારૂની ગંધ છોડી ગઈ. િપ્રયા अनुपને પાંજરે પાડી 

હતી, તેનું શરીર અણઘડ રીતે કાંપી રહ્યું હતુ.ં તેનાં આંખોમાં આંસુ છલકાઈ આવ્યા, ફક્ત ડરના કારણે નહીં,
પણ તે ઊંડા, ગળતું દુ:ખ જે તેમને લીધે છલછલાટી રહ્યું હતું. બોટલ સાથેની ઘટના એમના જીવનમાં મોંઘો 

વળાંક સાિબત થઈ. તે ઘટનાએ શ્રી પટેલના સંયમ અંગે બચી રહેલી દરેક ભ્રમને સંપૂણર્પણે કડી નાખી. િહંસા, જે પહેલાં

દુકાનની િનરસ સીિમત әлемમાં જ હતી, હવે તેમના ઘરનાં ભીંતો તોડી અંદર ઘૂસી ગઈ હતી અને એમના આશ્રય-

સ્થાનને જ રણક્ષેત્રમાં ફેરવી દીધું હતું.

ભય એક અિવભાજ્ય સંગાથ બની ગયો હતો, એક sådan પડછાયાં જે િપ્રયાના દરેક જાગૃત પળે તેના સાથે સંકળા-

યેલ રહી. ઉંઘ પણ તદ્દન આરામ આપતી નહોતી; તે વારંવાર શ્રી પટેલના િવકૃત ચહેરા, તેના કોપભરી ચીસો અને 

કાચના તરત તૂટી જવાના ધ્રુજારો અવાજથી ગૂંજી ઉઠતી ભયાનક સ્વપ્નોથી વીંધાઈ جاتی. તે હવે એની મુલા-

કાતની પૂવર્ આતુરતા અનુભવતી; પગિથયાંઓનો સહેજ અવાજ આવતાં જ તેનો શરીર તણાઈ ઊઠતો, તેના 

પગલાની ચાલ સાંભળવા માટે તેના કાન તણાઈ જતા. દરેક દરવાજાની ખખડાટ તેના નીડરતમાં એડ્રેનાિલનની

લહેર દોડાવી દેતી, સ્વરક્ષણ માટેની મૂળભૂત પ્રેરણા તરત જાગૃત થઈ જતી.

એની દુિનયા હવે સોસાતી જતા લાગી. તે અત્યંત જરૂિરયાત િસવાય ઘર છોડતી નહોતી; તેની તમામ દોડધામ 

હવે ઝડપી અને િચંતાથી ભરપૂર બની ગઈ હતી. િકરાણાં લેવા જેવો એકસરખો િદવસનો વ્યવહાિરક કાયર્ હવે પણ

એના માટે ભયથી ભરાયું હતું, અચાનક મુલાકાત અથવા સંઘષર્ જેટલો સંકેત હોવાને કારણે શ્રી પટેલના રોષનો

ભય િવસરાતો નહોતો. તેણે નોંધવાનું શરૂ કયુર્ં કે કેવી રીતે તેનો મૉન મોઢો નજર એની ઉપર વાવેતર કરે છે—એક મા-

િલકીભાવ અને જુદી જ પ્રકારની ચેતવણીથી ભરેલો નજર, જે એની ત્વચા પ્રયત્ને દુલર્ભ કરી દેતી. એ આવી એક 

નજર હતી જેને– એને અનુપનું એક િવસ્તાર માને છે—મુદ્દકો અને દંડનો પાત્ર, ને એને તેની સાથે િનયંિત્રત કરવાની મા-

નિસકતાથી જુએ છે.

એક સાંજે, અનુપ મોડો આવ્યો હતો. સૂયર્ ઘણાં પહેલાં આકાશની િકનારે ઓગળી ગયો હતો, અને િવશ્વને 

નીલાં જાંબળાં અને ગુસ્સેસર ઓરેંજ રંગમાં રંગી દીધું હતું. િપ્રયાએ તણખલ જેવી વાનગી બનાવી હતી, જેમાં 

ભાત અને દાળના સ્વાદે એના મોંમાંથી રાખની જેમ લાગતું. તે નાનકડા િનવાસસ્થાનમાં આશંકાથી પગરણ કરતી 

રહી, તેનો મન એક હજાર ભયાનક શક્યતાઓથી છલકાતો. શું દુકાને કંઇ બન્યું હશે? શું શ્રી પટેલે આખરે પોતાના

ગુસ્સાનો ભાવ અનુપ પર ક્યારેક િવક્રમરૂપે કાઢવાનો િનણર્ય લીધો હતો? આ અિનિશ્ચતતા એ માટે િમિતહીન, ધીમી 

આગની જેમ યાતનાદાયક હતી.

જેમજ ઘિડયાળે દસ વાગ્યા, તેમ જ એમના દ્વાર પર ભારે, આગ્રહપૂણર્ ઠોકાર પડવા લાગી. આ એ સામાન્ય સૌજ-

ન્યપૂણર્ થપકાવવું નહોતું, પણ અિગ્નપનર્, િદત્તો હોંકાર હતો. િપ્રયાનું હૃદય ધડકતા એકધારા ઊડી ગળામાં પહોંચી ગયું.
તેને સહેજજ સમજાઈ ગયું હતું કે એ શ્રી પટેલ જ હતા. અનુપ હજી સુધી ઘેરે નહોતો આવ્યો, અને એ ગુસ્સો એમના

સહઅિસ્તત્વ અને િજંદગી તરફ ઉગ્ર રીતે વળી રહ્યો હતો.

“આ બારણું ખોલો!” શ્રી પટેલનો અવાજ ઊંચો ધ્વિનત થયો, જેમાં અગતોડી અને ધમકી ઝીલાતી હતી. મને 

ખબર છે કે તું અંદર છે, સ્ત્રી! મારી સાથે રમત ન કર!
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િપ્રયા ડરેને િસ્થર થઈ ગઈ, ભયમાં ગૂંચવાઈ ગઈ. તેના હાથ તરત જ તેના મોઢા પર ગયા, રોદન દબાવી લીધો. તેને 

અનુપના થાકેલા પગલાંઓના ધીમા અવાજાે સાંભળાયા, જે સામાન્ય રીતે આશ્વાસન પૂરો પાડતા, પણ હવે 

તેના ભયને વધુ ઊંડો કરી રહ્યા હતા. તે આ દ્રશ્યમાં પ્રવેશ કરશે. તેને તેની પત્નીની શરમ અને દુઃખનો સાક્ષી બનવું 

પડશે, પોતાના જીવનસાથીના ભયને જાેઈ શકે તેમ બનવું પડશે અને કદાચ વધુ પ્રિતશોધ પણ સહન કરવો 

પડશે.

અનુપ દરવાજે આવ્યો, તેનો ચહેરો થાક અને ઉદાસીની છ◌ाया ભરેલો. તેણે િપ્રયાને જાેયી, તેની આંખો ભયથી 

પહોળી થઈ ગઈ હતી, તે ભીતરમાં િદવાલ સાથે ચૉંટી રહી હતી. તેને દરવાજા પર થતી િહંસક ધડધડાટ સાંભળાઈ

. તેના ખભાં ઢળી પડ્યા, પણ અંદરથી રક્ષણની અનુભૂિત ચમકી ઉઠી. તેણે ધીみに િપ્રયાને પાછળ ખેંચી અને દરવાજું

ખોલ્યું.

શ્રી. પટેલ ત્યાં ઊભો રહ્યો, તેનો ચહેરો ગુસ્સાથી લાલભભૂકો, તેનું નજરવું ક્રોધથી પટવું હતું. પ્રારંભે તો તેને અનુપની 

હાજરીનું ભાન પણ ન હતું; તેની િહંસક ઉગ્રતા આસપાસ િવસ્તરી રહી હતી.
તેના હાથમાં બીજી દારૂની બોટલ હતી, આ વખતે ઊંડી અંબરી કાચની, જેમાંથી તેનું દ◌्रव्य ધૂંધળી પ્રસાદી 

.માં ભયજનક રીતે જલકતું હતુંروشنی

“એ ક્યાં છે?” શ્રી પટેલે માંગણીભયાર્ અવાજે પૂછ્યું, તેમનું સ્વર નીચું અને ગુસ્સાથી ભરેલું હતું. “એ મોડો થયો છે.
એને લાગે છે કે જ્યાં મન થાય ત્યાં ગાયબ થઈ શકે છે?”

“એ... એ તો હજુ આવી રહ્યો હતો,” અનુપે હકળતા બોલ્યા, તેમનો અવાજ બહુ જ ધીમો હતો. “શاید તે ક્યાંય 

અટકી ગયો હશે.”

શ્રી. પટેલની નજર આખરે અનુપ પર પડી, અને તેમનો રોષ વધુ પ્રખર બન્યો. “મોડો થયો? કે છુપાઈ ગયો? પોતાની

જવાબદારીઓમાંથી છુપાઈ રહ્યો છે, જેમ તમે તમારાથી છુપાવ છો!” તેમણે એક પગલું આગળ વટાવીને અનુપના 

અંગત અવકાશમાં ધસી આવ્યા. િપ્રયા િનભર્ય નજરે જાેઈ રહી હતી, તેનો શ્વાસ જાણે બહાર આવશે તેવું નહોતું,
એક મૌન િચત્કાર તેના ઉરમાં જ ફસાઈ રહ્યો હતો. તે સ્પષ્ટતા સાથે શ્રી પટેલ પાસે થી ઊભરાતો અણઘડ, શિક્તશાળી

ક્રોધ અનુભવતી હતી, જે તેમને દરેકને આવરી લેવા ધમકી આપી રહ્યો હતો.

“તમને લાગે છે કે તમે જે ઇચ્છો, તે કરશો અને બહાર નીકળી જશો, એમ છે ને?” શ્રી પટેલે તેમના અવાજમાં ઉગ્રતા 

સાથે કહ્યે. “શું તમને લાગે છે કે તમે તમારી ફરજાેને અવગણી શકો છો, આ સ્ત્રીને ભૂખે રહેવા દેવામાં, અને હું ધ્યાન 

નહીં આપું?” તે અિનિશ્ચત રીતે િપ્રયાની િદશામાં ઇશારો કરે છે, જે અનુપની પાછળ પડછાયાઓમાં વધુ જ સીિમટી 

ગઈ હતી.

પછી, અચાનક જ વાતાવરણમાં ઉગ્ર ઊજાર્ સાથે, શ્રી પટેલે બોટલ ઊંચી ઉઠાવી. િપ્રયાએ છલકી ઉઠેલી, તીવ્ર અને િવ-

ધારક ચીસ પાડી, જે રાિત્રના મૂંઝવણને ચીરી નાખેલી. અનુપ તુરંત ચેતક રહ્યો; તેણે િપ્રયાને વધુ અંદર ધક્કો મારી,
અને શ્રી પટેલ તરફ ધીરજપૂવર્ક ફરો તેની બાજુએ સામનો કયોર્, હાથ સંરક્ષણાત્મક રીતે ઊંચા કરવામાં.

પણ શ્રી પટેલનું િનશાન અનુપ નહોતું. તેના ઉભરેલા કુિપતપણામાં, તેણે હાથ વણધારી રીતે ફેરવ્યો અને બોટલ અનુપ 

પાસેથી વીંઝી ગઈ, લગભગ િપ્રયાના માથા પાસેથી પસાર થઈ, અને દરવાજાની ચોપડી પર ભાંગી પડી. કાચ તૂટવાનું 

કરૂણ ગજર્ન આવ્યું અને તેના ટૂકડાઓનું િવખેરાયેલું વરસાદ જેવી ઝડી પડી.
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કેટલાક ટૂકડા િપ્રયાની સાડી પર પડ્યા. તેની આંખો મજબૂત રીતે બંધ થઈ ગઈ, ભયમાં આખું શરીર િસ્થર, ત્યારે સસ્તા

દારૂની તીવ્ર ગંધ તેના નાિસકામાં ઘૂસી ગઈ.

શ્રી. પટેલ, પોતાની િક્રયાની તીવ્રતાથી ક્ષિણક રીતે આશ્ચયર્ચિકત થઈ, ભંગાયેલા લાકડાં અને િવખેરાયેલા કાચને

િનહાળતો રહ્યો. તેની આંખોમાં ઝાલતી ઉગ્રતા એક ક્ષણ માટે ઓગળી, ચોંકાવનારી આત્મજાગૃિતનો ટૂંકો ક્ષિણકા પ્ર-

વાહ પ્રસરી ગયો; અને તરત જ પોતાની જ કુશળતાહીન િક્રયાને લઈને ઉદ્ભવેલા ગુસ્સાની નવી લહેર સાથે દહાડી ઉઠ્યો.

“આ તારી જ ભૂલ છે!” તેણે વસવસાયેલા સ્વરે ઝેરી રીતે કહ્યું અને અનુપ તરફ પોતાની ક્રોધમય નજર ફેરવી. “તું 

મારા સંસાધનો પર ભાર છે, અનંત તકલીફોની જડ! તું ફક્ત સમસ્યાઓ જ લાવે છે!” તેણે વધુ એક પગલુ આગળ 

વધાયુર્ં, તેનો ચહેરો આક્રોશથી વામણો થઈ ગયો. “તું ઉમે 国产成人 કરવાનો િવચાર કરે છે? શું તને લાગે છે કે તું 

તારી કમજાેરીઓ તેની પાછળ છુપાવી શકે?”

અનુપ પોતાનાં સ્થાન પર અડગ ઊભો રહ્યો; તેનું શરીર કંપતું હતું, પરંતુ તેનો સંકલ્પ વધુ મજબૂત બની ગયો હતો.
તેણે હવે પૂરતું જાેઈ લીધું હતું. તેણે હવે પૂરતું સહન કરી લીધું હતું. ભય હજુ પણ ત્યાં હતો—પેટમાં એક ઠંડો ગાંઠ 

જેમ—but હવે તેનો સામનો કરવાને તૈયાર થતા, એને િપ્રયા માટે રક્ષણ આપવાની તીવ્ર તલપ સાથે સંયિમત કયોર્ હતો,
 જેથી તેને આ સતત ત્રાસથી બચાવી શકે.

“કૃપા કરીને, શ્રી પટેલ,” અનુપે કાંપ સાથે આવ્યા અવાજમાં પણ િસ્થરતા જાળવી કહી બતાવ્યું. “તે હજુ ઘર પર 

આવ્યું નથી. તે જલ્દી અહીં આવશે.” ચાલો... ચાલો આપણે અંદર વાત કરીએ.”

શ્રી. પટેલે ખુલ્લેઆમ ઉપહાસ કયોર્, એ અવાજ કડક અને અસહ્ય હતો. “વાત? વાત કરવાની શું રહ્યું છે? તમારી અયો-

ગ્યતા તો પોતે જ બધું કહી જાય છે!” તે વધુ એક ધમકીસભરેલું પગલું આગળ વધ્યો, અને અનુપે પોતાને મક્કમ 

કયોર્, એક અકાળે ચડેલા સામનો માટે. પરંતુ ამის બદલે, શ્રી પટેલ થોભ્યો, તેની નજર અનુપ પાસેથી ડરી 

ગયેલ િપ્રયાના ચહેરા ઉપર ગઈ, જે ઉપલ בארહ પિત પાછળથી તરછટતી તરફતી હતી. એક ક્રુર િસ્મત તેના હોઠે ફેલાઈ

ગયું.

“તમે જાણો છો,” તેણે કહ્યુ,ં તેનો અવાજ ધીમો અને ગૂઢ гуપ્તતામાં પિરવિતંત થયો, જે તેની અગાઉની બુમ કરતાં 

ઘણો વધુ ભયાનક હતો, “ક્યારેક, માનવીને િનયંિત્રત કરવાનો સહેલો રસ્તો એના સ્ત્રીમાંથી જ મળે છે. એક પુરુષનું 

હૃદય ઘણીવાર તેની સૌથી મોટી દુબર્ળતા હોય છે. અને તું, અનુપ, સ્પષ્ટ લાગે છે કે તું તેનો પર અમેઘ રીતે બંધા-

યેલો છે.” તેણે તે વાત ને હવામાં ઝેરની ધમકી તરીકે લટકતી છોડી, જે શારીિરક ઘા કરતાં ઘણી વધુ ઊંડે ચોટ 

કરતી હતી.

તે પછી અચાનક ફરાઈને ચાલ્યો ગયો, અનુપ અને િપ્રયાને દરવાજા પર ઊભા રાખી દીધા, હવામાં દારૂ અને ભયની ગાઢ

વાસ છવાઈ હતી. છતાં પણ, શ્રી પટેલના શબ્દોએ એવી ચોટ पुगेલી કે, તૂટેલી બોટલ કરતાં પણ ઊંડો ઘાવ તેવી 

કરી ગયો. આ શબ્દોએ એક નવી, છુપાયેલી અને કઠોર ક્રૂરતા જાહેર કરી નાખી હતી, એક એવી ગોઠવણ, જે સીધા-

સીધા તેમના જીવનના સૌથી નાજુક ભાગ—એકબીજા પ્રત્યેના પ્રેમ—પર પ્રહાર કરતી હતી. િપ્રયાએ પોતાનું માથું અનુ-

પના છાતી પર સંતાડી દીધું, હવે તેની આંખો પોતાના આંસુઓ અમુક અવરોધ િવના વહેવા દીધી રહી હતી. અમે-

િરકન સપનો, જે ક્યારેક આશાની િવશાળ દીવો લાગતો હતો, હવે એક દુ:સ્વપ્નમાં, એવી ગળઘુંટતી વાસ્તિવક-

તામાં પિરવિતંત થઈ ગયો હતો, જ્યાં તેમનો માનવીપણો જ...
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સદાય હુમલાની ઝપેટમાં હતો. હવે ડર માત્ર અનુપની નોકરી કે તેમના ઓછા પગાર અંગે રહ્યો નહોતો; તે હવે તેમની 

ઇજ્જત ક્ષય થવાનો, મનની શાંિત છીનવાઈ જવાનો, તથા આભાસ થતો ભિવષ્ય – જ્યાં દર વારમાં દરવાજા પર 

પડેલો ઠોકર પણ નવો આત્વક ઉત્પન્ન કરતો, અને દરેક હોય સારા શબ્દને પણ ક્યારેક હિથયાર બનાવી શકાય 

એવી ભયંકર સંભાવના હતી. ક્રૂરતાની વધેલી કડવાશે પોતાનું લક્ષ્ય પ્રાપ્ત કયુર્ં હતું, અને િપ્રયાના થરથરાતા અવયવમાં 

તેની નાજુકતાની અગાધ હકીકત ખુલ્લી પડી હતી.

ફૂટેલા કાચના પ્રિતધ્વિન હજુ પણ િપ્રયાના કાનમાં અકબંધ રહી, એક એવી છાયાવાદી Availability અવાજ 

જે તેની નાનકડી વસાહતમાં વ્યાપ◌்க ઝડપથી આવેલા ભારય મૌનમાં વધારો કરતો. શ્રી પટેલના િવદાય શબ્દોમાં

એવી ઠંડી સહજતા હતી, જે હલકી ધમકીમાં નહીં, પણ સુિચવાદી શુભેચ્છાવાદમાં છુપાયેલ ઇરાદાની અસર 

રૂપે તેઓ પર આવીને પડ્યા હતા. “ક્યારેક, માણસને કાબૂમાં લેવા માટે સૌથી સરળ માગર્ એ છે કે તેની સ્ત્રી માર-

ફતે.” તેનું રહસ્યમય, ભયજનક અથર્ ખાસ કરીને અનપુરના હૃદયને ભરચકોવાયું લાગતુ, અને િપ્રયાના હૃદયની 

આસપાસ પણ એ ઠંડીયો ચાપ ક્રમશ: સાંકડી પડતો અનુભવાતો. હવે તેઓ માત્ર અનુપ અને િપ્રયા, નવા દેશમાં એક 

જીવન બાંધવાનું સપનું સેવતાં પિત-પત્ની રહ્યા નહોતા; હવે તેઓ શ્રી પટેલની વાંકીલ રમતમાં મુખ્ય પાત્ર બની 

ગયા હતા, તેમનું નાજુકપણું ખુલ્લું પડ્યું હતું, તેમનો અધ્યંત પ્રેમ હિથયાિરયાતમાં ફેરવાઈ ગયો હતો.

આ હતી મૌન સહન. આ તદ્દન સ્પષ્ટ િહંસાની િક્રયાઓ નહોતી, જે ભયાનક હોવા છતાં, ઓછામાંઓછી 

દૃશ્યમાન તો હતી. આ તો એ આમુલ ક્ષયkar ભય હતું, જે અંદર અખંડ ઊંચેરો રહેતો, સતત સતાવતો િચંતાભાવ,
જે તેમની શાંિત, આશા અને પ્રમાિણક જીવન જીવવાની ઇચ્છાને ધીરેધીરે ખાઈ જતા હતો. જ્યારે દરવાજાે ઠોસપણે 

બોલ્ટેડ કરવામાંઆવતો, ત્યારે તેઓ એ િવશે ધીમા કંઠે વાત કરતા, તેમના સ્વર ફક્ત ફસફસાટ જેટલા ઉંચા, પણ 

ભય તો સદા હાજર રહેતો, તેમની નાનકડી રહેઠાણ ગૃહમાં ત્રીજી હાજરી સમાન. અનુપ દીમળ દીવટાની ઝાંખી રોશનીમાં

િપ્રયાના ચહેરાની રેખાઓને સ્પશર્તો, તેના સ્પશર્માં તે િવશ્વમાં તેને લાવ્યાનુ,ં એ સતત િચંતામાં જીવવું પડતું બન્યું છે 

એ માટે મૌન ક્ષમાયાચના દશાર્વતો; અન્યત્ર, િપ્રયા પોતાનું માથુ તેનો છાતી પર મૂકી દેતી, તેના સ્પંિદત હ્રદયના મેલકતાર્

ધબકારામાં આશ્વાસન શોધતી, જે તેમનાં નાનાં આશ્રયસ્થાનની બહાર ભૂખમારતાં તોફાન સામે નાજુક િવરોધરૂપ 

હોઈ.

આ િનસ્◌્શબ્દ પીડાના મુખ્ય િશલ્પકાર તેમની અિનિશ્ચત િવદેશગમન િસ્થિત હતી.
દસ્તાવેજાે, અસીમ ફોમર્ભરણ, હત腐-દેશ िनष◌્કાસનની હંમેશા વટોળતી સંભાવના – આ કોઇ અમૂતર્ ખ્યાલ ન 

હતા; તે બધાં એવાં ગાંધી હતાં કે જેઓ તેમને બાંધીને રાખતાં, અને તેમને શોષણ માટે અત્યંત સંવેદનશીલ બનાવતા.ં
શ્રી પટેલ, પોતાની તીવ્ર િશકારી દૃિષ્ટ સાથે, આ વાતને સઘળે ઊંડાણથી સમજતાં.
તે જાણતાં કે તેમની ક્રૂરતાનો ఏ સંકેત, અિધકારીઓ પાસે પોલવામાં આવેલી કોઇ ફિરયાદ, તેમનાં અિસ્તત્વના નાજુક

છેડો ઉઘાડી નાખી શકે છે. સારા જીવનના સપનાનું, એ જ કારણ માટે તેમણે પોતાનું વતન છોડ્યું હતું, અણગણ્ય ટુક-

ડાઓમાં વીખરી પડી શકે છે—અને તેઓ અત્યંત અિવહળ, િવમુક્ત રહી જાય; ક્યાંય આશ્રય ન હોય, ક્યાંય સુરક્ષા

જાળ ન હોય. તેમના પાસે જે થોડીક સંપિત્ત હતી—તેમનું ગૂંચવણભયુર્ં ઘર, અનુપની અલ્પ મહેનતુ, માત્ર આ દેશમાં 

રહેવાની ક્ષમતા—તે ગુમાવતા યુગલને સતત ભય સળગતો; એ ભય તેમને આમ આગળ વધવા સખત જડતા.
તેઓએ માન્યું હતું કે, રોજની અપમાનજનક ઘટનાઓ, ગુસ્સાના ել◌ાઝ, છુપાયેલી ધમકીઓ સહન કરવી, એ બધું 

સહન કરવું વધુ સરળ છે, કરતાં સંપૂણર્ અને 
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પૂણર્ પુરી રીતે તૂટી પડવાનો જાેખમ લઇ લેવાનો. આ ભય તેમના દરેક સંવાદની નીચે ઘુમ્મ ઊભો રહ્યો—એક સૂક્ષ્મ,
પણ વ્યાપક બળ, જે તેમની િક્રયાઓ, તેમના શબ્દો, એમની જાત િવચારોને પણ િનયંિત્રત કરતી.

હત腐-દેશ िनष◌્કાસનના સતત પડછાયાથી આગળ, આધાર સંગઠનની ઊંડી ઉણપ હતી. પાછળ વતનમાં, તેમને 

પિરવાર, િમત્રો અને સમુદાય મળતો, જે મુશ્કેલીની ઘડીએ આશ્વાસન, સલાહ કે પ્રયોજ્ય સહાય આપી શકતા.
અહીં તેઓ અજાણ્યાં લોકના દિરયામાં િવખેરાયા હતા. તેમના અન્ય વલસી સહયાત્રીઓ પણ, જેમના પિરિસ્થિતઓ

લગભગ સમાન, પોત પોતાના જીવનાં રક્ષણના સંઘષર્માં એટલા વ્યસ્ત રહેતા કે િવગતે ઉજાર્ ક્ષીણ પડતી. યાદૃશ્ય

અનુભવથી થોડી શાંિત મળી શકી હોત, પરંતુ સતત રહેતા ભય—કે કોઈનું ધ્યાન ખેંચાઈ જશે, કે કોઈ તેમને સમ-

સ્યાજનક ગણે છે—એ તેમને એવા સંબંધો બાંધવામાં અવરોધ બનાવતો હતો, જે ખરેખર સુરક્ષાનું જાળ ઊભું કરી

શકે. તેમણે શંકાશીલ નજરો અનુભવી હતી, અને વાતચીત મુશ્કેલ િવષયોની આસપાસ ફરી જતા વખતે ઊપજતી

મૌનતા જાેયા બાદ સમજાઈ ગયો હતો કે સહભાવના, જેટલી તેઓ તેને ઇચ્છતા હતા, એટલી તેમના માટે એક 

અલભ્ય વૈભવ હતી. દરેક પિરવાર પોતે એક દ્વીપ સમાન હતો, દરેક પોતપોતાના તોફાન સામે િવષમપણે ઝઝૂમી 

રહ્યા હતા, અને કોઈના દુભાર્ગ્યથી, અથવા વધુ ખરાબ, શોષક દૃિષ્ટવાળા લોકોના ધ્યાનથી બચવા માટે જાેડાણની 

અવગણના કરતાં હતા.

કોઈપણ પગલાં તેમના સંપુણર્ િવનાશ તરફ લઈ જઈ શકે છે – આમ ઊંડો ભય તેમના દરેક િનણર્યમાં 

વણાઈ ગયો હતો. િવશેષ કરીને, અનુપે આ જવાબદારીનું ભારણ અનેક પાંખે અનુભવતું હતું. તે જ ઘરનો ઉપજીવક 

હતો, જેના પ્રયાસો પિરવાર માટે ઉજ્જવળ ભિવષ્યની આશા આપવા માટે camouflage હતાં. આ ભિવષ્યને જાેખ-

મમાં મૂકી દેવાની, અથવા િપ્રયાને વધુ મુશ્કેલીઓ ભોગવવાની કલ્પના જ તેને આત્મમાં કંટાળે કરતી હતી. તે મનમાં

વારંવાર શ્રી પટેલની ધમકીઓ સંભળાવતો, દુિદંનની આશંકા રચતો: નોકરી ગુમાવાની વ્યાકુલતા, અચાનક 

બહારખેદન, આવશ્યક દસ્તાવેજ િવના નવી નોકરી મેળવવાની િનરાશા, અને દાન માંગવાની અંદરના અપમા-

નની અનુભૂિત. આ િચંતાઓ, એકાંત જેના કારણે વધુ િવકરાળ બની હતી, એક અశિક્તકારક િનિષ્ક્રયતા પેદા 

કરતી હતી. િવરોધની બીજી બાજુ શું પ્રલય છે એનો સામનો કરતાં, ઝાટકો સહન કરી લેવું અને અપમાન ગળી ખાવું 

વધારે સહેલું લાગતું હતુ.ં

િપ્રયા પણ આ જ ભય સાથે સંઘષર્ કરતી, વધુ કે લેને તેનો સ્વરૂપ અલગ હતું. તેને અનુપની સારી રહેવા માટે િચંતા 

હતી—આ સતત તાણથી તેના આરોગ્ય અને મનોબળ પર થતી અસરો એને વ્યિથત કરતી. તે િદવસે િદવસે 

આનાના ખભા વધુ વળગી પડતાં, અને તેનું હાસ્ય હવે િવરળ બન્યું છે, એ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. તેને ભય હતો કે 

જાે તે િવરોધ કરશ,ે જાે પોતાનાં અિધકાર બદલ િનભર્યતા દાખવશે, તો શ્રી પટેલનો પ્રિતશોધ ઝડપથી અને િનમર્મ

રીતે આવશે—માત્ર વ્યાવસાિયક નહીં, પણ વ્યિક્તગત રીતે પણ. શ્રી પટેલના ગુસ્સામાં િવક્રાળ થયેલા ચહેરાનો 

િચત્ર, આંખોમાં ઝળહળતો દુભાવ—આ બંને સતત િચંતાનું કારણ રહેતા. તે કલ્પના કરતી કે અનુપને દૈિહક રીતે 

કશોક હાિન થાય, અથવા તેથી પણ ખરાબ, એને એવા ગુનામાં દોષી ઠેરવાઈ શકે, જે તેણે કયાર્ ન હોય; તેની િવદેશગ-

મન િસ્થિતને હિથયાર બનાવી અનુપને પાછો મોકલી દેવામાં આવે—અને પોતે એકલી, અસહાય રહી જાય.

અનુપ માટે આ ભય એટલો ઉંડી રહ્યો કે ઘણીવાર તેનો પોતાનો દુઃખ પણ તે સામે અસ્પષ્ટ બની જતો હતો.
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તે અનુપને મૌન રહેવા, સહન કરવા, શ્રી પટેલ જે કહેશે તે કરવા માટે આગ્રહ કરતી, તેનું આ િવનયપુવર્ક કહેવુ ડરમાનું

નહીં, પરંતુ એનીneauપનીય િવધાપુણર્premઅને અજાણ્યો પિરણામનો એક તીવ્ર ભયમાંથી ઉદ્ભવેલું હતું.

તેમના અવ્યક્ત દુઃખનું ભારણ અત્યંત ખુબૂં જ ભારે હતું. તેઓ દરેક જગ્યાએ એ ભારણ સાથે ફરતાં, એક અદૃશ્ય

, ભારે વજન જેની અસર છાતી પર સતત સંઘષર્રૂપ દબાણ લાવતી, જેમાં દરેક શ્વાસ જાગૃત પ્રયત્ન બની રહેતો. કામના

સ્થળે, અનુપ પોતાને હસતો દેખાડતો, રોજગારની ઓછામાં ઓછી તક માટે પણ ઋિણત હોવાનો ઢોર ભાવે આવાજ 

આપતો, તેની અંદર સતત દરેક િક્રયાની સંભાવ્ય જાેખમોની ગણતરી ચાલતી. તે શ્રી પટેલના મૂડનું અનુમાન

શીખી ગયો હતો, તેમની ભાવનાઓમાં થતી સૂક્ષ્મ હલનચલનને વાંચી શકતો, અને પહેલેથી જ વધારાનો પ્રયત્ન અને 

આદર સાથે તેમના મનને પ્રસન્ન કરવાનો પ્રયાસ કરતો. દરેક િદવસ એક અિભનય હતો—એક િવચારપૂવર્કનું સંતુલન—કે

ಯಾವ◌ે તેમનો અિસ્થર સ્વભાવ તેમના નાજુક અિસ્તત્વને ભાંગી ન મૂકે. તે અન્યાયી આરોપોને મૌન સંમિતમાં

સ્વીકારી લેતાં, નાનું મહેનતુ દયાિનષ્ઠ હાસ્યના સાથે સ્વીકારતો, અને જ્યાં હોઠ પર કઠોર જવાબ આવી ચડ્યા, તે-

ઓને િનયંિત્રત કરતાં. તે એક ایسا પુરુષ હતો, જે તણાવપૂણર્ સંતુલન દોરી પર ચાલતો હતો; નીચે અઢળક ઊંડાઈ

વ્યાપી હતી, અને તેનું એકમાત્ર માગર્દશર્ન તે અંતઃપ્રેિરત, તીવ્ર આશા હતી કે તે અંતે આખો રહીને બીજી બાજુ પહોંચશે.

િપ્રયાનું દુઃખ પણ એટલું જ ઊંડુ હતુ,ં ભલે તે બહારથી ઓછું જણાતું હતું. તે એમનું નાનું ફ્લેટ સંભાળતી, તેનો 

આખો િદવસ રસોઈ, સફાઈ અને જીવનમાં સામાન્યતાનો ભ્રમ સજર્વાના દૈિનક કાયર્માં િવતાવતી. પણ સપાટીના 

નીચે, એક અિવરત િચંતાનો પ્રવાહ સતત વહેતો. તે અચાનક અવાજે ચોંકી જતી, હોળીમાંથી આવતા પગલાંની

ધ્વિનએ તેનું હૃદય ગળામાં ધબકતું, હંમેશાં અડધી આશંકામાં रहती કે ક્યાંક શ્રી પટેલનો ડરાવતો સાથ દેખાઈ પડે. તે 

પોતાની સંયિમત બચતના દરેક જાેગવાઈને નજર નીચે રાખતી, ખોરાકને લગભગ િચંતાસ્પદ સતકર્તા સાથે વહેંચતી,
અને મન સતત અનુપ તેની નોકરી ગુમાવી બેઠે એવી શક્યતાની ભયભીત કલ્પનામાં ਡ◌ૂબેલું. જે સપનાએ 

ક્યારેય એમની યાત્રાને પ્રેરણા આપી હતી, હવે એજ સપનું કોઇ દુષ્કટોકી મજાક સમાન લાગતું—દરેક પસાર 

થતી સંધ્યાઅે એવી લાગણી જાગતી કે એ દૂર જતી અલૌિકક તારાની પાસે પહોંચી ન શકાશે. તે અનુપની ઘરવાપસી

િનહાળી, જેણે થાક પોતાના ચેહરા પર પહેરી લીધો હોય, અને એ જાેઈ પોતાની િનરાશાએ વધુ ઊંડો સ્વરૂપ ધારણ

કરતું. તે એને સાંત્વના આપવા, પોતાની જ પીડાઓ વહેંચવા આતુર હતી, પરંતુ શબ્દો એના ગળેલગ એવણે 

અટકી ગયા હતા, એટલી મોટી ભયાનકતામાં કે તેમની દૂષ્ફળતા ઉપરથી સ્વીકારવી એ મુશ્કેલીને વધુ શિક્તશાળી 

બનાવી દે, તેને વધુ વાસ્તિવક અને વધુ ખતરનાક સ્વરૂપ આપી દે એવું લાગ્યું.

એકાંતવૃિત્તએ તેમના દુઃખને વધુ પ્રગાઢ બનાવી દીધું. તેઓ લોકો વચ્ચે હતાં, છતાં સંપૂણર્પણે એકલાં હતાં. શહેરજીવનની

જગમગાટી, ચળવળભયાર્ રસ્તાઓ, અગ્ઞાત ભીડ—આ બધું જ તેમની પોતાની િવમુક્તતાને વધુ સ્પષ્ટતા પૂવર્ક ઉજાગર

કરતું. ત્યાં ભરોસાપાત્ર કોઇ ન હતું, કોઇ નહીં જેને શેકાઈ દુઃખ વહેંચી શકાય, વીણના શબ્દે પ્રોત્સાહન કે સહાનુભૂિત

આપી શકે તેવું કોઈ પણ ન હતુ.ં તેઓ પોતાના અંગત નરકમાં બંધાઇ ગયેલા હતાં; તેમનું દુઃખ એ જાણે 

વધી ગયું કે તેને કોઈએ જાેયું નહોતું, સાંભળ્યું નહોતું, સ્વીકાયુર્ં નહોતું. આ બહારથી મળતા ષડસભાન િવમુખતાએ 

તેમના આંતિરક સંઘષોર્ને વધુ ઊંડા, વધુ એકલાનાં બનાવી દીધા.
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તેઓ પોતાની જ સમજ પર શંકા કરવા લાગ્યા—છે દુઃખ અને અન્યાય ખરેખર એટલું ગંભીર છે કે કેમ, તેઓ વધારે પ્ર-

િતસાદ તો આપી રહ્યા નથી ને? કે શું ખરેખર ભૂલ તેમની જ છે? આ આત્મસંદેહ, જે એકાંતના સીધા પિરણામરૂપ હતા,
 તેમની સંકલ્પશિક્તને વધુ નબળી બનાવી देता, જેને કારણે તેઓ શ્રી પટેલની દબાવાવાળીઅંકુશ હેઠળ સરળતાથી 

આવી જતા.

કેટલાક ક્ષણો હતાં, ક્ષણભંગુર અને અમૂલ્ય, જ્યારે તેમના ભૂતકાળના સ્વરૂપની ઝાંખી તરંિગત થતા. કદાચ 

સાદા ભોજન પર વહેંચાયેલી િસ્મત, શાંિતમય સંધ્યા પઠનમાં િવતાવેલી, અથવા પોતાના વતન અંગેનો કCad◌્

માફક વાતચીત, તેઓ યાદો દ્વારા વતર્માન કિઠનાઈમાંથી થોડી રાહત મેળતાં. પણ આ ક્ષણો પર હંમેશા તેમના પીાડકની 

ઝાંખડ માજાે રહી હતી. ભય તેમનું સતત સાથી બન્યું હતું, એક છાયાની માફક, જે દરેક પિરચયમાં સંતાપ આપતી, તે-

મને સતત યાદ અપાવતી કે તેમની નાજુક શાંિત કાયમી ન હતી, હંમેશા તે માણસની વરસીએ આધાર રાખતી હતી,
જેને તેમના જીવનનું ભિવષ્ય પોતાની મુઠ્ઠીમાં પકડી રાખેલું હતું. તેઓ સતત ચેતનાવસ્થામાં જીવતાં, તેમનાં સવેર્િન્દ્રય 

વધુ સાવધાન, મન હેરાન અને થાકેલું, તેમનું મૌન એ ભયની અપરંપાર શિક્ત, અને એ ફિરયાદી આશાનું સાક્ષ્ય હતું કે

કદાચ સહન દ્વારા, અદૃશ્ય રહી, તે બચી શક.ે મૌન સહન એને લાગણીઓનો અભાવ નહોતુ,ં પણ એમા ઊંડું, હૃદયદ્રાવક

સહન સમાયેલું હતું; માનવ જ્ઞાન અને જીવંિતછેની અઢી શિક્તનું ઊંઝા સાક્ષી હતું—કષટ સહન અને એક શીિતલ,
મદદરૂપ આશા કે કદાચ ભિવષ્યમાં એક િદવસ તેમના અવાજાેને સંભળાશ મળશે.

શ્રી પટેલના શારીિરક પ્રહારો અનુપના અિસ્તત્વ માટે ક્રૂર િવરામ રહ્યા હતા, પરંતુ તેની આત્માને અનાયાસે, સતત મુદ્દે 

મુદ્દે કાપી નાખતી, ગૂઢ અને મૃત્યુસારક્ષી પ્રক্রિ◌યા તેનું સાચું ભંગાણ લાવતી. દરેક જબરદસ્તી માફી, દરેક જાહેર અપ-

માનજનક ઠપ્પો, તથા શ્રી પટેલના દરેક અવગણનાપૂવર્કના હાથના ઈશારા, અનુપના આત્મસન્માન માટે નાના, પણ વ્ય-

િથત કરતાં મૃત્યુ સમાન હતા. તે તેમના સંકુિચત એપાટર્મેન્ટમાં પાછો ફરી આવતા, િવશ્વમાં ધૂળ અને ભયનો સ્વાદ 

સંજુ િબલતો, અને અનુપના શરીરના દુખાવા, તેના મનમાં સતત સંજાત થતાં અપમાનના ભયંકર વેધન સામે, થોડા

વખતએ પ્રાયિશ્ચતભાસી લાગતાં. િપ્રયા તેના ખભાંની ઢાળી, અને તેની આંખોમાં, જે ક્યારેક મહત્ત્વાકાંક્ષા સાથે પ્રકાિશત

રહી હતી, હવે સુસ્ત અને અજાણ સાવ લાગતી હતી—તે બધું જાેઈ શકતી. તે તેને સાંત્વના આપવા પ્રયત્ન કરશે,
તેણીના હાથ અનુપની ચોટગ્રસ્ત ચામડી પર અિભવાદન કરતા નરમ લાગતાં, પણ તેણીને ખબર હતી કે સૌથી ઊંડાં ઘા

તો અદૃશ્ય, તેની મજબૂરીથી જાળવી રાખેલી પીળાશની નીચે દરદ બની રહ્યા હતા.

અનુપ પોતાની એકાંતમાં પણ શ્રી પટેલના તાનાઓ, વ્યંગ અને અવમાનજનક હાસ્ય સતત પોતાના મનમાં ફરીફ-

રીને અનુભવતો. આ સંભળાયેલાં શબ્દો તેની માનસમાં તૂટેલા રેકોડર્ની જેમ ફરી વળતાં; દરેક શબ્દ કાચના વણર્કણ 

સમાન, તેની મનોબળમાં વધુ ઊંડે ઘૂસી જતો. તે તેમના બાથરૂમના તૂટી ગયેલા અરીસામાં ઊભો રહીને પોતાનું પ્રિત-

િબંબ િનહાળતો, જ્યાં પોતાનું રૂપ પણ અજાણ્યું લાગતું. સામે જાેતા એ માનવે હવે તે આત્મિવશ્વાસની ઝલક 

ગુમાવેલી હતી, જે ક્યારેય તેની ઓળખ હતી. તેની જબ્બડ હવે કડક બની ગઈ હતી, મસ્તક પર તણાવનો જે વણઝૂંપી

રહેતો અને જેને કોઈ ઊંઘ પણ ઓગાળી શકતી નહતી. તે પોતાનું હાથ મુખ પર ફેરવતો, ત્યારે મનમાં શ્રી પટેલના હા-

થની ભૂતકાળની સ્મૃિત, તેમના કરકશ રંગીન અંગુઠાની સ્પશર્, અને સાથે જ ઉબકાની એક તરંગ એને ઘેરી લેતી. એ 
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માત્ર દદર્ િવષે ન હતું; આ તો જ઼ાગૃત અને યત્નપૂવર્ક રચાયેલ અપમાન િવષે હતું. શ્રી પટેલની ક્રૂરતા ક્ષિણક ઉશ્કેરાટની

લાગણીમાંથી જન્મી નહોતી; તે તો અનુપની માન-અિસ્તત્વ છીનવી લેવા માટે રચાયેલ એવી કળા હતી—જે તેને ટૂટી 

ગયેલ, આજ્ઞાકારી સાધનથી વધારે કશું ના રહેવા દેવા हेतु નીકળેલી.

કેવું હતું તે સ્વપ્ન, જેણે તેમને સમુદ્રો પાર લઈ ગયું—કમર્થી અવસર અને સન્માન મળતાની આશા હવે ધીમે ધીમે

કડવી િનરાશામાં િવરમવા માંડી હતી. દરેક સૌયોર્દય નવી શરૂઆત લાવતો નહોતો, પણ શ્રી પટેલના દમનકારી 

પડછાયાં હેઠળ એક વધુ િદવસનો સામનો કરવાની ભયાનકતા જલાવતો. તેમાં હતાશા સતત વધતી જતી 

હતી, એ માટે નહીં કે તેણે શું સહન કયુર્ં, પરંતુ કારણ કે તે તેમાંથી અભાવ મુક્ત થવામાં અસામથ્યર્ અનુભવી રહ્યો 

હતો. તેણે જાણી જાેઈને િપ્રયાનું ઉત્તમ જીવન, પોતાની જ મહાન ભૂિમકા લખી આપવાનું વચન આપ્યું હતું—એક એવું

જીવન, જેમાં તેઓ જનમભૂિમમાં અનુભવેલી અપમાનોથી મુક્ત રહેતા. હવ,ે તે તેણીને એક અલગ, કદાચ 

વધુ િનદર્ય, કિઠનાઈમાં મૂકતો હતો—શુદ્ધપણે તે એટલા માટે, કેમ કે તે પોતે જ ફસાઈ ગયો હતો, પૂરતું શિક્તહીન 

હતો. આ આત્મિનંદા એની સતત છાયા બની ગઈ હતી, સતત કાનમાં સંશયના શબ્દો ફૂંકતી, તેને િનષ્ફળ-

તાનો ભાવ આપતી, કહેતી કે તે પોતાની જ કમજાેરીથી આ બધું લાવ્યો છે.

તેને એ ગૌરવભયુર્ં ક્ષણ આજે પણ યાદ હતું, જ્યારે તેણે પ્રથમ નોકરી પકડી હતી; એ િવશ્વાસ કે હવે િસ્થર ભિવ-

ષ્યની ઊંડી પાયાની શરૂઆત થઈ રહી છે. હવે, એ સ્મરણ પણ એક કટુ વાંસળી જેવું જણાય છે. સરकारी નોકરી એ 

સુનિગ્ધત િપંજર હતી, જેના કીવરાજ શ્રી પટેલ હતા. સતત વધારે કાયર્ક્ષમતા દશાર્વવી, શ્રી પટેલની હંમેશા બદલાતી 

માગણીઓને પહેલા જ સમજી લેવાની ફરજ, અને મૌનપણે અપમાન સહન કરવાની આદત—આ બધું 

એક દયિનય અને થાકgenerating નાટ્યરૂપ અિભનય બની ગયો હતો. તેમાં એક હાયપર-િવિજલન્સ પેદા થયો,
તેની ઇિન્દ્રયો સતત શ્રી પટેલની અસંતુિષ્ટનાં ઝાંખાં સંકેતો માટે ચેતસ રહેતી. એક પડેલું સાધન, એક ખોટો ઉચ્ચારેલો

શબ્દ, કે માત્ર એક ક્ષણનું સંકોચ—even perceived hesitation—દુર્વ્યવહારના પુરનું કારણ બની શક.ે આ 

અિવરત તાણની અવસ્થાએ તેની નસોને કીનવી નાખી, તેને સતત િચંતાગ્રસ્ત તથા થાકેલો છોડી દીધો, તેમનું મન

હંમેશાં અસ્વસ્થતામાં રહેતું.

માનિસક કષ્ટ સુક્ષ્મ છતાં ગહન રીતે વ્યક્ત થવા લાગ્યું. ઉંઘમાં પણ આરામનું અભાવ, સપનામાં વારંવાર શ્રી પટેલના

િતરસ્કારભયાર્ ચહેરાના ટુકડા દેખાતા, તેની આક્રોશભરી હાંસી ઉજાન ગલીઓમાં ગુંજી ઉઠતી. તે ઠંડા પસીનામાં 

જાગી જતો, તેનું હૃદય ધડકતુ,ં મારની કિલ્પત પીડા હજુ પણ શરીરે ઉતરી રહેતી. િદવસ દરિમયાન, તે પોતાને આજુ-

બાજુથી ખેંચાતો અનુભવતો, િપ્રયા સાથેના સંવાદ વધુ િનિવંકારી, તેના હાસ્યમાં, જે પહેલાં સહજ અને િનભર્ય હતું,
હવે દુલર્ભતા અને સંકોચ આવી ગયો હતો. તે આજુબાજુની દુિનયા સાથે વધતો િવયોગ અનુભવી રહ્યો હતો, જાણે 

પોતાની જ િજંદગી કોઈ મોટા અંતર પરથી જાેઈ રહ્યો હોય, પોતાના ધીરેધીરે થતા ક્ષયનો માત્ર દશર્ક.

ભાવનાત્મક ઘા હવે વધતા જવાં લાગ્યા હતા. તેને પોતામાં એક ખાલીપો જન્મતો અનુભવાઈ રહ્યો હતો, જ્યાં 

અગાઉ તેની આત્મિવશ્વાસ અને આશાવાદ િનવાસ કરતા હતાં. લાગાતાર મળતી નકારાત્મક િટપ્પણીઓએ તેની 

પોતાની ક્ષમતામાં શ્રદ્ધા નબળી પાડવા લાગી હતી. તે પોતે જ પોતાની િવચારશિક્ત પર પ્રશ્ન કરવા લાગ્યો,
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કામ િસવાયની બાબતોમાં પણ. શું તે ખરેખર કશામાં સારી રીતે પહોંચતો હતો? શું એ ક્યારેય એવું કરી શક્યો હતો?
શ્રી પટેલની તુચ્છતાની ફૂટફાટો તેના ગહન ભયોને માન્યતા આપતી જેવી લાગતી હતી, એમ જણાય કે તે િનમણુંક પાત્ર 

છે, અને આ દુવ્યર્વહાર તેનો જ િહસ્સો છે.

મૂળભૂત માનવતા સ્વીકાર માટે, સામાન્ય સન્માન માટેની તરસ હવે એવું દુઃખ બની ગઇ હતી જેના પાંજરે તે 

દરેક જાગૃત ક્ષણમાં બંધાઈ રહેજે. તે જાેઈ શકતો કે અન્ય શ્રિમકો, જેમની િસ્થિત વધારે સુરિક્ષત હતી, તેમની

ભૂલોને સમજદારીથી સ્વીકારવામાં આવતી, ખુલ્લા આરોપ વગર અવગણવામાં આવતી. આ અસ મૂકતા તફાવત 

તથા પોતાની જ નબળાઈની સ્પષ્ટ અનુભૂિત એમાં અવ્યક્ત ખીજને ઉઘાડી નાખતી—જેને તે દબાવી રાખવા 

મજબૂર હતો. કારણકે આમ વ્યક્ત કરવાથી વધુ પ્રિતશોધ આમંિત્રત થવાનો ભય હતો, અને એ તો એટલે જરૂિરયાતની

રોજગારીને જાેખમમાં મુકવાનો અથર્ હતો, જેણે તેને અને િપ્રયાને ટકી રાખ્યા હતા. તે પોતાનો ગુસ્સો, ગૌરવ 

અને પોતાની ઓળખ—આ બધું પળે પળે ગળી જતો રહ્યો.

તેને લાગવા લાગ્યું કે િનરાશાનો ઘેરાવ ધીરે-ધીરે જીવમાં વ્યાપી રહ્યો છે. જે શ્રેષ્ઠ ભિવષ્યનો સપનો ક્યારક સ્પ-

શર્વા જેટલો નજીક લાગતો, તે હવે અનંત મૃગમરીિચકાની જેમ દૂર છલકાતો રહ્યો. આગળનો માગર્ ત્યારે અજુગતું 

અવરોધોથી ઊભેલી િદવાલથી બંધાયો લાગતો હતો, જેમાં દરેક અવરોધ શ્રી પટેલની અિવરત િવરોધી ભૂિમકા

દ્રારા અનેક ગણી મહાન બનતો રહ્યો. તેને બહાર નીકળવાનો સરળ રસ્તો કે અપમાન તથા અવમાનીનાં ચક્રમાંથી

મુિક્ત આપવા માટે કોઈ સ્પષ્ટ માગર્ દેખાતો નહોતો. આgado પરિનયંત્રણ ન હોવુંદેખીતું, કદાચ શ્રી પટેલની િનદર્ય-

તાનો સૌથી િવનાશક પાસો હતો. મુદ્દો માત્ર અત્યાચાર સહન કરવાનો નથી; પરંતુ એ કઠોર ઉલ્લેખ હતું કે ખુદ પોતાના 

ભાગ્ય ઉપર તેનો દાવો અત્યંત નાજુક કે લગભગ અણધ્યાયક રહેતો હતો.

આ અપમાન માત્ર એક ક્ષિણક લાગણી નહોતું; તે તો એની ઓળખના પાયાને ધીમેધીમે ધૂળી નાખતી ઝેરી શિક્ત બની 

હતી. તે હંમેશાં પોતાના કમર્ઠ સ્વભાવ અને કુટુંબજનોને સારુ જીવન આપવા પોતાની ક્ષમતા પર ગૌરવ અનુભવતો 

રહ્યો હતો. હવે, તેના કાયર્માં સતત બદલો લેવાયવાની ભયની ગંધ વળી ગઈ હતી; તેની કમાણી પણ અનુભ-

વાયતી માનવીય અપમાનથી રંગાઈ ગયેલી લોહી જેવી લાગતી. તે પોતાનાં શરીરથી િવમુખ થવા લાગ્યો, જાણે આઘાતો

બીજાને થતા હોય, જાણે શરમ પણ કોઈ અજાણ્યા માટે જ હતી. આ િવમુખતા એ પોતાના મૂળ અિસ્તત્વ અને સતત

મળતા ઘા વચ્ચે અવરોધ ઉભો કરવાનો એક દુઃખી પ્રયાસ હતો.

િપ્રયા, તેની શાંિતપૂણર્ રીતમાં, નુકસાનને કાઉન્ટર કરવાનો પ્રયત્ન કરતી. તે એને તેની શિક્તઓ, પુષ્કળ હૃદયસ્નેહ 

અને તેના ત્યાગની વારંવાર યાદ અપાવતી. તે તેની મનપસંદ વાનગીઓ તૈયાર કરતી, સીધા-સરળ ભોજન જે વંિચ-

તતાની સામે એક નાનકડું િવરોધ દશાર્વતાં હતાં. તે એને નજીકથી સંભાળી લેતી, તેની ઉપિસ્થિત મૌનાયિતત 

તેનું મૂલ્ય ઉકેલી, તેનું મનોબળ તૂટી ન જાય એ માટે એક િકલ્લો બની જતી. તો પણ, તેના પ્રયાસો ઘણી વાર 

અનુપના મન પર વમળતી તોફાની એ ધક્કામાર સામે દિરયે એક બુંદ સમાન અનુભવાતા. તે તેના નેત્રોમાં પ્રકાશનું ધીમે 

ધીમે અટૂલ થવું જાેઈ રહી હતી, વતર્માન થાક સામેની િન:શબ્દ સ્વીકારૂનં સાથે, અને એ જાેઈને તેનો પોતાનો હૃદય 

એવા ભયે વ્યિથત થઈ ઉઠ્યો જે માત્ર દેહને લાગતી દુઃખાપેक्षा પણ આગવું હતું. તે 
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એ પુરુષની ગુમાવાની ભય અનુભવી રહી હતી જેને તે પ્રેમ કરતી હતી—મૃત્યુથી નિહ, પરંતુ ધીરે ધીરે જીવંતપણે 

તેના આત્માની ક્ષય તરફ.

હંમેશા આજ્ઞાપાલક રહેવું, ક્યારેય િવિવધતા બતાવવી નહીં—આ સતત દબાણ મનમાં ઘેરાયેલી થાકનું કારણ

બની ગયું હતું. આ મિતથાક હતી, જે તેની હાડકાં સુધી ઉતરી ગઈ હતી, દરેક કાયર્ને ક્ષેિત્રય અવરોધ સમાન મહાન 

લાગતા.ં તેને પોતાને િવચારની સાથે જાેડાયેલી ક્ષણ ગુમાવી બેઠો અનુભવાતો, સ્મૃિત પણ અિવશ્વસનીય બની રહી 

હતી. સાધારણ િનણર્યો પણ વધારે વજનદાર અને તણાવરૂપ લાગતા.ં તે ઘણીવાર પોતાને ખાલી દૃિષ્ટથી અંતરાળો

જાેતા પકડતો, તેનું મન િચંતાની ભરમાર અને દુવ્યર્વહારની અકૃતત્વ યાદોથી આવરી લેતું. આ માનિસક ધૂંધાળપો

એ સતત લાગેલા ભાવનાત્મક અને માનિસક તાણનું સીધું પિરણામ હતું.

અપમાનનો ભાર માત્ર દુવ્યર્વહાર સિહઓ એ એટલો જ ન હતો; પણે તેને જાિતિવશેષ અને માનવતાથી ન્યૂન અનુભવાની

લાગણીમાં પલટાઈ ગયો હતો, તેની અિસ્તત્વની મૂળ ઓળખને ઓછી કરી નાખવામાં આવ્યો હતો. શ્રી પટેલની હથોટી

અનુપના સ્વાિભમાનને ખંિડત કરવા, તેની મહત્ત્વાકાંક્ષાને આત્મસંતોષમાં બદલી નાખવા માટે રચાયેલી હતી. અને 

તેમના નાના, દમા ઝીલતા ફ્લેટના શાંત, સંકુિચત અજવાળામા,ં અનુપે આ ધરાવતી વીંધન િક્રયાની ધીમી,
પણ પીડાદાયી પ્રગિત અનુભવી, degradingના સતત, ભારી દમન હેઠળ, તેની ઉજળી ભાવનાઓનું થતું ક્ષય જાણે

તેના આત્માનો હૃદયહરણ બની બેઠું હતું. અમેિરકા અંગેનું સ્વપ્ન હવે સ્મૃિતયોજન થઈ રહ્યું હતું, અને તેની જગ્યાએ 

આવતી હતી જીવતરની ટૂંકી, િનમર્મ વાસ્તિવકતા—એક એવી િજંદગી જેમાં જીવી રહેવું જ એ સવર્શ્રેષ્ઠ આત્માનું 

ત્યાગ માંગતું હતું.

ગેસ સ્ટેશનની સુિવધા દુકાનમાં વહેતી હવા, ક્યારેક માત્ર સસ્તા કૉફી અને એિન્જનના ધુમાડાની વાસથી જૂની લા-

ગતી, હવે તો એવું ભયાવહ માહોલ આપતી હતી જેને કોઈ કહી શકે તેમ નહોતું. માથા ઉપર ઝબકતા ફ્લુઓ-

રેસન્ટ દીવાનો દરેક ઝાંખો પ્રકાશ, પ્રાચીન રેિફ્રજરેટર યુિનટની સતત ઘૂંઘવાટ, હવે તો એ વ્યग्रતા બહોળી કરી 

રહ્યાં હતાં, એક એવી અસ્વસ્થતા જેને અનુપની આસપાસ મજબૂત પાંખો જેમ ઘેરતી દેખાઈ રહી હતી. તે પોતાના 

િશફ્ટોમાં વધતી જતી બેચેની સાથે ફરે છે; હાથ મશીનની જેમ રેકમાં વસ્તુઓ ગોઠવે છે, ગ્રાહકોની િબિલંગ કરે છ,ે
પરંતુ મનમાં તો દટાઈ રહેલું ગુસ્સો અને ઊંડો ડર ઘેરાવાની જેમ ચમકતો રહે છે. શ્રી પટેલની નજર જ્યારે તેની ઉપર 

પડી, ત્યારે એ નજર જાણે એક અસહ્ય ભાર બની, એવા િનઃશબ્દ આરોપની જેમ કે જેને વણર્વવા શબ્દો 

જરૂિરયાત હતાં જ નહીં. અનુપ માટે એ નજર એક તાજી િનબોર્ધના રૂપે વધતી નીચે પડતી હતી—િનઃશબ્દ ધમકી,
જે તેના માટે હવે સ્પષ્ટ ઓળખાતી થઈ ગઈ હતી. જ્યારે તે પાછળ એકલતા ભેગી કરી થોડોક રાહત મેળવવાનો પ્રયત્ન

કરતો, ત્યારે પણ એની ઉપિસ્થિત એ અનુભવતો, અને જ્યારે સાંજના ઓછી સંખ્યાના ગ્રાહકો آهસ્તા آهસ્તા આવ્યા,
જેમના સામાન્ય વ્યવહારો તેની આંતિરક તોફાનનાં સાક્ષાત િવરોધી હતાં, ત્યારે પણ એ નજરનું ભાવ ગાઢ

બની રહેતું.

તેમનો નાનો, સંયુક્ત આવાસ, જે અગાઉ એક પ્રકારનું આશ્રયસ્થાન હતું, હવે પણ વીજાયમાન અંતરાલ બની ગયો 

હતો. િપ્રયા, અનુપમાં થયેલા પિરવતર્નને અનુભવતી, િચંિતત િવશાળ નેત્રોથી એ ખાલીપણાને ફૂટેલા સ્વરલ,ે વાસણોની 

ખણખણ સાથે, જ્યારે તે તેમની અભાવે રોિજંદી ભરપૂર રાત્રીભોજન તૈયાર કરતી, પૂરવાનો પ્રયત્ન કરતી. પણ, તેનું

સહજુ ઉપિસ્થત પણ એની અંદર છવાયેલાં અંધકારને સંપૂણર્ રીતે િવસિજંત કરી શકતું નહોતું. તે તો માત્ર 

યંિત્રય રીતે જમતો, જ્યારે તેનું મન દૂર, દૂર ક્યાંક િવહરતું.
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તે દરમ્યાન, શ્રી પટેલની તાજી ટીક્યો, સુક્ષ્મ ચુંબન જેવા ટચ, અને ખુલ્લા અપમાન, जे ઘડાવટી સલાહ તરીકે આપ્યાં 

હતાં, એના મનમાં વારંવાર વાગતાં. આ બધીમાં રહેલી િનમર્મ ન્યાયનું સતત અજાણતાં તરંગપથ તેના અંતમર્નને દૂર 

સુધી પીડતું, એ વેદના જે હવે તેની થાક સાથે સંઘષર્ કરી શકતી નહોતી. તે પોતાને સહેજે ઉગ્ર બની જતો અનુભવતો,
કારણ કે સતત લાગણીજન્ય ખંતે તેનો ધીરજ ક્ષીણ કરી નાખ્યો હતો. િપ્રયાએ કોઈ શબ્દ ઓિચંતો બોલ્યો હોય, કે અનુ-

િચત સમયે પૂછેલો પ્રશ્ન પણ, ઘણીવાર તેની આશયથી વધારે તીખાશભયોર્ પ્રિતસાદ આપી દેતો, અને તરત જ તેના 

ગાલે જ્યારે શરમનો લાલ રંગ છવાઈ જતો હતો. તે એની આંખોમાં દુઃખનો ઝલક જાેઈ શકતો, અને એ ગુનોવારી તેની 

સમસ્યા વધુ કિઠન બનાવી દેતો, તેના ઊપરAlready  ધરાવતી જવાબદારીનું ભારવત્તા વધુ ઊંડું કરતી. તેને એ અધૂરું

રહેવાની લાગણી હોઈ, માત્ર તે વચન આપેલું જીવન પૂરું ન આપી શકવાનો જ કારણે નહીં, પણ પોતાની અંદરની આ 

નકારાત્મકતા તેમના સહજીવનમાં પ્રવેશવા દેવાથી પણ.

સ્વપ્નો પણ હવે યુદ્ધભૂિમ બની ગયાં હતાં. શ્રી પટેલના રોષાલુ મુખના માત્ર પુનરાવૃિત્તમાં હવે અવ્યક્ત દ્રોહની ક્ષા-

યાઓ ઉમટતી જતી. તે પોતાને જવાબ આપતો જુએ છે, જાગૃત અવસ્થામાં જે કઢીને ભરીને સંકોચવાળું ટુકવાટાણું 

જ હોય છે, હવે એ અવાજ પૂણર્ સ્પષ્ટ અને પરાક્રમયુક્ત છે. તે કલ્પના કરે છે કે, હવે તે હારની િનષ્ઠા સાથે નહીં,
 પણ માથું ઊંચું રાખીને ચલે છે. આ અંતરાત્માની મુિક્તની કિલ્પત ક્ષણો તેની ઝંખત જેવી કારાગારમાં એક સુગંિધત 

અમૃત બનીને ઊતરી હતી – તેનો નાના પડછાયાઅવાજે થકેલું મન આ રીતે હવે થોડી શાંિત પામતું. પણ આવી ક્ષ-

ણોની અવિધ હંમેશા ટૂંધી જ رہતી; જાગૃત હકીકતમાં એ િવસમૃિતમાં ઓગળી જતી, અને પછી પાછળ ચોક્કસ શ્ર-

મદાયક કઠારાનું એક કડવાશપૂવર્કું ઉદાસી ભાન છોડી જતી – સાથે જ પોતાનીજ અશિક્તનો નવીન અનુભવ.
તેના સ્વિપ્નલ સ્વ અને સાચા સ્વ વચ્ચેનો ભેદ હવે વધારે સ્પષ્ટતાથી દેખાવા લાગ્યો હતો – એ પિરબળ વચ્ચેની િવખૂટ

વધારે દુખદ યાદ રહે, જેમાં તેની તકદીર અને આશાઓ વચ્ચે ઊંડો ખાડો હરપલ સમજાતો.

તે પોતાનાં દેહભાવી્િતમાં ક્ષણશ: સૂક્ષ્મ ફેરફારો જાેવા લાગ્યો. કાંધની હંમેશાં ઝૂકી જવાયેલી િસ્થિત, જે પહેલેથી જ 

થાકના કારણે કરવામાં આવેલી િવધાન રીતે લાગતી, હવે તો એ આત્મા સુધી વ્યાપ્ત થયેલી અણઘડ આજ્ઞા-

પાલનનું પ્રિતિબંબ બની ગઈ હતી. તે પોતાને અચાનક અવાજે ડરી જતો જાેઈએ, શરીર અવચેતન રીતે સાવચેત થઈ 

જતું – અને આ અનાવૃત્ત કરાયેલ પ્રિતિક્રયા શ્રી પટેલની અસ્ખિલત ટેમ્પરની આગાહીરૂપ બની ગઈ હતી. તે સતત 

િચંિતત રહેતો, અનુકૂળ વાતાવરણનું અિતવૃિદ્ધત સતકર્ અવલોકન કરતો – કોઈપણ સંકેત, જેને આવતી ફટકાની 

આગાહી મનાઈ શકે. આ અિવરત સતકર્તા ઠાલવતી થાકાડક નવી િનયિત બની ગઈ હતી – એવો માનિસક તથા શારીિરક

થાક કે જે આરપાર હાડિપંજર તલી દૂંધાતો.
તે પોતાની જાતને સતત ખેંચાઈ રહેલા વસંતની જેમ અનુભવતો, હંમેશા તૂટવાની ના કાંઠે, છતાં એક અજાણી શિક્ત દ્વારા

અંકુશે, – તે જે થોડુંક મેળવ્યુ છે એ ગુમાવવાનો ભય, અને અઘિટત પિરણામોના અંધકારમય ભય દ્વારા થામેલો.

ગેસ સ્ટેશન, જુનું માત્ર પિરશ્રમનું સ્થાન, હવે તેને પાંજરા જેવું લાગવા માંડ્યું હતું. ચટકદાર રંગીન િમઠાઈના પટ્ટાંની 

પંિક્તઓ અને પંપની એકરસ ગુંજ હવે શ્રી પટેલની ક્રુરતાનાં પડછાયાં સાથે ગૂંથાઈ ગયેલી જણાય છે. માિલક સાથેનો 

દરેક સમ્વાદ જાણે સાપોથી ભરાયેલ ખાડા પરથી અદૃશ્ય તાર પર ચાલવામાં આવેલા હોય તેમ લાગતો. તે દરેક વ્યવહા-

રમાં બારીકીથી તપાસ કરતાં, દરેક િબલની િચર◌ঁ◌ાઈ કરતી, છતાં તેમ છતાં, પોતાને વારંવાર કોઈ અવ્યક્ત 

આરોપ અથવા અવગણનભયુર્ં િનશ્વાસ વહન કરતો. શ્રી પટેલ ખામીઓ શોધવામાં િનપુણ હતા,
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અને સામાન્ય કાયર્ને પણ વ્યંગ્ય અને અપમાન માટેનું સાધન બનાવી મૂકે તેમ તેમ twisting કરવામાં એ કુશળ.
 અનુપે આવા ક્ષણોની આગાહી કરવાની અને માનિસક રક્ષા તૈયાર કરવાની કળા શીખી લીધી હતી, છતાં એ

થાકાવી નાખતી અને અમયાર્દ લડત બની ગઈ હતી. સૂક્ષ્મ માનિસક યુદ્ધ ખુલ્લા શારીિરક ખતરા કરતાં પણ વધુ ઝેિરલું

હતું; તેનું આયોજન તેના આત્મિવશ્વાસને ધીમે ધીમે ક્ષય કરવા, તેને પોતાની જ કાયર્ક્ષમતા અને મૂલ્ય પર સંશય 

થવાનું બનાવવાનું હતું.

જકડાઈ જવાની લાગણી એ જ્ઞાનથી બહેરાઈ જતી હતી કે બચી જવવું એ આસાન નહોતું. તે અન્ય વલસીઓને 

જુએ છે, જે અમેિરકામાં વધુ સમયથી હતા, અને પોતાની જ મુસીબતો સાથે લડી રહ્યા હતા, પણ ઘણા જાણે િસ્થર-

તાનો એક મુશકેલથી મેળવેલો આધાર મેળવવા સમથર્ થયા હોય. તેમની વાતાર્ઓ ઘણી વખત ફૂસફૂસાટમાં સંભળાતી,
ત્યાગ અને સહનશિક્તના ટુકડા, ધીમે િવકાસ અને ક્યારેક થતી પાછળછૂટની વાતાર્ઓ. પણ અનુપ માટે તો 

આગળ વધવાનો માગર્ એક જ િવિશષ્ટ અને દુજર્ય અવરોધથી બંધ હતો: શ્રી પટેલ. એ માત્ર તેના એમ્પ્લોયર નહોતા;
તે દ્વારપાલક તરીકે અમાન્ય મહેનતુ મેળવવાની યોગ્યતાના અવસર માટે ઊભા હતા. આથી શ્રી પટેલનું દુવ્યર્વહાર 

વધુ કઠણ અને અસહ્ય લાગતું હતું. આ મુદ્દો માત્ર અપમાન સહન કરવાનો જ નહોતો; મૂળે આ એ અંજામની ભૂખજા-

ગતી િચંતા હતી કે જાે તે પોતાને વ્યક્ત કરવાનો પ્રયત્ન કરે, તો તરત અને કદાચ અપ્રિતસાધ્ય એવી વ્યવસાિયક િવનાશ

તરફ લઈ જઈ શકે છે.

તે અસ્વસ્થપણે એિયલ્સમાં ઊભો રહેતો, પહેલેથી જ િબલકુલ ગોઠવાયેલા કેન્સને ફરી રીતે ગોઠવતો, અને તેનું 

મન િચંતાની અસીમ પિરક્રમામાં ફસાઈ જતું. જાે તે કંઈ ખોટું બોલી ਬ◌ેpsilon◌ે તો? જાે તે ક્યાંક ભૂલ કરી નાખે 

તો? આ ડર તો એક સતત સંગી સાથ હતો, તેના પેટને ઓઠે પકડી લેતી ઢંડી હાથ જેવી. તે વારંવાર શ્રી પટેલ સાથેના 

સંવેદનાઓ મનમાં ફરી વાવતો, દરેક શબ્દ, દરેક આપાતભાવનું િવશ્લેષણ કરતો, છાનબીન કરતો કે ક્યાંક છુપાયેલો 

અથર્ અથવા માલીકના ચંચળ સ્વભાવની ભણક મળી જાય. આ વહીવટભયુર્ં િવશ્લેષણ એની નાજુક સંતુલન જાળ-

વવાની તીવ્ર લાલસાનું પ્રિતિબંબ હતું, અિનવાયર્ તોફાનને ટાળવાના અંતમુર્ખ પ્રયાસરૂપ.ે તે જાણતો હતો—પ્રા-

ણમાં ઠંડી ઉતારી દેતી એવી અચૂક ખાતરીથી—કે આ અિસ્ત્વત્વનું કાંસારું સંતુલન બહુ લાંબું ટકી નહીં શકે. દબાણ 

અંદરથી પણ અને બહારથી પણ સતત વધતું જતું હતું.

િપ્રયાના િનભર્ય શાંિતભયાર્ પ્રયત્નો, જે એને મનોબળથી પુરુ પાડી રહી હતી, તેની કદર છતાં પણ આ 

પિરિસ્થિતના ગાંભીયર્ને ઊંડું મહેસુસ કરાવતા. એના આશ્વાસનભયાર્ શબ્દો, સુમેળી સ્પશર્, તેમજ એને મળતો અંત-

યાર્મી િવશ્વાસ, આશાની શિક્ત પૂરાં પાડતા, પણ એ પણ યાદ અપાવતા કે તે શું ગુમાવી શકે છે. તેને તેના 

ચહેરા પર ઊતરી આવેલી િચંતા સ્પષ્ટ દેખાતી, ખાસ કરીને જ્યારે એ બહું પરાિજત થઈને ઘરે પાછો આવતા ત્યારે 

તેના હોઠ પરનો સહેજ કચરો બધું કહી જતો. તેણો પ્રેમ એ સતત મનોવેદના વચ્ચે આશ્વાસનરૂપ હતો, પરંતુ 

એક અિવરત દબાણનું પણ િવશાળ સ્ત્રોત બનતો. તેને તેના આશાઓ, તેના ત્યાગ અને તેને વધુ મુશ્કેલીથી બચાવવા 

માટેના ઘનગંભીર જવાબદારીનું ભારણ સતત ગુમાવી નાખતું લાગતું હતુ.ં તેને તેને એક નવી શરૂઆતનું વચન આપ્યું 

હતું—આવો જીવન, જેમાં તેમની ભૂતકાળની દમગોળી કરનાર િવિધઓથી મુિક્ત મળે. હવે તે તેમને એક

નવા પ્રકારની િનરાશાની તરફ લઇ જતો જણાતો, એક એવી િનરાશા, જે શોષણ અને અસમાન્યતામાંથી જન્મે છે.
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આ પ્રત્યેક િદવસની સામાન્ય અવમાનોની ભેગવાણીએ તેના પોતાના પ્રત્યેની ઝાંખીનો આકાર બદલી નાખ્યો હતો. તે 

હવે એ આશાવાન યુવાન ન રહ્યો, જેણે ક્યારેક અમેિરકાનું સ્વપ્ન જાેયું હતું; હવે એ પોતે અજાણ્યા, ડર અને િખજથી

વ્યાખ્યાિયત થતા વ્યિક્તત્વમાં પિરણમતો ગયો હતો. એક સમયે સહેજে◌ ઉગતો હાસ્ય હવે સંકોચપૂણર્

અને બનાવટી લાગતો; તે હવે એક અજાણ્યા િવચારસરણીનો ભાગ જણાતો. તેના અન્ય લોકો સાથેના વ્યવહા-

રો—even ગ્રાહકો સાથે થતી નાનાં િમિનટોની ચુકાદી—હંમેશા એક સંકોચભયાર્ સૌજન્યથી ઝળહળતાં,
અને દરેક વાક્યમાં તે આવું કે જે અજાણ્યાં નજરને ઝડપે નહીં તેની સાવધાની રાખતો. તે િસકુડતો અને પોતામાં પાછો 

ખેંચાતો જઈ રહ્યો હતો, તેની આત્મા વધુ ને વધુ બંધાઈ રહી હતી. તેના સપનાંઓના જીવંત રંગો હવે ફીકાં પડી રહ્યા 

હતા, અને એનાં દૈિનક વાસ્તિવકતાના ઉદાસ, એકરસ ધૂંધાળામાં રૂપાંતર પામ્યા હતા.

અન્યાયનાં અંદરદોહ્યાં પ્રવાહો હવે અવગણવાનાં અશક્ય બન્યા હતા. તે જુએ છે કે સામાન્ય રીતે લાંબા સમયથી કમર્રત

એવા કમર્ચારીઓને, જેમણે પોતાનું સ્થાન વધુ મજબૂત બનાવ્યું છે, ઘણેક અંશે સન્માન સાથે વતાર્ય છે; તેમની

નાનકડી ભૂલો સામે સીધી ઉપેક્ષા નિહ, પણ િનષ્ફળતા જાેતા દયાળુ ઊંચા ઉચ્છવાસથી જવાબ મળે છે. આ 

અસમાનતા સતત, અને દુઃસાહસપૂવર્ક, તેને પોતાની નાજુક િસ્થિત અને બહારાળ, સરળતાથી બદલાઈ શકે તેવી

યંત્રના એક ખાનગી પુરજા તરીકેની ઓળખ અપાવે છે, જાે કે એ શ્રી પટેલના વ્યવસાયનું એકેય ખાંકો છે.
આ સહનશીલ અસંતુિષ્ટક્રોધ તેને સતત અંદર ઊંધો રાખવો પડતો હતો—એવો ક્રોધ કે જે કદીક અણધારી 

દયાળુ િવસ્ફોટ તરીકે બહાર નીકળે એવી ભીિત અન,ે એક િવકૃિતરૂપે, પ્રેરણાદાયક શિક્ત આપી રહ્યો હતો. હવે તેને 

સમજાતું હતું કે તેનું મૌન, તેની વશીભૂતા, એ સાચે તો રક્ષણ નહીં, પરંતુ સમપર્ણનું રૂપ છે.

તેને ખબર પડી કે તે અપમાન અને દુવ્યર્વહારના ચક્રમાં ફસાયેલો છે—આ સમજવું સ્વીકારવું એ ખૂબ કડવું યથાથર્ છે.
તે એ વાત પર િવશ્વાસ રાખતો હતો કે કુદરતી મહેનતથી પુરસ્કાર મળે છે અને opportunitiesથી ભરાપૂર

અમેિરકાનો સંકલ્પો છે. હવે સવાર્ંગી વાતાર્ ક્રૂર ઠગાઈ જેવી લાગી રહી હતી, એક એવી અથર્ઘટન કે જે આશાવાન અને

િનરાશ લોકોનો લાભ લેવા માટે જ રચાઈ હોય એવું લાગે. શ્રી પટેલ એમાં કોઈ અપવાદ નહોતાં; અનુપને શંકા હતી કે તે

મોટા તંત્રનું માત્ર લક્ષણ છે—એવું તંત્ર જે નમ્રતાની અવસ્થાઓનો લાભ લે છે અને બહેતર જીવનની આશા પોષના-

રાના સપના શોષે છે. આ િવશાળ સમજણ, જે ઊંડા અને િનરાશાપૂવર્કનું દૃિષ્ટકોણ આપે છે, પણ તે પણ લમણાર 

તણાવ અને તેના પોતાના સંજાેગોની દબાણભરી ભારે તકોને ઓછી કરી શકતી નહોતી.

તે જાતને પોતાનાં જીવનથી દૂર ઉભેલાં, પોતાનાં જ જીવનને િનહાળી રહ્યો હોય તેમ એક િવમુક્ત ભાવ અનુભવવા 

લાગ્યો. શારીિરક થાક ને અિતશય હતો, પણ માનિસક હલછલ તો ખરેખર ભયાનક રીતે ઝીંકી જતી હતી. તે કાઉન્ટર

પાછળ ઊભો, મન ગૂંચવાઈ ગયું, નાણા બદલવાની સરળ િક્રયામાં પણ ધ્યાન કેિન્દ્રત કરવામાં પડકાર અનુભતો

. સ્પષ્ટતા ભરેલા ક્ષણો જ અસ્થાયી; વારંવાર શ્રી પટેલના અવાજના ઘોની પ્રિતધ્વિનથી, કે ખભા પર વળી આવેલા

જડ હાથે સજાર્તી ભ્રમજનક સંવેદનાથી તે િવક્ષેપ પામતો. હંમેશાં હાજર રહેવું અને િનરાશાના ઉગ્ર પ્રવાહને અવરોધ-

વાનો પ્રયાસ કરવો, એ અનવરત અને થાકદાર સંઘષર્ હતો.
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એક ઉકળતા બપોરે, જ્યારે િવરોધી ગરમી બહારના અસમજ ડાંગરને પણ બાફી નાખતી હતી, ત્યારે એક ગ્રાહક,
મેલછી, મુશ્કેલી વસ્ત્રમાં, એક સ્ત્રોતવાળું આવાજે અનુપ પાસે એક િનિશ્ચત બ્રાન્ડની િસગારેટની માંગ સાથે આવ્યો,
જેના અવાજમાં અધીરતા લગભગ આક્રમકતાની સીમાએ પહોંચી હતી. અનુપ એ િવનંતી સમજાય એની 

પહેલાની ક્ષણમાં જ, શ્રી પટેલ, જે પોતાના કચેરીમાં છુપાઈ બેઠા હતા, વીજળીના કમોસમી મેઘ જેવા બહાર 

આવ્યા. તેમનું ચહેરું અસંતોષથી ભરેલું, આંખો સંકોચાઈ ગયેલી અને જાેવા અનુપ પર જમાવેલી Blick. "
સામાન્ય િવનંતી પણ િનભાવવી નથી આવડતી?" તેમણે અવમાનનાભયાર્ સ્વરે પ્રશ્ન કયોર્. "આ અયોગ્યતા છે, અથવા 

જ્ઞાજ્◌ૂવર્ક તમારું મૌલ્યવાન સમય વેડફવાનો પ્રયાસ ચાલી રહ્યો છે?" ગ્રાહકે વધતી તણાવયુક્ત પિરિસ્થિતને આભાસી,
 ધીમા સ્વરે ક્ષમા માંગીઅને તાકીદે ચુકવણી કરી. પણ શ્રી પટેલ ત્યાં અટક્યા નહીં. તેમણે અનુપને સતત ઝાંખી કાઢવું

ચાલુ રાખ્યું; તેમના શબ્દો િતક્ષ્ણ અને અપમાનજનક હતા, જે અનુપને આળસુ, અયોગ્ય અને સંપૂણર્ રીતે િનષ્પ્રયોજન 

જણાવીને ઝાક વાયાર્. અનુપ ત્યાં ઊભો રહ્યો, તેનું ચહેરું એક શૂન્ય ઝાંકી સમાન, તેનું દેહ એકાગ્રતાથી કરકડતું,
અને તે શબ્દસમુદ્રના આઘાતમાં રહેશે તે રીતે દરેક ઉચ્ચારને આત્મસાત કરતું. પરંતુ તેના આંતરમાં કંઈક બદલાઈ ગયું 

હતું. હંમેશા રહેલી શરમ અને ભય હજુ પણ હતાં, પરંતુ હવે એમાં અવગણનાની એક દહકતી કોર ઉમેરાઈ 

હતી—કોઈ નવી અિગ્ન જેવી, ઊંડે સળગતી. તેને અનુભવાઈ રહેલું લોહી મથામાં ચડી રહ્યું હતું, માત્ર અપમાનથી 

નિહ, પરંતુ એક અચાનક, આતુર સ્પષ્ટતાથી. તેણે શ્રી પટેલને જાેયા, ખાસ જાેઇને, અને તેમાં તેને કોઈ અપરાધ્ય 

અિધકારપદ વ્યિક્ત નહીં, પણ પોતાના અિધકારનો દંડ તરીકે ઉપયોગ કરતો એક નાનો, દ્વેષભાવથી ભરેલો માણસ દે-

ખાયો. એ ક્ષણે, નાજુક શાંિતની શીશ તૂટી પડેલી. આ વાવાઝોડું ખૂબ લાંબા સમયથી ભેગું થઈ રહ્યું હતું, અને હવે પ્રથમ

ઉગ્ર ગાજના પડઘા સંભળાવા જઇ રહ્યાં હતા.
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નાનકડા ફ્લેટમાં, જે શહેરના ઊંચા અવાજાેથી ક્યારેય સાચું રક્ષણ પામ્યું નહોતું, હવે હવાને જંગમેદાન બનાવતી 

ઝંઝાટભેર ગુંજતી હતી. શ્રી પટેલના પાટીર્ઓ, પહેલાં જ્યારેક થતી તકલીફ, હવે રોિજંદી િવિધ બની ગઈ 

હતી—એક અિનયિમત, ભારે અવાજનો હુમલો, જે અનુપની પહેલેથી જ હલવાઈ ગયેલી નાડીઓને સતત ખરોતી 

હતી. પાતળી િદવાલોમાંથી પસાર થતો બેસનો ધંધોરો, અનુપના હાડકાં સુધી ઊતરતો, જાણે તેની હાડિપંજરમાં 

જંકાતો અનુભવાતો, અનથક અને ઉગ્ર, તેના પીડાદાતા નજીક જ છે તેનું સતત, પાગલપન જન્માવતું સ્મરણ કરાવતો.
 આ માત્ર અવાજ નહોતો; આ તો એક આક્રમણ હતું, જાણે ઈચ્છાપૂવર્ક તેની ઝીણી શાંિતની પડછાયાંમાં ઘૂસી

આવતો બેહુદ પુનરાવૃિત્ત, જેને માટે તે મરમારીને ચાંપવાતો. ઊંઘ પણ લગભગ શાંિત આપતી ન હતી. સપનામાં 

ભયાનક સંગીતના ફાંફાં અને કાલ્પિનક રહસ્યમય ચીસો ઘૂસડી આવતી, તેનો જાગ્રત દુઃખ અને િનંદ્રાવશ 

અશાંિત વચ્ચેની સરહદો ધૂંધળી કરી દેતી. િપ્રયા, તેની મહેરબાન મનિનયાતા, અવારનવાર તેની બાજુમાં જાહેરાય 

રહેતી, પોતાની નાની, ભરોસાદાયક હથેળી અનુપના હાથ પર રાખતી— તેની િનઃશબ્દ હાજરી તેની સહનશિક્તનું 

સાક્ષ્ય હતી. પણ તેની એ મૌન-but મજબૂત હાજરી પણ સતત ગૂંજતા વીજમંડળને સંપૂણર્પણે માર િવતી શકતી 

નહોતી. અનુપ પોતાને ઓસરતી રહી ગયેલી રાતની કલાકો વહાણતો અવગણતો, નવા િદવસેની રાહમાં નહીં, પણ એ 

નીરાશ સ્વીકૃિતમાં કે વધુ એક પીડાદાયક રાત પસાર થઈ ગઈ અને બીજી યથાવત આવવાની હતી. શા-

િરિરક થાક માત્ર શ્રમ નહોતી; એ તો બઝવટી, સીસૃપ બોજ બની ચૂકી હતી, જેને લીધે દરેક હલનચલન, દરેક શ્વાસ 

એક યાત્રા સમ દેવી પડતી હતી. તે પોતાના િદવસો ધૂંધવાટમાં પસાર કરતો, ગેસ સ્ટેશન પરની યાંિત્રક જીવનચયાર્ 

થાક અને િચંતાની અભેદ્ય યાત્રામાંિવલીન થઈ જતી. શ્રી પટેલનું Presence માત્ર તેમના િનવાસસ્થાન અને એપાટર્મેન્ટ

વચ્ચેના અંતરમાં જ નહીં, પણ અનુપના આત્મામાં સતત ભારરૂપ છાયા બની રહ્યો હતો.

એક િવશેષ ભીંજાયેલી સાંઝ હતી, જેમાં હવા પોતે જ ભારે અને િનજીર્વન લાગતી. સંગીત જાણે કેટલીક નવી ચરમસી-

માએ પહોંચી ગયું હોય એવું જણાતું. એ માત્ર ઊંચું નહોતું; પછી સંગીત અસંગત, થડકો ભરેલા બેસ, ઉલ્લાસભયાર્ 

હાસ્ય અને નશામાં ચીસો પાડતા અવાજથી ભરપૂર, અવ્યવિસ્થત રંગમંચની જેમ લાગતું. ઈમારતના પાયો 

પણ એમના જાેશથી ધ્રૂજવાતા લાગ્યાં._prior પ્રિયા નો ચહેરો નાના લિવિંગ રૂમના મૅલાતી પ્રકાશમાં વાદળી પડી 

ગયો હતો. તે જૂના દીવાનાના અટારીએ ઊભી, હાથ મજબૂતીથી એકબીજામાં જકડીને બેઠી હતી. તેણે એક વખત

પણ ફિરયાદ ન હતી, પણ અનુપે તેની આંગળીઓમાં થતી સૂક્ષ્મ કંપન ઝીલતી જુઓ અને પ્રિત ઘમકતા અવાજ 

પર તેની આંખો છત તરફ જતી નજરે પડી હતી. તેમાં એક પ્રાચીન, મૂળ ઉત્પન્ન થયેલો સંકલ્પ જાગ્યો કે તેને તેની 

રક્ષા કરવી છે, તેને આ અમાનિવય આગહાતથી બચાવવું છે. તેની આંખોમાં ઊંડવાયેલા િચંતાના ખંતભયાર્ આકષર્ણને 

જાેયું, અને તેના અંતરાત્મામાં એક દૃઢ, શીતલ સંકલ્પ ઊભો થયો. હવે આ વધુ ચાલવાનું નહીં. આ માત્ર એક 

અસુિવધા ન હતી; આ તો ધીરે ધીરે ઊંડો થાય એવો, વૈષમ્યભયોર્ યાતનાનો સ્વરૂપ હતો. તે તેની પીડા જાેઈ 

શકતો નહોતો, તેમનો એકમાત્ર આશ્રય così સંપૂણર્પણે ભૂંયવાઈ જાય તેવું સહન કરી શકતો નહોતો. એને એક ઘીની 

િનિશ્ચતતા સાથે ખબર પડી હતી કે તેને કશુંક કરવું જ પડશે. શ્રી પટેલનો સામનો કરવાનો, કે એવો એક શબ્દ 

પણ ઉચ્ચારવાનો િવચાર તેનો રોમરોમ ભયથી સંપૂણર્ ધ્રુજાવી નાખતો. છતાં, સહન કરવાની કલ્પના...
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અન્ય એક રાત, વધુ એક અઠવાિડયું, વધુ એક મિહનો આ અિવરત આક◌্ৰমણ સહન કરવાની ભીિત તો તેના 

માટે વધુ ભયંકર હતી. આ બે અસહ્ય સંભાવનાઓ વચ્ચે પસંદગી હતી, અને અનુપ,ે લાંબા સમય પછી પ્રથમ વાર,
ધીમે ધીમે થરથરતા આશાવાદનું ઝંખન જણાયું, કે કદાચ, માત્ર કદાચ, તે તેમની શાંિતનું નાનું ટુકડું ફરી મેળવી શકે.

તે ઊભો રહ્યો, તેના પગોમાં એવી અિસ્થરતા રહી, જાણે તેઓ કોઈ અન્યનાં હોય. િપ્રયા તેની તરફ જાેતી રહી,
િચંતાયુક્ત ભૃકુિટ સાથે. "અનુપ? "તું ક્યાં જઈ રહ્યો છે?" તેની અવાજ એ મૃદુ ગુંજ જે ઉત્તેિજત અવાજાેની વચ્ચે 

પણ સહેજ સંભળાઈ રહી હતી. તેણે તેણીને એક કમજાેર િસ્મત આપી, મનની આશ્વાસન આપવા પ્રયત્ન કરતો. "માત્ર

... માત્ર એક ક્ષણ માટે," તે યથાશિક્ત બોલ્યો, તેનો અવાજ કુદરો અને અજાણ્યો લાગતો. તે દરવાજા તરફ વળ્યો,
 તેનું હૃદય તેની છાતી સામે ઉગ્ર ધબકારા ચલાવી રહ્યું હતું. દરેક પગલું એપાટર્મેન્ટના દરવાજા તરફ એવો લાગ્યો 

જેમકે અજાણ્યા, ભયંકર ભાગ્યની િદશામાં પ્રયાણ કરે છે. તે થ્રેશહોલ્ડ પર ਠઢી ગયો, તેનો હાથ દરવાજાના હે-

ન્ડલ ઉપર મુકી િવલંિબત રહ્યો. હમણા અવાજ અસહ્યલી થઈ ગયો હતો, જાણે ભૌિતક શિક્તએ તેને દબાવી 

રહી હોય. તેને પાિટયામાં વાઇબ્રેશનઅનુભવાતી, relentless ધબક જે તેની િદલની આતુર ધબક સાથે ગુંજતું હતું.
તે ઊંડો શ્વાસ લઈ, પોતાને િસ્થર કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો, પોતાના િવશ્વાસના િવખરાયેલા અંશોને ફરી એકત્ર

કરવાનો પ્રયાસ કયોર્. સંગીત એક જ્વારભાટની જેમ ઊમટતું હતું, જે તેને બોલવાની તક મળે તે પહેલાં જ ડૂબાડી દે 

એની ધમકી આપે છે. તે તેણે ઊંઘવા માટે િવતાવેલા કલાકોની યાદ આવી, પોતાના મનના કોઈ શાંત ખૂણામાં શરણ 

લેવા કરેલા બેફલ પ્રયત્નો, આ અનવરત ઘાતથી બધું િનષ્ફળ થવું. તે િપ્રયાની ચચાર્ િવચારતો રહ્યો, તેની મૌન પીড়া,
અને આ અસહ્ય વાસ્તિવકતાને શબ્દ િવના સ્વીકારી લેવી. તે હવે આ િસ્થિતને ચાલુ રહી દેવાની ઈચ્છા નહોતી રાખતો

. હવે નિહ.

તે દરવાજાે ખોલીને હોલવેમાં બહાર આવ્યું. અહીં અવાજ થોડો મુંઝાયેલો હતો, છતાં એટલો તીવ્ર કે એના દાંત 

બબીજવા લાગ્યા. તે એ અવાજ પોતાના પર ધસકાતો અનુભવતો, જાણે અવાજનું ઘુંઘાટ તેની આસપાસ વ્યાપી ગયું 

હોય. તે ટૂંકા માગેર્ ચાલ્યો, તાલના િવરામ વચ્ચે એના પગલાં અસ્વસ્થ કરનારા ઉગ્ર અવાજ સાથે પડતા. તેને શ્રી પટેલના

દરવાજા, આ રાિત્રના સાધારણ કષ્ટના મૂળ, પાછળ જઈને ઊભો રહ્યો. એનું પસીનાથી ભીના થયેલું હાથ િપત્તળના 

ટકોરા તરફ વઢ્યું. તે ક્ષણ ભર ઊભો રહ્યો, તેની આંગળીઓ ઠંડા ધાતુને આિલંગવી. હવે તે શું કહેશે? તે કેવી 

રીતે પોતાની િવનંતીને આવા શબ્દોમાં રજૂ કરી શકે કે જેમાં તે માગતી, આરોપ લગાવતી, અથવા અને તો નબળી 

ન લાગે? શ્રી પટેલની પ્રિતિક્રયાની શક્યતાઓ તેની મનમાં ઝલો તોફાનની જેમ ફરી ગઈ— અવગણનાભરેલો હાથનું 

ઈશારો, ક્રૂર હાસ્ય, કે એવો દુવ્યર્વહારનો વહેણ જે તેને ભયભીત કરી ખોટે મૂકે. ભય એના મુખમાં કડવો સ્વાદ 

હતો, અને પેટેમાં ઠંડો ગાંઠ. પરંતુ િપ્રયાની િચંતાસભર આંખોની કલ્પના, તથા પોતાની બેચેન રાતોની યાદે, તેને 

આગળ ધપાવ્યું. તેને હાથ ઉંચો કયોર્ અને કઢકાવ્યું, એક નમર્ અને સંકોચ ભરેલું થપકો, જે સંગીતના ધડકતા પ્રવાહ 

સામે અસહાય લાગતું હતું.

તે રાહ જાેઈ રહ્યો હતો, તેનું શ્વાસ છાતીમાં અડકી રહ્યું હતું. આ ટપટપાટ તેના પોતાના કાનમાં ગુંજતી રહી, ધડકતા

બેસ સામે એક દયનીય કાઉન્ટર; તેણે કલ્પના કયોર્ શ્રી પટેલ અંદર આરામથી બેઠા છે,
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જે પોતે પેદા કરેલી વેદનાથી અજ્ઞાત, પોતાના જ બળવત્તર િવશ્વમાં રમી રહ્યો હતો. એક પળ ગઈ, પછી 

બીજી. સંગીત જાણે વધુ ગુંજતું રહ્યુ,ં જાણે તેના સંકોચભરેલા પ્રયાસનો અપમાન કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યું હોય.
તે ફરી થોડું જાેરથી દરવાજા પર થપથપાવા જતો હતો, ત્યારે જ દરવાજાે ખુલ્યો. શ્રી પટેલ ત્યાં ઊભા હતા, તેમની 

પાટીર્ની તેજસ્વી ઝાંખી પાછળ પ્રકાશ ફેલાતો હતો. તેના હાથમાં પીણાનું ગ્લાસ હતુ,ં તેના ચહેરા પર લાલાશ 

છવાઈ ગઈ હતી, અને તેના હોઠો પર િવશાળ, થોડી ખાલી ખાલી લાગતી િસ્મત었습니다. મકાનમાંથી બાહર આવતી

અવાજાે ભૌિતક તરંગના સમાન અનુભૂિત આપી રહી હતી, જેમાં જૂના દારૂ તથા સસ્તી સુંવાસના િમશ્ર સુંવાસ શ્રાવ્ય 

હતા. અનુપ અજાણ્યા તાંને ઝૂંઝવાઈ ગયો, તેની નજર જમીન પર પડ ગઈ.

"અનુપ? શું થયું છે?" શ્રી પટેલનો અવાજ લહયદાર, ઉલ્લાસપૂવર્ક, સહેજ અસહનશીલ પણ હતો. તેને દરવાજાની

અડબ પર ટેક રાખી, અને તેની દૃિષ્ટમાં રમૂજ તથા ઝળહળાટ બંનેની ઝળક રહી હતી; તેણે અનુપને ધ્યાનપૂવર્ક િનહાળ્યો

. અનુપને રૂમમાંથી પસાર થતો તાપ સ્પષ્ટ અનુભવાતો હતો, અવાજનો ઘાટા પ્રવાહ તેની આસપાસ પથરાતો હતો.
તેના સાવધાનીપૂવર્ક તૈયાર કરેલા શબ્દો ભારે વાતાવરણમાં ગૂંચવાઈ ગયા. તેની ગળામાં ઘોટો ચડ્યો અને તે હડબડી

પડ્યો. "શ્રી... પટેલ," તે શાંત અવાજે શરૂ કયુર્ં, "હુ.ં.. હું િવચારી રહ્યો હતો, સાહેબ..." તે અછાંદસ વાતમાં અટવાઈ 

ગયો, પૂરું વાક્ય બોલી શક્યો નહીં. તેના િવનંતીના સાહસમાં જ એટલો વ્યાકુળભાવ હતો; શ્રી પટેલની હષોર્લ્લાસે

ભરપૂર રમઝટ વચ્ચે તેના સહેજ સામનો કરવાનો ભાર પણ მძટ થયો હતો. તે પોતાના ભૂકંપેલા દ્રશ્યથી આંખચે મટકો 

રહ્યો હતો—કપડાંનો જુણો આવરણ, શટર્ની ઘસી ગયેલી સ્તર, મુખ પર થાકની ઊંધણી; આ બધું શ્રી પટેલની 

પાછળ ચાલી રહેલી ઉલ્લાસમય દૃશ્યની તુલનામાં િનખાલસ રીતે િવપરીત લાગતું હતું.

શ્રી. પટેલનું િસ્મત થંભી ગયું, તેના સ્થાને અલ્પ ક્ષણે નારાજગીની ઝાંખી આવી. "શુ િવચારતો હતો, અનુપ?
"તને દેખાતું નથી કે હું વ્યસ્ત છું?" તેણે અનમેળ હાવભાવથી ઓરડા તરફ ઈશારો કયોર્, જ્યાં ખુલ્લા દરવાજા પાર 

ધમાળભયાર્ મહેમાનો જણાઈ રહ્યા હતા. અનુપના હાથો તેની બાજુએ ઝાંખી મુઠ્ઠી બની ગયા. તેને આ અવલંબમાંથી

પસાર થવું જ હતુ.ં તેેં એક ઊંડો શ્વાસ લીધો, પોતાના હૈયાની અસહ્ય ધબકાર વચ્ચે પણ, શ્રી પટેલના નજર સામે 

નજર ખેંચવાનો દૃઢ સંકલ્પ કયોર્. "સંગીત, સાહેબ," તે બમણાં બોલી શક્યો, તેનો અવાજ કાંપતો હતો.

"આ... આ ખૂબ જ ઉચ્ચ છે. આ કારણે આરામ કરવો મુશ્કેલ બની રહ્યો છે... આરામ." તેની નજર શ્રી પટેલના ચહેરા

પર અડશી રહી, કહેવામાંથી કોઈ સહાનુભૂિત કે નમર્તા દેખાઈ આવે છે કે કેમ એ શોધતો. તેને ખાસ કરીને 

અવાજ નમ્ર, સહૃદય અને માફી માગતો રાખ્યો. તે જાગૃત કરવા માગતો નહોતો, માત્ર સમજાવાનું હતુ,ં થોડા 

શાંિત માટે િવનંતી કરવી હતી. તેને 'આરામ' શબ્દ પર ભાર મૂકી કહ્યું, આશા રાખી કે સામેથી કોઈ માનવીય આવ-

શ્યકતા અથવા સહાનુભૂિતનું અિભપ્રાય મળે—કે પોતે જ નહીં, તેના માિલકે પણ ક્યારેક શાંિતની જરૂર પડે. તે એહ 

મોડક િવગતે માત્ર લઘુત્તમ, આસ્વાભાિવક મેળવવાની િવનંતી કરી રહ્યો હતો—આ સંજાેગોમાં એ પણ 

લગભગ અસ્વીકાયર્ લાગતું હતું. તેને મૌન માંગ્યું નહોતું, માત્ર અવાજમાં થોડો ઘટાડો, થોડી 

રાહત—જે તે અને િપ્રયા માટે અસહ્ય બનતાં અવાજનાં હુમલાઓ થોડા ઓછા થાય. તેની િવનંતી તેના મનમાં સરળ,
યોગ્ય—even નમ્ર હતી. આ કાયર્ને પૂણર્ કરવું એ ભયાનક ઊભી કડક পাহ◌ાડી ચ◌ोटी ચઢવાનું અનુભવાતું હતું.
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શ્રી. પટેલ લાંબા સમય સુધી તેનું િનરીક્ષણ કરતા રહ્યા, તેમનો ભાવ જશે જણાય તેમ નહોતો. અંદરથી આવતું હાસ્ય

અને સંગીત જાણે ક્ષણમાત્ર માટે ક્ષીણ પડી ગયું, પાટીર્નું આખું વાતાવરણ સ્વાસ લેતું અટકી ગયું હોય, તેની પ્ર-

િતસાદની રાહ જાેતું હતુ.ં અનુપ પોતાને સુંદર પ્રકાશમાં ફસાયેલી નાદાન ભૂલી જીવની જેમ જાણે ખુલ્લું અને અસહાય

અનુભવી રહ્યો હતો. તેને શ્રી પટેલની નજરનું ભારણ ભારે રીતે અનુભવાતું હતું, જે પાસેથી અગોચર િનદર્ય ચુકાદો ફૂટતો

હોય એમ લાગતું. અવ્યક્ત મૌન લાંબું ખેંચાતું ગયું, તેનામાં તਣ◌ાવ અને અજગરતા વધી રહી હતી, જેને કારણે 

અનુપની િચંતામાં વધારો થયો. તેને લાગ્યું કે શરમ અને ભયના ઉકળાટના ગરમ તાપમાં તેની ગળા સુધી લાલાઈ 

ચાલી આવી હતી. તેણે ગુસ્સો અથવા અવગણનાની અપેક્ષા રાખી હતી, પરંતુ આ િવિચત્ર મૌન, આ લાંબી ઊંડી નજર,
કદાચ એના કરતાં વધુ દુઃખદાયક હતી. તેવું લાગતું હતું કે તેની દરેક જણાતી ખામી શ્રી પટેલની તીવ્ર નજર હેઠળ 

ઉજાગર કરવામાં આવી રહી હતી. તેણે અવશ્યઆયી આક્ષેપ અને શબ્દવષાર્ના વીરીલ પૂર માટે પોતાને આંતિરક રીતે

તૈયાર કરી નાખ્યો. તે પોતાને સંપૂણર્ રીતે ઉજાગર કરી દીધો હતો, પોતાની નમ્ર િવનંતી બજાવી હતી, અને હવે તે 

માત્ર પિરણામની રાહ જાેઈ શકે તેમ હતો. થોડોક શાંિત માંગવાનો સહજ યુગી પ્રયાસ એક ભયજનક સહનશિક્તની 

કસોટી બની ગયો હતો, એ પળ waarin તેના નાયકપ્રિત ભય અને મૂળભૂત માનવ આરામની તીવ્ર જરૂિરયાત

વચ્ચે અવ્યાખ્યાિયત સંઘષર્ ચાલી રહ્યો હતો. તેના દાસ્યની અજાણી જંિજરો બંધાતી લાગે હતી, તેમના સંબંધની અદૃશ્ય

શિક્તસૂત્રોની અસર કકર્શ સ્પષ્ટતા સાથે દેશમાં જામી રહી હતી. અિત િવપુલ સૌજન્યથી રજૂ કરેલી િનદોર્ષ િવનંતી

પણ, શ્રી પટેલની દુિનયામાં, ગરજ િવનાનું અપરાધ બની જતી. તેના માિલકના અિધકારનું ભાર, અને તેની નશામાં

ઉલ્લાિસત વાતાવરણ, અનુપની શ્રધ્ધાભયાર્ અભ્યાસને લગભગ અક્લ્પનીય અવરોધ તારતો. તે ત્યાં એક 

શાંત યાચકની માફક ઊભો રહ્યો, અને દરેક પસાર થતી ક્ષણ સાથે તેની આશા ઝાંખી પડતી ગઈ.

એમની વચ્ચે પેલાયેલું મૌન મનનનો અવકાશ નહોતો, પણ ગુસ્સાની ખેંચાયેલી ઢોર હતી. શ્રી પટેલની આંખે, જયાં 

થોડા ક્ષણો પહેલાં દારૂયુક્ત રમઝટ હતી, હવે તે સંકુચાઈ રહી હતી, સમીપ આવતા તોફાનની ચમકમાં િબલાડીની 

પાંપડી જેમ contracts થઈ રહી હતી. નમર્ િસ્મત અચાનક િવલીન થઈ ગયું, તેનું સ્થાન એક કઠોર રેખાએ લીધું,
જેમાં ઘાયલ ગૌરવ અને ઉકળતા ક્રોધનું છુપાયેલું પ્રિતિબંબ દશાર્તું હતું. અનુપએ તેની પીઠ ઉપરથી અશાંિતનો એક 

લહેિરયો પસાર થતો અનુભવ્યો, એ મૂળભૂત પ્રેરણા ઊંડેથી ફફડાવી રહી હતી કે પાછા હટે, પોતાના ફ્લેટના અજાણપ-

ણામાં ફરી િવલીન થઈ જાય. પણ તે િસ્થર ઊભો રહ્યો, તેની દૃિષ્ટ તેના કાયર્દાતાની દૃિષ્ટ સાથે જકડાઈ, તે તણાવભયાર્

વાતાવરણમાં મૌન ઈચ્છાશિક્તના સંઘષર્ની એહેસાસ આપતી. સંગીત, જે થોડાક ક્ષણ માટે પૃષ્ઠભૂિમમાં 

ફીકી પડી ગઈ હતી, હવે નવી તાજગી અને ઉજાર્ સાથે ફરી ગૂંજવા માંડી, unfolding drama માટે એક ઉગ્ર પૃષ્ઠસંગીત

સમાન.

"િવશ્રાંિત લેવા દુષ્કર લાગે છે?" શ્રી પટેલનો સ્વર હવે મંદ ન રહ્યો; તે તીવ્ર હતો, તેમાં એવી કડવાશ છતી હતી કે

अनुप◌ે ક્યારેય અનુભવ્યું નહોતું. આ એ અવાજ હતો, જેમાં એક ایسے વ્યિક્તનું ગૌરવ હતો, જેના અિધકાર પર પ્રશ્ન

કરી, તેના અિવચિલત અિધકારને પડકારવામાં આવ્યો હતો. તે સીધો ઉભો થયો, તેની શરીરભાષા િનિષ્ક્રય રમૂ-

જથી આગ્રેિસવ મુકાબલામાં પલટી ગઈ. તે એક પગલું આગળ વધ્યો, તેની િવશાળ કાયાએ અનુપને છાયામાં લઈ 

લીધો, અસરકારક રીતે 
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હોલવે અવરોધી રહ્યા હતા. શરાબના વાસ અને કિઠન, કદાચ સસ્તા અતર જેવી િચડા, અનુપની નાકમાં 

લીધી, જેના કારણે તેને થોડું ચક્કર આવ્યા જેવું અનુભવાયુ.ં "િવશ્વામ કરવો મુશ્કેલ છે?" તે ફરીથી બોલ્યો, તેની 

અવાજ ઉંચકાઈ, હોઠે એક કટુ હાસ્ય ફૂટ્યું. "તમે િવચારો છો કે મારી પાટીર્ના મધ્યે, મારા દ્વારપર આવી, મને તમારા 

િવશ્વામ િવશે કહી શકો છો? શુ તમે ઉંધા થયાં છો, અનુપ?"

આ આરોપી બંધો અનુપ પર શારીિરક આઘાત જેવો લાગ્યો. તેનો ઉદ્દેશ્ય અવગણના નહોતો, માત્ર મૂળભૂત નમ્રતા 

માટે િવનંતી હતી. પરંતુ શ્રી પટેલએ તો માત્ર અણગમો જ જાેયો.
"ના, સાહેબ," અનુપે શરૂ કયુર્ં, તેના શ્રેષ્ઠ પ્રયાસ છતાં પણ અવાજ કંપી રહ્યો હતો. "હું એવું અથર્ કરતો નહોતો—"
પણ શ્રી પટેલએ તેને વચમાં અટકાવ્યા, તેમનો હાથ અનાદરથી ઉંચકાયો, જાણે િશકારેી નાધ્યાનું જીવ હાંકી કાઢે. "અથર્

નહોતો? અવશ્ય હતો, અનુપ. તે તમારી આંખોમાં મને જાેઈ શકે છે. શું તમને લાગે છે કે તમે મારા કરતાં શ્રેષ્ઠ છો?
તમને લાગે છે કે તમે શરતો લગાવી શકો છો? તમે અહીં કામદાર છો, અનુપ. તમે મારા માટે કાયર્ કરો છો. અને 

જ્યારે હું પાટીર્ રાખવા ઈચ્છું, ત્યારે તેની સભા હું જебеҙ રીતે ગોઠવું છું. જાેરથી હોય કે શાંિતથી—એ માત્ર 

મારો પ્રશ્ન છે!" તેણે અનુપ તરફ તીવ્ર અને ધમકીભરી હરकतથી આંગળી ઉઠાવી. "અને તમે,میرے િમત્ર, એમાં

મને કેમ ચલાવવું તે કહેવાનો તમારો કોઈ હક નથી."

અંદર સંગીત ધબકતું હતું—એક િનરંતર, લયબદ્ધ આક્રમણ જેનું પ્રિતિબંબ અનુપના હૃદયના જાેરદાર ધબકારામાં

ઉજાગર થતું. તે મેળવનારાં કેટલાક લોકોની આંખો પોતામાં લાગી હોવાનું અનુપને અનુભવાયુ,ં બારણાની ફાંકેમાંથી 

જાતે ઝાંખી રહ્યા હતાં, તેમના ચહેરા મદ્દમાં ધૂંધળાં અને ઉત્સુક હતાં. આ અપમાન એ માટે કડવો ઘૂંટ હતો. તેને

જાહેરમાં લાનત મૂકાઈ હતી, તેની નમ્ર િવનંતીને બળવાની કરણીમાં િવંધી નાખવામાં આવી હતી. તે ફરી સમજાવ-

વાનો પ્રયાસ કરતી વખતે પોતાની લાચારી, થાક અને તંગીને વધુ સ્પષ્ટતા આપી રહ્યો હતો. "મહેરબાની કરો, સર.
અમુક અઠવાિડયા થઈ ગયા. િપ્રયા અને હું... અમે ઊંઘી શકતા નથી.
આ અવાજ..." તે બોલ્યો, પણ શ્રી પટેલના ચહેરા પર વધી રહેલા ક્રોધની સામે તેનો અવાજ ધીજાે પડતો ગયો.

"અઠવાિડયાં? અને એની ફિરયાદ કરવા માટે તમે તો આજ સુધી રાહ જાેવી?" શ્રી પટેલે વ્યંગભયાર્ અવાજે 

જણાવ્યું. "અનુપ, તમે પહેલા મારા પાસે કેમ નથી આવ્યા? શું તમે એ થકી રહ્યાં હતા કે, મારા િવસ્કીનો આખો જથ્થો

પૂરો થાય પછી જ તમે તમારી હાજરી દશાર્વશો? અથવા તમને લાગતું હતું કે હું તમને િનગણું તેમ નહોતું જાેઉં?
કદાચ તમે િવચાયુર્ં હતું કે હું મસ્તીમાં એટલો ગુમ છું કે તમારી ઊંઘની નાની મુશ્કેલીનો મને કોઇ અથર્ નથી!" તે આગળ 

વધ્યો, દોષારોપણની તીવ્રતાથી અંતર ઘટાડી, અને અનુપને પાછળ ખસેવું પડ્યું.

હોલવેની સાંકળી જગ્યા અચાનક ઉંદાસ઼ભયાર્ િપયાળપને પેદા કરતી, હવામાં કટુ અવસાદ ઊભો થઈ ગયો.
અનુપ સ્પષ્ટ રૂપે શ્રી પટેલને ઓછાવતી ગરમીનો અહેસાસ કરી રહ્યો હતો, જે ક્રોધનું જીવંત રૂપ હતી.

"એવું નથી, સાહેબ," અનુપે કાંપતા સ્વરે કહ્યું. "હું... હું ડરતો હતો. મારે મુશ્કેલી ઉભી કરવી નહોતી." આ સ્વીકા-

રોિક્ત, િનખાલસ અને હૃદયસ્પશીર્, શ્રી પટેલને વધુ ઉગ્ર બનાવતી હતી.
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"ડર લાગે છ?ે" શ્રી પટેલે માથું પાછળ ફેરવી તીખો, કકર્શ ઉડાવી નાખ્યો. "ડર લાગે છે? મારી? તારે ગભરાવું જ 

જાેઈએ! તું મારી ઇમારતમાં છે, અનુપ. તું મારું કામ કરે છે. હું જે કહે તે તારે કરવાની ફરજ છે, જ્યારે કહું ત્યારે કરવું--આ

મારી િમલ્કત છે, મારી પાટીર્, મારો શોર! તારે પસંદ ન પડે? તો કદાચ તારે બીજું રહેવાનું સ્થાન શોધવું જાેઈએ!
કદાચ તારે બીજી નોકરી શોધવી જાેઈએ!" દરેક શબ્દ પાછળ એક િતક્ષ્ણ ઘા સમાન લાગતો, જે અનુપના પહેલેથી 

જ નાજુક મનોબળને ધીમે ધીમે ટુકડા કરે. આ ધમકી, ફક્ત નાનું આવરણ ધરાવતા, હવામાં લટકતી રહી, તેના 

અિનિશ્ચત િસ્થિતનાં કડક સંસ્મરણ તરીકે. જે સપનાને અનુપે સંભાળીને રાખ્યું હતું, સુધરેલા જીવનની આશા, તેની 

આસપાસ તૂટતી અને ખંિડત થતી લાગતી હતી, તેના માિલકના ઊંડા, અિવવેકી ક્રોધના પ્રહારથી.

અનુપનો શ્વાસ થંભી ગયો. નોકરી ગુમાવવાની, અને િપ્રયા સાથે રણછોડપણે રસ્તાઓ પર જવા પડે તેવી કલ્પના, એ 

માટે ભયાનક િવકલ્પ હતી. આ અવસર માટે તેણે સવર્स्व ઊમેરી દીધું હતું—સઝા, અપમાન સહન કયુર્ં હતું—કારણ કે

િસ્થર ભિવષ્યની આશામાં તે જીવી રહ્યો હતો. હવે, એ ભિવષ્ય અિતસૂક્ષ્મ તાંતણે લટકતું હતું, એક લે પાઠેલા 

િવખાટીથી ધમકી મળતી. તેને લાગ્યું કે તેના ચહેરામાંથી લોહી ઓસરી રહ્યું છે, ઘૂંટણ સ્વિવશ્રાંિત ખોવાઈ રહી છ.ે તે 

શ્રી પટેલને જાેયું—તેમના વાંકા પડેલા લાકડાનું ચહેરું, ઉગ્ર દીવટમાં ઝગમગતા નેત્ર—અને એમાં તેને માણસ નિહ,
પરંતુ અહંકાર અને અિધકારની આગે દહેલેલ દાનવ દેખાયો. તે હવે વ્યાવહાિરક વ્યિક્ત સાથે નિહ, પણ 

એવા માણસ સામે હતો, જે કોઈપણ આપિત્ત—even નમ્ર કે નાના સ્વરૂપે—ને સીધા ગાયક પડકાર સમજી લેતા.

"સાહેબ, કૃપા કરીને," અનુપે િવનંતીપૂવર્ક કહ્યુ, તેનું કંપતું કંટ. "હું ફક્ત થોડું િવચારવું િવનંતી કરું છું. અમે બહુ થાકી 

ગયા છીએ. અમારે શાંિત જાેઈએ એની માંગતી નથી, ફક્ત... થોડું ઓછું." તેણે સ્પષ્ટ રીતે પોતાના ફ્લેટના 

દરવાજા તરફ ઈશારો કયોર્, જ્યારે તેનો હાથ કંપી રહ્યો હતો. તે હદે સુધી ગરીબ બની ગયો હતો કે તેને એ 

મૌિલક માનવ સુખ માટે ભીખ અને િવનંતી કરવી પડી, જે તો તેના જન્મિસદ્ધ અિધકાર તરીકે હોવું જાેઈએ હતું.
સંદભર્ની અસ્પષ્ટ અને અપ્રિતિષ્ઠત િસ્થિત લગભગ અસહ્ય બની ગઈ હતી. તેને પોતાની આંખોમાં આસું ભરાતાં લા-

ગ્યાં—ડર, િનરાશા અને એક ઘાતક હતાશાનું િમશ્રણ.

શ્રી. પટેલનો પ્રિતસાદ ત્વિરત અને િનદર્ય હતો. તેણે િનયતથી ઝાંખી હાસ્ય કયુર્ં, તેની આંખોમાં દુશ્મનાવટ ઝળકી રહી હતી.
"િવચારણા? તને િવચારણા જાેઈએ છે? િવચારણા મેળવાય ત્યારે છે જ્યારે તું તેનું પાત્ર બને, અનુપ. મારા દરવાજે

આવીને બાલકની જેમ રડવાથી નહીં. તને ઓછી ગંજી જાેઈએ છે? તો વધુ મહેનત કર. વધુ કમાણી કર. કદાચ ત્યાર-

બાદ તું અવાજરে◌াধક એપાટર્મેન્ટ લઈ શકીશ. એ સુધીમાં, એ સાથે જ જીવવું પડશે. તારે મારી સંગીત,
મારા સમારંભો, અને મારા િનયમો સાથે જીવનગારવું પડશે.
આ જ છે અમેિરકન સપનો, અનુપ. તું મહેનત કર, માથું નીચે રાખ અને કદી ફિરયાદ ન કર. સમજે છે?" તે નજીક ઝુકી,
તેની અવાજ ધમકાવનારી ગુંજ સાથે ધીમા સંભળાઈ. "અને કે તમે તેમાં ફરીથી બીજી કોઇ સમસ્યા કરવાના

છો?"

સૂિચત ધમકી સંપૂણર્પણે સ્પષ્ટ હતી. અનુપે પોતાને પુનઃસ્થાિપત કરવાનો, થોડું આંતિરક શાંિત મેળવવાનો પ્રયાસ

કયોર્, પણ એ પ્રયાસ ખૂબ જ ભયાનક રીતે પલટી પડ્યો હતો. તેને એક લકર-જકર કરેલ લીટી પાર કરી હતી, એક 

િચંગારી સળગી હતી જે તુરંત શ્રી પટેલના રોષના અિગ્નકંડમાં ફેરવાઈ ગઇ હતી. તે એક ઊંડો 
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પરાજયનો અહેસાસ તેમના અંતરમાં પ્રવહી રહ્યો હતો. આ િવવાદે તેને શિક્તહીન કરી નાખ્યો, અને તેથેર્થી તે 

હાયોર્ ગયો હતો. તેની કેટલાય વષોર્થી જાળવી આવેલા સાનુકૂળતા અને િશષ્ટાચારના દેખાવ હવે નાશ પામ્યા હતા,
અને નીચે રહેલો ખરાબ ભય હવે ખુલ્લો થઈ ઊભો રહ્યો હતો. તેને શ્રી પટેલના રોષનો ભાર પોતાને સતત દબાવતો

અનુભવાતો હતો, જાણે શ્વાસ લેવા પણ મુશ્કેલ થઈ રહી હોય.

તે શ્રી પટેલને પાછળ મૂકી, પાટીર્ના ખુલ્લા દરવાજા તરફ નજર ફેરવ્યો. અંદરની અવાજાે અને દૃશ્યો તેને ઉપહાસ 

કરતાં લાગ,ે વૈભવી મોજશોખ અને િવહાળપનો એક ઝાંકી, જે તેની પહોંચથી સંપૂણર્પણે દુર હતી. તે એક પરપ્રાંતી 

હતો, એક િવનંિતકાર, હંમેશા એ જીવનના કાંઠે, જેને પકડવા માટે તે એટલી આતુરતા અને આશાથી પ્રયત્નશીલ

હતો. સંગીત ધડકતું હતુ,ં તેની િબનશરતી અશિક્તની સતત યાદ, દરેક તાલ તેની તૂટી પડેલી આત્માને અિવરત પત્થરનો

ઘા થતો હતો. તેને શ્રી પટેલના ક્રોધના ઝટકા પાયાની પટસંચાળ ઉપરથી ગુજરી રહ્યા હોય તેમ લાગતું, તોફાન આવે 

એથી પહેલાંની ચેતવણી જેવી. િચંગારી પ્રગટાઈ હતી, અને તેની તીવ્ર, િનદર્ય ઝાંખીમાં, અનુપે તેના સંઘષર્નું વાસ્તિવક,
ક્રૂર પિરપ્રેક્ષ્ય ઊજાગર જાેઈ લીધું. અત્યારે કોઇ સરળ સમાધાન નહોતું, કોઇ સહજ ઉકેલ નહોતો. માત્ર તેના નોકરદાતા

દ્વારા સ્થાિપત ટકાઉ વાસ્તિવકતા હતી અને તેની પોતાની ઊંડી નબળાઈની િનધાર્િરતતા. ભાંગણની ક્ષણ આવી પહોંચી

હતી, એ પણ કોઈ ઉગ્ર અવાજે નહીં, પણ તે જાેરદાર રોષના ગજર્ન સાથે કે જે તેનો દબાયેલાં ડરનો પ્રિતભાસ

હતો. તે ત્યાં ઊભો રહ્યો, ખુલ્લો અને પરાિજત, તેની આશાની આવશેષ ધરાઈ પવનમાં રાખની માફક િવખેરી દીધી હતી.

શ્રી પટેલના હોઠ પરેથી બહાર પડેલા શબ્દો માત્ર ફિરયાદો માત્ર નહોતા; તે િવચારીને કરાયેલા હુમલાઓ હતા,ં
દરેક અક્ષર એમ રચાયેલું કે એથી વધારેમાં વધુ કષ્ટ પહોંચે. તે હવે અનુપના િમસલાઇન તરીકે લેવામાં આવેલા અભાવની

શરૂઆતની અચાનક અસરને વટાવી ચૂક્યો હતો અને હવે ખુલ્લેઆમ વાણીના પણનાશી અિભયાનમાં પ્રવૃત્ત થયો 

હતો. "તમે આદર માંગો છો, અનુપ?" તેણે વ્યંગભરી અવાજે કહ્યું, જે હજી સુધી તેના પર લથડેતી ભારે દારૂવાળી

હવા વચ્ચે ગૂંજાઈ રહી હતી. "આદર તો માત્ર તેઓ માટે છે, જેમણે તેને મેળવવાનો અિધકાર પેદા 

કયોર્ છ;ે તેમની માટે નહીં, જે છાંયાવાદમાં છુપાઈને, માત્ર દાનની ઇચ્છા રાખે છે." શું તમને લાગે છે કે આ કોઈ દાનશાળા

છે? આ તો વ્યાપાર છે. અને તમે, મારા િમત્ર, મારા યંત્રના ફક્ત એક പ◌ાંખ છો. એક બદલી શકાય એવું પાંખ." તેણે 

‘બદલી શકાય’ શબ્દને શાપ સમાન ઉછાળ્યો. "તમે અહીં આવો છો, મારા દેશમાં, એક તક માટે િવનંતી

કરો છો, અને તમને લાગે છે કે તમને શરતો નાખવાનો અિધકાર છે? તે સંગીત અંગે ફિરયાદ કરો છો જેને કારણે

તમારું ભાડું ભરાય છે? કેટલી અિદ્વતીય ધાષર્ટ્યતા!"

અનુપે પોતાના અિસ્થમાં રહેતી હાડિપંજર જેવી શીતલ ભયનો અનુભવ કયોર્. તે ગુસ્સો, કદાચ એક પ્રકારની ઉત્સજર્-

નાની અપેક્ષા રાખી હતી, પણ આ — આ તો તેની ગૌરવના િનરમૂલન માટે િવચારીને રચેલ વ્યવિસ્થત િવભાજન હતું.
શ્રી પટેલની નજર એક ભૌિતક ભાર બની અનુપ પર પડી, એની આંતર આત્માને દબાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.
"તમે સાચા છો, શ્રી પટેલ," અનુપ કઠણાઈથી બોલ્યો; એની વાણીમાં દુરૂસ્ત ભાવ અને ગુસ્સે થયેલા પેટલનાં 

તોફાની મોતાબલમાં એક મધુર ગુંજ હતી. "હું અહીં એક તક માટે આવ્યો છે. મેં અત્યંત મહેનત કરી છે. આજે પણ 

આરાધનાપૂવર્ક મહેનત કરું છું."
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શ્રી. પટેલે ફરી એકવાર ક્રૂર અને િનવેર્દી હાસ્ય પ્રગટાવ્યું. "મહેનત કરે છે? તારે આને મહેનત કહેવી છે? તું પત્રો ફેરવે 

છે, કૉફી લાવે છ,ે હસીને માથું હલાવે છે. અનુપ, આ મહેનત નથી; આ તો ફક્ત જીવી પડવાનો ધંધો છે. ખરેખર 

કામ તે છે જે સામ્રાજ્યની પાયાદીવે છે, એ હું કરું છું.
"આ જ િવભાજન છે જે મારા જેવા પુરુષોને... તેમજ આપના જેવા પુરુષોથી અલગ નાખે છે." તેણે અનુપ 

તરફ ધૂંધળી ભંગીમા હાથ લહેરાવ્યો—જેમાં અનુપની િનહાળ સહજ પરંપરા, અિવરત સંઘષર્ અને શ્રી પટેલની દ્રિષ્ટએ 

ઓછી ગણાતી મહત્ત્વાકાંક્ષા સંપૂણર્પણે આવરી લીધી હતી. ઈશારો સડસડતો હતો: અનુપ માનવીયપણાથી 

ઓછી ગણીને, શ્રી પટેલની સફળતા નામની િવશાળ રંગમંચ પર માત્ર એક છાયા સમાન હતો.

"હું મારી આખી શિક્તીએમ પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું," અનુપે રુંધાયેલા અવાજે દૃઢ વચન આપ્યું; દૂ:ખ અને આશાની 

ધગશ ડોકાવતી હતી. "િપ્રયા અને હું, અમારી અહીં કોઈ નથી. અમે કામ કરીએ છીએ, અમે બચત કરીએ છીએ,
અને ઘરે પૈસા મોકલીએ છીએ. આ ઘર… એજ અમારું બધું છે. અને આ અવાજ… એ અમને બીમાર કરી 

નાખે છે." તેણે ફરી સંકેત કયોર્, તેની કાંપતી હથેળી તેમના નાનકડા, ઘૂંટાયેલી વસાહત તરફ. "અમને તો માત્ર થોડું 

શાંિત જાેઈએ છે."

"શાંિત?" શ્રી પટેલની આંખો વધુ સકીણ થઈ ગઈ, તેનો શોખ પુરેપૂરો દૂર થઈ ગયો, એના સ્થાને િનમર્મ િતરસ્કારની 

ઝલક આવી. "તું શાંિત માંગે છે? પાંછો જા, જ્યાંથી આવ્યો છે! આ તો અમેિરકા છે, અનુપ. અવસરોની ધરતી,
હા, પણ અહીં દોડધામ પણ છે.
શાંિત માગવાથી નિહ મળે. એ તું જાડપેથી મેળવે છે.아니 તો એટલી મહેનત કર કે તને અવાજનો ભાન પણ ના 

રહે. અથવા તું એટલો સંપન્ન બની જા કે મૌન ખરીદી શકે." એ થોડી ક્ષણ અટકી રહ્યો, પણ એની વાણીના શબ્દોમાં

અપમાન અને ધમકીઓનું િમશ્રણ સ્પષ્ટ અનુભવી શકાયું. "અને તમે, અનુપ, એમાંથી એક પણ નથી."

આ શબ્દો અનુપ પર એવી અસહ્ય તીવ્રતાથી અડફેટે આવ્યો કે જે તેણે કલ્પના પણ નહોતી કરી. હવે વાત માત્ર અવાજની

રહી નહોતી; હવે શુદ્ધ મૂલ્યની ચચાર્ ચાલી રહી હતી—તેના અિસ્તત્વના અિધકારની, ત્યાં, આ દેશમાં તેનું સ્થાન હોવાની

યથાથર્તાની. શ્રી પટેલ માત્ર ગુસ્સામાં નહોતા; તે તેની મનુષ્યતાને ઘટાડી રહ્યા હતા, દરેક િવચારપૂવર્ક પસંદ કરેલી ટીપ્પણી

સાથે તેને હીન અનુભવી રહ્યા હતા. "તમે… તમે આવું કહી શકો નહીં," અનુપનીજીભ લટપટાઈ; કાનમાં લોહી

ઉથલપાથલ થતું લાગ્યું. "હું પણ માનવ છું. મારે અિધકારો છે."

"અિધકારો?" શ્રી પટેલે ઠઠ્ઠભાવથી કહ્યું, અને આગળ વળી, અનુપના ચહેરા પર તેના શ્વાસથી દારૂની તીવ્ર ગંધ છલ-

કાઈ. "કયાં અિધકારો છે તમને, નાના માણસ? તમને કામ કરવાનો અિધકાર છે. તમને આજ્ઞાપાલન કરવાનો અિધ-

કાર છે. જ્યારે તમારા કરતા વઢેલા વ્યિક્તઓ બોલે, ત્યારે તમારે મૌન રહેવાનો અિધકાર છે. અને તમારે ઓછી નસી-

બીની દરેક ક્ષણ માટે આભાર માનવાનો અિધકાર છે, જેના દ્રારા તમે મારી હવા શ્વસો છો અને મારા પૈસા કમાઓ 

છો." તે સાથે જ શ્રી પટેલે સીધી ઉંગળી મૂકી અનુપની છાતીમાં દબાણ આપ્યું; એ દબાણ અસાધારણ રીતે મજબૂત 

હતું. "આ લોકશાહી નથી, અનુપ. આ મારી ઇમારત છે. મારા િનયમો છે." અને જાે તને એ પસંદ ન આવે, તો 

બહાર એવી સંપૂણર્ દુિનયા છે જ્યાં અનેક લોકો તારી નોકરી માટે જીવ આપી દેવા તૈયાર છે. એવા લોકો, જેમને 

માથું ઝૂકાવવાનું અને મૌન રહેવાનું અભ્યાસ છે."
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આ ધમકી, જે કાલ્પિનક લાગતી હતી, હવે સ્પષ્ટ અને અપિરહારી્ય રીતે સામે ઉભી રહી. અનુપને લાગ્યું કે તેના પગ 

નીચેની જમીન લિવણા લાગી છે, અને તેની જતનપૂવર્ક રચાયેલી દુિનયા તૂટી પડવાની કગાર પર આવી છે. તેને હવે સામે

માત્ર માિલક કે નોકરીદાતા નહીં, પણ પોતાની સત્તામાં રમતો એક નાનકડો દભીર્ શાસક દેખાયો. ક્યારેક 

આશાનું પ્રકાશ બની રહેલું અમેિરકન સપનો, હવે તો એક નાહક ભ્રમ, એક ચમકદાર દેખાવ લાગતો હતો, જેમાં 

શોષણ અને અવગણનાની િનદર્ય વાસ્તિવકતા છુપાયેલી હતી.

"તમે... તમને આમાં આનંદ આવે છે, છે ને?" અનુપનો અવાજ ઝડપથી અનુગું જતો, અસહ્ય અપમાન અને િનરાશાના

અવ્યક્ત આંસુઓથી ભીંજાયેલો. "મને આવી િસ્થિતમાં જાેઈને તમને સંતોષ મળે છે. કારણ કે હું તમારી જેમ નથી.
કારણ કે હું એક વલસી છું." આ આરોપ વાતાવરણમાં ઝૂલી રહ્યો હતો, ઉઘાડો અને િનલર્જ્જ, એ સૌમ્યતા માટે દ્રોહ 

હતો જેને અનુપે હંમેશા વાળગી હતી.

શ્રી. પટેલનો ચહેરો આશ્ચયર્થી નહીં, પણ તેના ગિષ્ટગ્રસ્ત રોષની ઘેરી અસરમાં િવકૃત થઈ ગયો. જાણે અનુપે તેના 

અંતરાત્માનો દદર્ના તાર સ્પશીર્ દીધા હોય, એવી સત્યતા બહાર આવી ગઈ, જેને શ્રી પટેલ કદાચ પોતાના અિધ-

કારભ્રમ અને સ્વભ્રમના પડછાયાં નીચે દફનાવી રાખવા ઇચ્છતો. "તું સાહસ કરીશ નહીં," શ્રી પટેલે غر◌ાવે કહ્યું,
અવાજમાં ભયજનક housespan, નીચા ગરજમાં ઉતરી ગયેલો. "તું તારી દુઃખી ભોગવટાની કમજાેરી અિહં લાવ-

વાનો પ્રયત્ન કરતો નહીં. આનો કોઇ સંબંધ નથી કે તું વલસી છે. આ તો ફક્ત આથી છે કે તું મૂખર્ છે. એવો મૂખર્,
જેને લાગે છે કે તે મને પડકાર આપી શકે છ.ે" તેણે પગ પાછળ ખેંચ્યો, આંખોમાં ઠેર ઠેર અિગ્ન ઝગમગાવા લાગી, અને

ખુલ્લા દરવાજામાંથી પરસેવાથી વહેતા ઉત્સવના કોલાહલ તરફ અંગુિલ સંકેત કયોર્. "અનુપ, આસપાસ નજર ફેરવ.
મળે છે બધાં લોકો? આ બધાં અહીં છે કારણ કે મેં તેમને આમંત્રણ આપ્યું છે. આ બધાં રમી રહ્યા છે કારણ 

કે મારે ઉપકરણથી હું તેમને આનંદ આપી રહ્યો છું. અને હું નિહ સહુ છું કે કોઈ રડકડ ભાડૂત મારા આિત-

થ્યમાં ખલેલ લાવે, માત્ર એ માટે કે તે થોડું સંગીત સહન કરી શકતો નથી. "એ રીતે işler નથી કરતા."

તે થોડાક ક્ષણ રોકાયો, તેની છાતી ઉંચકાતી હતી, જાણે અનુપ સાથે બોલવુંય તેની માટે શારીિરક રીતે કિઠન બની 

ગયું હોય. "તમે અિધકારોની વાત કરવા માગો છો? ચાલો, હવે મારા અિધકારોની વાત કરીએ. મારે મારા સંપિત્તનો 

આનંદ માણવાનો અિધકાર છે. મારે મારા મહેમાનોનું મનોરંજન કરવાનો અિધકાર છે. મારે મારા ભાડૂત પાસેથી નાનકડી

ફિરયાદોથી મુક્ત રહેવાનો અિધકાર છે. અને તમ,ે અનુપ, અહીં ઊભા રહીને હંમેશા ફિરયાદ કરીને મારા બધા 

અિધકારોનું ઉલ્લંઘન કરો છો." આ વખતે તેની આંગળી વધુ જાેરથી અનુપના છાતી પર ચોટી, તેના શબ્દોને વધુ 

કઠોર બનાવી. "આને તમારી અિધકૃત ચેતવણી માનો. તમને અવાજ પસંદ નથી? તમને મારી પાટીર્ઓ ગમતી નથી?
તો પછી તમે રહેવાનું નવું સ્થાન શોધી શકો છો. અને જાે તમે ક્યારેય, ક્યારેય , આવી બીજી ફિરયાદ લઈને મારી બારી 

પર આવશો, તો હું તમને 'ice cream' ઉચ્ચારો એ પહેલાં જ રસ્તા પર કાઢી મૂકીશ."

તેના શબ્દોનાં અંિતમપનામાં કોઈ ડહાપણ નિહ, પરંતુ શીતલ સત્તા હતી. અનુપના મનમાં િનરાશાનો ઘેરો છાયોતરી ગયો.
સુરિક્ષત ભિવષ્યનું, પિરશ્રમ અને ધૈયર્ પર આધાિરત જીવનનું американ સપનું હવે અગમ્યાયુ લાગતું હતું—શ્રી 

પટેલના અહંકારની કરાણી અિવરત િહંસાએ તે તૂટી પડ્યું હતું. તેણે યુિક્ત, માનવતાનો સહારો લઈને િબનઆપચાિરક 

િવનંતી કરી હતી, પરંતુ તેનો પ્રિતસાદ અપમાન અને ધમકીના રૂપમાં મળ્યો. સાવધાને જાળવાયેલ એમેિરકન સપનાનો

દેખાવ હવે ખેડૂતો ટૂટી પડયો હતો, અને તેના નીચે છુપાયેલ કઠોર, િનદર્ય હકીકત ઉજાગર થઈ હતી. તેણે હવે

જાેઈ લીધું હતું કે તેનું 
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સંઘષર્ માત્ર આિથંક કે સાંસ્કૃિતક ભેદથી જ ન હતો; એ તો સત્તાની અનહદ પકડ િવશે હતો—એ લોકો િવશે,
જેઓ આત્મસ્વાભાિવક રીતે પોતાને શ્રેષ્ઠ માની બેઠાં હતાં.

"તમે... તમે એ કરી શકતા નથી," અનુપે અંતે ઉચ્ચાયુર્ં, તેનું સ્વર ધ્રૂજતું, પણ ભયથી નિહ—એ তাৰ◌ું ઊંડે રસાતળે ઉકે-

લાતા ક્રોધથી, જે હવે તેના ડર પર હાવી થઈ રહ્યો હતો. "તમે હમણાંજ અમને કાઢી નથી શકો. અમારી પાસે ભા-

ડાપત્ર છે. અમે િનયિમત ભાડું ચૂકવીએ છીએ."

શ્રી. પટેલે માથું પછાડીને હંસી કાઢી—અનંદરિહત, કટુ અને િનદર્ય અવાજ. "ભાડાપત્ર? શું તમને લાગે છે કે એક 

કાગળનો ટુકડો તમને મારી સામે બચાવી શકશે? આ ઈમારત મારી છે, अनुप. હું જેને ઈચ્છું તેને બહારખેદ કરવાની 

કોઈને કોઈ િકંમત શોધી શકું છું. તૂટી ગયેલું લાઈટબલ્બ, ફક્ત એક િમિનટ મોડું આપેલું ભાડું, કે કોઈ પડોશીની ફિરયાદ,
જેને માનવાનું હું પસંદ કરું.
તો મારી સામે લડી શકશો? તમે? તમે તો કશી મૂલ્યતાના નથી. અને હું છું શ્રી પટેલ." તેણે છાતી ઝડપી, પોતાના ના-

મના ઘમંડથી તેની કિથત શિક્તને ઠસેવતો. અને મને કહેવડાવવું િબલકુલ પસંદ નથી. િવશેષ કરીને એવા વ્યિક્ત 

દ્વારા, જે મારા માટે બધું કરજદાર છે.

તેણી ભાષામાં ઝેર એટલું સ્પષ્ટ હતું કે માનો તે છલકાયું હોય. અનુપના હ્રદયમાં દુઃખની અસહ્ય ચણાયેલા,ં ન્યાયના 

અભાવથી છાતી ઉપર ભાર ઊતયોર્. તે પોતાના ઉત્તમ ટ્યાગો, અનંત સહનશિક્ત હોવા છતા,ં જયારે તેને સાચા આશ્ર-

યદાતા પાસેથી માનવીય વતર્ન મળવું જાેઈએ હતું, ત્યારે તેને માત્ર અવમાન અને અધમ અનુભાવાયું હતું.
જે 'તક'ની શોધ તેણે કરી હતી, હવે તે ગોલ્ડન પાંજરની જેમ лов◌ાયેલી લાગતી હતી—એવી ગુલામી કે જેમાંથી

મુિક્તના કોઈ સંકેત નહોતાં.

"આવું હું તો આશા રાખતો ન હતો," અનુપે કહ્યું, તેનો અવાજ ધીમો અને પરાજયની ભારાવાહકતા સાથે ભરેલો

. "મને લાગ્યું... મને તો એમ લાગ્યું હતું કે અમેિરકા એ એવી ધરતી છે જ્યાં મહેનતનું આજ્ય સ્વીકાર થાય છે.
જ્યાં લોકોએ ઇજ્જતથી વતર્ણૂંક મળે છ.ે"

શ્રી. પટેલે હાથ હલાવતાં તદ્દન િનવેડક રૂપે ઉત્તર આપ્યો. "અરે, છે, અનુપ. હા, છે. પણ તેનું પુરસ્કાર મેળવવા માટે 

તારે બહુ મહેનત અને સમજદારી બંને જાેઈશે. અને તું, મારા િમત્ર, બંનેમાં ઓછો પડી જાય છે. તું માન્યો છે કે 

થોડા સંગીત પર ફિરયાદ કરવી એ મહેનત છે? તું િવચારવાનું છે કે શાંિતની િવનંતી કરવી બુિદ્ધમાનપણું છે? તું ખૂબ 

ભોળું છ.ે અને આ દેશમાં, ભોળાઇ ક્યાંય લઈ જતી નથી તેથી પ્યીઠે મરવાનો વારો આવે છે." તેણે એક પગલું પાછળ

લીધુ,ં આંખોમાં િશકારી તેજ ઝળહળાવતું. "હવે, જાે તું રજા આપે તો, મારા મહેમાન રાહ જાેઈ રહ્યા છે. અને મને 

મારી સમારંભ ચાલુ રાખવો છે. તારે તો તારા એપાટર્મેન્ટે પાછા જવું. ઊંઘવાનો યત્ન કર. અથવા ના પણ કર. એ મારું 

પ્રશ્ન નથી."

તે અનુપ તરફ પીઠ ફેરવી ગઈ, અને આ સ્પષ્ટ સંકેત હતો કે વાતચીત હવે પૂણર્ થઈ ગઈ હતી. અનુપ ત્યાં િસ્થર ઉભો 

રહ્યો, તેના કાનમાં શ્રી પટેલના શબ્દોની ગુંજ ainda鳴તી રહી. આ માત્ર શબ્દો નહોતા;
પણે એ તો હિથયારો હતા, જે િનપુણતા અને દુભાવ સાથે ચલાવાયા હતાં, અને જેણે ઊંડા, પીળી પડેલા ઘા છોડી દીધા 

હતાં. તેને અત્યંત એકાંતા અને િવમુખતા અનુભવાઈ, જાણે એની વચ્ચે અને એ જીવન વચ્ચે—a જીવન જેને બનાવવા તે તન-

મનથી પ્રયત્ન કરતો રહ્યો હતો—એક િવશાળ ખાઈ સજાર્ઈ. સપનું હવે કડવું બન્યું હતુ,ં િવશ્વાસઘાત અને ભ્રમભંગનો 

કડવો સ્વાદ છોડી ગયું હતુ.ં તે પોતાના નોકરીદાતા, શ્રી પટેલ, ની દૂર સહેજ દુર જતી દૃિષ્ટ પર નજર કરી રહ્યો હતો 
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પીઠ તરફ, એ માણસ—જે પોતે આપેલા વાયદાઓના સૌથી ખરાબ સ્વરૂપનું પ્રિતિનિધત્વ કરે છે—અને તેને એક 

એવી િનિશ્ચતતા સાથે લાગ્યું, કે જે તેની હડ્ડી સુધી ઠંડક પહોંચાડી ગઇ હતી, કે તેની અંદર કંઈક હંમેશ માટે તૂટી 

ગયું છે. શીષ્ટ ભાડૂત, મહેનતી કમર્ચારી હવે અદૃશ્ય થયા હતો; હવે માત્ર એ માણસ બચ્યો હતો, જેને પોતાની મહત્ત્વા-

કાંક્ષાના અંધકારમય પડછાયાંઓની ઝાંખી મળી હતી અને તેમાં ખોટ અનુભવાઈ હતી. શબ્દો, જેમ કે ખંજર,
પોતાના િનશાન પર પડ્યાં હતા, તેને શાંત કોિરડોરમાં લોહી લ્હેતી મૂકી દીધો હતો; જ્યારે પાટીર્ની ગુંજ તેની િનરાશાના

ક્રૂર ઉપહાસ રૂપે ફરી રહી હતી.

આચાનક આવી ગયેલી, શ્વાસ રૂંધતી િનશબ્દતા, શ્રી પટેલની બૂમ કરતા પણ વધુ પ્રચંડ િવરોધી સાિબત થઈ.
તે એક કફન અને આવરણ સમોવાયાં, પાટીર્ની ઉម្លત‐પલ્ત હાસ્યના અવશેષો અને તેની અપમાનજનક ટીકાઓની 

તીવ્ર િકનારાઓને મોળી પાડતી ફરી વળી. અનુપ ગલેરીમાં ઊભો રહ્યો, માિલકના અંિતમ િતરસ્કારસભર શબ્દો 

હજુ સુધી તેના મનમાં પળ્યો કરતા હતા, પરંતુ એવા લાગતું હતું કે તેઓ આ અસ્વસ્થ િનશબ્દતામાં િલન થઈ

ચૂક્યા હતા. એવું મૌન હતું જે શાંિત લાવતું નહોતું, પણ બદલે તેના મનની ઉતાવળભરી ધબકનોને વધુ મજબૂત

કરી દેતું, એક વ્યગ્ર ઢોળાવાની જેમ આ પારાવાર, િનિષ્કૃય રાત સામે. હવામાં થોડી પળો પહેલા દારૂની તીવ્ર દુગર્ંધ

અને શ્રી પટેલના આત્મમિહમાની ઘાટ હતી, પણ હવે એ હવા અત્યંત પાતળી અને ભાંગી પડવાની લાગતી, જાણે 

કોઈ અચાનક અવાજે તેને હજાર ટુકડામાં વીંધી નાખે. તે હજી પણ શ્રી પટેલની આંગળીએ છાતી પર મૂકેલ દબાણની 

ભૂતપૂવર્ અસર અનુભવતો રહ્યો, તે સત્તાનો છાપ જે તેને દુબર્ળ બનાવવા માંગતી હતી, અને હવે આ િચંતાજનક િન-

શાંતતામાં પોતાને િવશેષ નબળો અનુભવી રહ્યો હતો.

તે પોતે સાંભળવાનો પ્રયાસ કરતો, ઉઘાડવાની કોિશશ કરતો હતો કે કોઈ એવો અવાજ સાંભળમાં આવે કે જે આ ભારે-

ખંભ શાંિતને તોડી શકે. શાયદ ઉપરના િવસામામાંથી આવતા ઝાંખરા, દૂરથી વહેતી સાઇરન, અથવા િવન્ડોપેન સાથે 

ઘસાતા પાંદડાનો મૃદુલ અવાજ— પણ ત્યાં કશુંય નહોતું. એવું લાગતું હતું કે આખું િબિલ્ડંગ, આખું શહેર, જાણે 

એકસાથે શ્વાસ અટકાવીને ઊભું રહ્યું હોય, રાહ જાેઇ રહ્યું હોય. પણ આગળ શું, અનુપ કહી શકતો નહોતો. પરંતુ 

વષોર્ સુધી અિનિશ્ચત પિરિસ્થિતઓ વચ્ચે વહેંચાતા અનુભવથી િવકસેલી એક મૂળભૂત પ્રેરણા એને ચેતવણી

આપતી હતી. આ શાંિત િનવાર્ણની શાંિત નહોતી. આ તો તોફાનના પહેલાંની શાંિત હતી, એક આવશ્યક િવરામ, જેમાં

િવરોધી ફરી એકત્રીત થતો, પોતાના હિથયારોને તેજ કરતો અને પોતાનો બદલો ગૂંથતો. શ્રી પટેલનું ક્રોધ બંધાયેલું 

નહોતું; તે માત્ર सुप◌્ત હતુ,ં તેના અંજીયા અંધકારમાં મધમધા ઝળહળતા, એવી સઘનતા સાથે ફરી સડવાને તૈયાર,
જે પ્રકારનું અનુપે હજુ જાેઈ નિહ હતું.

તે પોતાના ફ્લેટમાં પાછો ચાલી ગયો, લોકનો િક્લક અચાનક ઉભી થયેલી ખાલીપીમાં અત્યંત ઉગ્ર સંભળાઇ ગયો.
િપ્રયા પહેલેથી જ ઊંઘમાં હતી, અથવા તો એવીની કેવળ અિભનેતા જેવી ઊંઘ હતી; તેનું શ્વાસ લેવું નાનું અને સમતુલ્ય

, બહારની ગાઢ خام◌ોશી સામે એ નાજુકリધમની જેમ હતું. અનુપ દ્વારગંિભરમાં ઊભો રહેતો, તેણીનું િનરી-

ક્ષણ કરતો, અને શ્રી પટેલ સાથે થયેલી અવગણનાપૂણર્ મુલાકાતનું ભારોભાર તેના હૃદય પર વ્યાિપત થયેલું. પોતાની 

વાસ્તિવકતા અથવા તેના કોઈ રૂપને તેણે વ્યક્ત કયુર્ં હતું, અને એના પ્રિતસાદમાં તેને િનરાદર અને ઢાંકેલાં ધમકીઓ 

જ સાંપડી હતી. તેને સહેજ સંવેદના અને થોડી શાંિતની િવનંતી કરવાની િહંમત દેખાડેલી, અને đổi બદલામાં તેને તેની 

અવગણ્યતા અને િસ્થિતનું સ્મરણ અપાવવામાં આવ્યું. એ સપનું, જેણે તેને મહાસાગરો પાર લહેરી આપીને 

અહીં પહોંચાડ્યું હતુ,ં એ જીવનની આશા કે કિઠન પિરશ્રમથી માગર્ ખુલશે— 
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એ સારો ભિવષ્ય હવે મૃગમરીિચકા જેવી લાગતી— ઝગમગતી અને દૂર, હંમેશા હાથ વાગ્યે એદર દૂર રહી જાય છે.

તે નાના ડ્રોઇંગરૂમમાં પસાર થયો, જે ક્યારેક ઓળખાતું હતું, હવે એ અજાણ્યા લાગતું, તેના તાજા સંઘષર્ની એછાંયતી 

ઉળાળી રહેલ બહેતી. પાટીર્ના અવાજાે, ભલે િદવાલો વચ્ચે મંદ પડેલા હોય, છતાં અંદર સુધી વહી જતાં, સતત એ યાદ

અપાવતા કે કેટલી અગ્ણ્ય બલાઓ અહીં કાયર્રત છે, અને તેમની વીપિત્તને લઈને કેટલી નવાંખી અવગણના છ.ે તે િખડ-

કીમાંથી બહાર નજર کرتا, શહેરની બત્તીઓ દૂરસ્થ અને ઉદાસીન તારાઓની સથા ઝગમગતી અનુભવાતી.
પ્રત્યેક ઝગમગતું ચોરસ એક જીવન, એક વાતાર્, એક સંઘષર્નું પ્રિતિનિધત્વ કરતું, કદાચ પોતાનાથી િવપરીત નહોતું,
છતાં અસાધારણ રીતે િવિભન્ન હતું. તે િવચારતો રહ્યો કે શું આ િવશાળ મહાનગરીમાં બીજેય કોઈ એવો જ 

અિવરત ભય અને પોતાની ક્ષમતા બહારની શિક્તઓના હવાલે છે એધી વ્યાપક ભાવના અનુભવે છે? 

રાતનું મૌન ગાઢ કાંબળા સમાન હતું, જે અમૂક અદ્રષ્ટ ધમકીઓ અને ભયકારક પૂવાર્નુમાનના સૂત્રોથી ગૂંથી બનાવાયું 

હોય એવી લાગણી આપતુ.ં એવું મૌન, જે હાડકાં સુધી ઉતરી જાય અને વ્યિક્તને પોતાની ભંગુરતા તેમજ 

માનવ સજ્જનતાની પાતળી પડદા જે સરળતાથી છીનવી શકાય એનું ગૂઢ અવબોધ કરાવે. અનુપ પોતાની અંદરની

દુિનયામાં શ્રી પટેલના શબ્દો ફરી ફરી સંભળાતા, દરેક ઉચ્ચાર, દરેક વ્યંગ્યપૂણર્ શબ્દને ઊંડાણપૂવર્ક િવશ્લેષણતો 

રહ્યો હતો. માિલકની અવગણના એક દૃશ્યાગ્ર ահ◌ેસાસ બની ગઈ હતી, અનાજાને ખુલ્લા અને ઓછા રક્ષણયુક્ત 

બનાવી દેતી. તેને રોષની, અથવા ઠંડી વ્યાવસાિયક િવમુખતાની અપેક્ષા હતી; પણ એ તો ઘણું વધુ અંગત, તેનો 

આત્મમૂલ્ય હલાવી દે એવી યોજાયેલ આઘાતકારી ટકરાર હતી.

તેને ભાડાપત્રની યાદ આવી—એવો એક દસ્તાવેજ, જે એમણે પોતાના સુરક્ષાનો વચન આપતો માન્યો હતો.然而
શ્રી પટેલના િનરખાર હાથના હલનચલન અને તેમના ઠંડા, અસહાનુભૂિતપૂણર્ ઉિક્તથી—કે તે જ્યારે ઈચ્છે ત્યારે તેમનું

બહારખેદ કરવા માટે કોઈ પણ કારણ શોધી શકે છે—આ ભાડાપત્ર માત્ર એક િનમર્મ ઉત્તેજના િવહોણું 

ટુકડો બની રહ્યો હતો. કાયદો, જેને તેણે હંમેશા નબળાઓ માટેની ઢાલ તરીકે માન્યો હતો, આ સંજાેગમાં માત્ર

એક સૂચનરૂપ લાગે છે, જેને મરજી અને માિલકીની પૃષ્ઠભૂિમએ સહજ રીતે અવમાન્ય કરી શકાય. અમેિરકન સપનો,
તેને તે ક્ષણે ઠંડી ભયભીતતા સાથે સમજાયું, માત્ર તકો િવશે નહોતું; તે તો શિક્ત િવષે પણ હતું—કે કોના હાથમાં છે 

અને તેને કેટલી િનષ્ઠુરતાથી વાપરે છે. અને શ્રી પટેલ પાસે, ઓછામાં ઓછું તેમના મકાનની મયાર્દામાં, એ શિક્ત 

લોખંડી મ◌ुठ◌્ઠી જેવી હતી.

અનુપ નાના રસોડામાં ગયો, જ્યાં િલનોિલયમનું ઠંડુ સપાટ 그의 ઉઘાડા પગાંને સ્પશીર્ રહ્યું હતું. તેણે પોતાના માટે પા-

ણીનો ગ્લાસ ભયોર્; ગ્લાસ હોઠે લઈ જતાં તેની હથેળી થોડી કાંપી ઉઠી. બરફના ટુકડા ગ્લાસની ભીંત સાથે અથડાતાં

, એ વીંઝાયેલી શાંિતમાં તીક્ષ્ણ અને લગભગ િહંસક અવાજ ઉભો કરતા હતાં.
તેે પાણી પીધુ,ં પ્યાસ શમાવવા માટે નહીં, પરંતુ શરીરમાં અનુભૂિત માટે, કોઈ તેવી વસ્તુ માટે જે તેને જમીન પર 

િસ્થર કરે. તેણે ઊંડો એકાંત અનુભવ્યો, જાણે કે એની અને એને જીવન વચ્ચ,ે જેને તે એટલી વ્યાકુલતાથી રચવાનો પ્ર-

યત્ન કરતો હતો, એક િવશાળ ખાઈ ઊઘળી ગઈ હોય. સપનું હવે ખાટું થઈ ગયું હતું, પાછળ રહી ગયેલો છેતર-

િપંડીનો અને િનરાશાનો તીવ્ર સ્વાદ છોડી ગયો હતો.

તે િલિવંગ રૂમમાં પાછો ફયોર્, એની નજર પોતાની અને િપ્રયાના લગ્નિદનની િચત્રણવાળી ફ્રેમ પર પડી. તેઓ એટલા

યુવાન હતા, આશાથી ભરપૂર, ઉભા હતા 
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નવા જીવનના િકનારે. હવે તો એ તસ્વીર જેમ કે તેને મજાક કરે છે એમ લાગતું, એક િનદોર્ષ આશાવાિદતાની સાક્ષી 

હતી જે િનષ્ઠુરતાપૂવર્ક તૂટી પડી હતી. તે માત્ર આિથંક સુખાકારી માટે નહીં, પણ આત્મગૌરવ, માન અને પોતાની 

ઓળખ શોધવા માટે અમેિરકા આવ્યો હતો. તે આ દેશમાં રહેલા વચન અને તેની યોગ્યતા અને અવસર માટેની ક્ષમતા

ઉપર સંપૂણર્ િવશ્વાસ ધરાવતો હતો.
પરંતુ આજે રાત્રે, એ િવશ્વાસ ક્ષીણ થઈ ગયો હતો, અને તેની જગ્યાએ એ દેશની કડવી અને ભયાનક 

વાસ્તિવકતાનું કૃરુર જ્ઞાન ઉભું રહ્યું હતુ.ં

તે જૂના સોફા પર બેઠો, નીચે િસ્પ્રંગ્સ નમ્રતાપૂવર્ક વણસાતા સંભળાતા હતા. તે હજુ પણ પાટીર્ના ગુપ્ત અને મૂિછંત

અવાજાે સાંભળી શકતો હતો, દૂરસ્થ, ભીંતોpareનું િવરલ કલરવ, જે શ્રી પટેલની સત્તાનો સતત સંકેત આપતું હતું.
આ તેમના પોતાના ફ્લેટની અસ્વાભાિવક શાંિતથી સ્પષ્ટ િવપરીત હતું, એવી એક શાંિત, જેમાં અનુકૂળ 

િચંતાની છાયા છુપાયેલી હતી. આ આરામ કે શાંિતની શાંિત ન હતી; આ તો અલબત્ત આશંકાના સ્તબ્ધતાનો

મૌન હતો, જાણે કોઈ િશકારી ઘાતક રીતે ધીરજથી રાહ જાેઈ રહ્યો હોય. શ્રી પટેલના શબ્દોમાં, િચંથ અને રોષ 

પૂવર્ક ઉચ્ચારાયાં છતાં, એક ઠંડી ગણતરીનો companies આપતોાંક અનુભૂિત હતી. તે માત્ર પોતાનો રોષ જ વ્યક્ત

કરી રહ્યો ન હતો; તે અને ચેતવણી આપી રહ્યો હતો, એક એવી ધમકી કે જેને અનુપે હવે સમજવું જાેઈએ કે તેને હલકેમાં

લઈ શકાય નહીં.

તેે આંખ મીંચી, શ્રી પટેલનું મહાકાવ્યભયુર્ં મોં, તેની વાંકડાઈયા ઓઢણી, આંખોમાં ભરેલ અહંકારનો તેજ, દૂર 

હટાવવા પ્રયાસ કયોર્. પરંતુ આ દૃશ્યો સતત, અિનચ્છનીય ઘૂસણખોર તરીકે, મનમાં ઉતરી રહ્યા. તે હંમેશા 

કરવામાં આવતી મહેનતની શિક્તમાં, અને એ 믿વામાં કે દૃઢતા અંતે મારાફળ આપી રહેશે, રાજ્યપણે િવશ્વાસ રાખતો

આવ્યો હતો. પરંતું આ રાત્ર,ે તેણે જાેઈ લીધું હતું કે કેવી સહજતાથી આ વતર્માનને િતરાડવી શકાય છે, અને કેવી રીતે 

નબળાયાંઓનાં સપનાંઓને અિધકાર બુિદ્ધ તથા લાલચની િનદર્ય શિક્ત દ્વારા દબાવી શકાય છે. અમેિરકન સપનો, તે 

વતર્માનમાં સમજવા લાગ્યો હતો, એ સૌ કોઈને મળતો વારસો નથી; એ એવું પુરસ્કાર હતું જે માત્ર તે જ લોકો માટે

અનામત હતું, જેઓ પાસે તેને મેળવવાની ખરેખર શિક્ત હતી, અને જેને પ્રાિપ્ત માટે ઇચ્છા ધરાવનારા સામે કપરા પ્રિત-

કારથી રક્ષણ મેળવવામાં આવતું.

રાત આગળ વધી રહી હતી, દરેક ક્ષણ अनुपના વ્યાપતા ભય અને ઊંડા થતી િનસ્તબ્ધતાથી તોળાતી ગઈ. તે 

એક પ્રગાઢ થાક અનુભવતો હતો, એ શરીરનો નહોતો—એ તો આત્માનો હતો. આ સંઘષેર્ તેને િન:_શક્ત અને િનરાશ

બનાવી દીધો હતો. તે પોતાનાં માટે, િપ્રયાના માટે ઊભો રહ્યો હતો, અને સામે આવી આવેલી શિક્ત એટલી અજબ 

લાગી કે માતી શકાય તેમ નહોતું. આ સંવાદે એક કઠોર સત્ય ખુલ્લું પાડ્યું: કે આ અવસર રિહત ધરતી 

પર, માિલક અને કામદાર, અિધકૃિતશાળી અને વંિચત વચ્ચેની રેખાઓ ખૂબ જ કઠણ અને અંિતમ રીતે 

આંકી દેવામાં આવી છે.

તે િપ્રયાને િનહાળતો રહ્યો, જે હજી ઊંઘમાં, આછા પ્રકાશની આડમાં િનિવંકાર મુખાકૃિત ધરાવતી હતી. તેણે

તેને સારું જીવન અપાવવાનો વાયદો કયોર્ હતો— એવું જીવન, જે તેમના પૂવર્જાેની ધરતી પર પિરવારોને વષોર્ સુધી સતા-

વનારાં િચંતા-કલેશથી મુક્ત હોય. હવે, તેને આત્મિવશ્વાસ નહોતો રહેતો કે તે પોતાનું વચન પૂણર્ કરી શકશે કે કેમ.
 બહારખેદનનો ભય, સતત િવસ્થાપનની ધમકી તરીકે, ઘોર કાળા વાદળ સમાન તેમનાં 
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નાજુક ભિવષ્ય ઉપર મંડરાતો રહ્યો. તે િવચારતો રહ્યો કે ક્યાંકે ભૂલ થઇ ગઈ તો નહીં? શું америкиનો માગર્ શ્રદ્ધા-

ભયુર્ં રીંછવું હતું, જેને હવે તે ગાઢ િનરાશામાં ફસાયેલોઃ અનુભવતો હતો? 

બહારનું મૌન િનઃસ્નેહ નહોતું; તે ભરેલું હતું અવ્યક્ત લાગણીઓથી— અધૂરા વચનોના ભારથી અને પ્રિતશોધની ઠંડારી

શક્યતાથી. અનુપ જાગૃત રહ્યો; તેની ઉવાજુ તીવ્ર બની હતી— વાતાવરણમાં થતી સૂક્ષ્મ હલચલો, શુભ સંકેતો જેવી 

અપ્રિતમ અવાજાે સાંભળતો, કે જે સંજાેગોની બદલાવ અથવા ઉગ્રતા તરફ ઈશારો હોઈ શકે. તે જાણતો હતો,
તેને હ્રદયમાં ઊંડે ઊંડે શ્રદ્ધા હતી, કે આ સંઘષર્નો અંત આવ્યો નહોતો. આ માત્ર િવરામ હતો; આ પ્રસongoની

આગલી ઘડી, જ્યાં આ અખૂટ વાતાર્ આગળ વધવાની હતી. તે મૌનમાં, એક નવી પ્રકારની ભયની છાંયા ઊભી 

થઈ—એવો ભય કે જે ઉગ્ર ઘોષણાઓમાં નહીં, પણ પરાિજત શત્રુની કાવ્યુક, ધીરજભયાર્ ઇરાદાવાળાં કૌશલયમાં વ્યા-

પતો હતો, જે સફળતાપૂવર્ક પાછો ખેંચાઈ પોતાના આવનાર પગલાની યોજના ઘડી રહ્યો છે. રાિત્રનું મૌન એક શક્ય 

સંકેત હતું, અને અનુપ, которого હવે તેના કૂતિસત ભાવો સ્પષ્ટ લાગી રહ્યા હતા, માત્ર એજ કામે રહી શક્યો કે શું 

બને એના ઝાંખા સંકેતોને આતુરતાપૂવર્ક રાહ જાેવી.

અનુપ અને િપ્રયાના નાનકડા ઘરમાં ઘોરતામાં ઊતરી આવેલા મૌનને શ્રી પટેલે પોતાનીજ જીત માન્યું હતું. તે તે-

મના દ્વારથી પાછો પાછો ખેંચાયો હતો, એ હાર સ્વીકારીને નહીં, પણ વ્યૂહાત્મક રીતે, જેથી તેની અવ્યક્ત ધમકીઓનો

ભાર વાંચે પ્રેમાળતો ત્યાં જ છવાઈ જાય. અનુપના દ્રઢ િવરોધની ચોટ—એવો િવચાર કે એક ભાડૂત તેના અિધકાર સામે

પ્રશ્ન ઊભું કરી શકે—એવી આગ શ્રી પટેલના આંતરમા પ્રગટાવી, જેને જરાયે દલીલ ન મટાડી શકી. મહાન અને 

અજાયબીય જાતની માનવ ભાવના—ગવર્, ઘાયલ થઈ હતી, અને તેના પછાત, શ્રી પટેલ પર એક ઠંડી, અમૌન 

શાંિત છવાઈ ગઈ હતી. તે હોંિશયાર િશકારીની શાંિત હતી, જે થોડો વખત માટે પાંખ ખંખેરીને હવે પોતાના અગ-

ત્યના, િનણાર્યક ઘા બનાવવા િસદ્ધ થઈ રહ્યો હતો.

તે પોતાની જ ઈમારતના મિલન પ્રકાશવાળા િવિથકામાં ઉભો રહ્યો, જ્યાં સસ્તું ફૂલોંડવાળું વોલપેપર િકનારોપર સૂયર્થી 

દાઝેલી ત્વચા જેવી છાલૂ પડતું હતું, અને તેણે સ્વૈિચ્છક, ધીમી શ્વાસ લઈ પોતાની અંદરને થોડી ક્ષણ માટે પ્રકાિશત કરી.
હવાને મંદગંધ, જે પેઢીઓના ભાડૂતોની વાસ અને તેની પોતાની સસ્તી સુગંધથી પણ ભારાયેલી હતી, તેમનાં હાથોમાં 

ઊભી થતી ધબકારા પર કોઇ રાહત પહોંચાડી શકી નહોતી. તેने મોઠી ભાંદી, અંગૂઠા મહીં સફેદ થઈ ગયાં, અને હવે 

પોતાની અંદરની ઉકળતી કુિપત өજાર્ પર કેદ થઇ ગયો. હવે એ થોડા પળ પહેલાંની અણઘડ, અમયાર્િદત ઉగ్రતા રહી 

નહોતી; હવે તે કંઈક ઠંડી, વ્યુહાત્મક ઝેર હતી, જે તેના દરેક િવચારને ઝેરી બનાવતી. અનુપ અને િપ્રયાએ તેના કા-

ળજીપૂવર્ક રચાયેલા િવશ્વમાં િવઘ્ન લાવવાનો સાહસ કયોર્ હતો—જ્યાં તેની વાતને કાયદાની જેમ માનવામાં આવતી 

અને ભાડૂત માત્ર તેના સુખ તથા નફા માટે અિસ્તત્વ ધરાવતા તરીકે જાેવાાતાં.

માિલકનું મન, અન્યથા ભાડું વસૂલ કરવા અને સૂક્ષ્મ મરામતોની નાની િવગતોથી વ્યસ્ત રહેતું, હવે તદ્દન જિટલ અને દુ-

ષ્પ્રેિરત અિભપ્રાયોથી ઉકળી રહ્યું હતું. અનુપની િચંતાઓને અનૌપચાિરકતાથી તાક પર મૂકી દેવી, પોતાની સત્તાનું

સૂક્ષ્મ પ્રદશર્ન – આ બધા પ્રયત્નોઅપૂરતા સાિબત થયાં હતા. ભાડૂતની િનિવંકાર મૌન ગૌરવભરી પ્રિતષ્ઠા,
અને એ જ એમને ચોંકાવતી અિસ્થર દૃિષ્ટ,
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આ બધાએ શ્રી પટેલના આત્મિવશ્વાસને ઝીણવટથી પાસી નાખ્યો હતો, પાછળ રહી ગયેલી એક કાચી, ખુલ્લી અદાવત

જેવી નસ. તેને અનુપની નજરમાં ભય જણાયો હતો,  પરંતુ તેમાં તેણે કંઈ બીજું પણ જાેયું હતું, એવું ,נכון

કંઈક જે તે સ્પષ્ટ રીતે કહી ન શક્યો, પણ જેના કારણે તે ઊંડા સ્તરે ઈ પ્રસન્નગીરી ગયો : એક મૌન શિક્ત, સંપૂ-

ણર્પણે િવધેય બનવાની મારી પડતી અસ્વીકાર. એ, બીજી બધી વાતોથી વધીને, તેની આિધપત્યની ભાવનાની સામે િવ-

શાળ અપમાન હતું.

તે પોતાનાં િનવાસસ્થાને પ્રવેશ્યો, એક એવું સ્થળ જે એની આંતિરક ગૂંચની સાકાર પ્રિતછબી બની ગયું હતું –
ગૂંચવણથી ભયુર્ં, અિતશય સજાવટયુક્ત અને શ્વાસ રૂંધાવતું. તેના દ્વારા વહેલો આયોિજત થયેલા નાના મે-

ળાપના અવશેષો ટ્રે પર અસ્પિશંત પડ્યા હતા, જ્યારે હાસ્ય અને સંગીત હવે માત્ર એક દુઃખદ, દૂર લેવામાં આવેલ 

સ્મૃિતમાં રહી ગયાં હતાં. તેણે પોતાને િવસ્કીનો ઉદાર પ્યાલો ભરો, એ નીળાંવટ રંગી પ્રવાહી ધૂંધળી રોશનીમાં ઝળહ-

ળતી હતી. તે ભૂલવા માટે પીતો નહોતો, કે ઉજવણી કરવા માટે પણ નહીં. તે ગુસ્સાની અંધ ભઠ્ઠીને ઇંધણ 

આપવા, અને તેના પ્રિતશોધભયાર્ િવચારોનાં િગયર એનું તેલ બનાવા પીતો હતો. તે અનુપનું ચહેરું કલ્પતો, એ
ગંભીર અિભવ્યિક્ત, અને સૌમ્ય છતાં દૃઢ અવાજ. આ એક પ્રિતમ્બ હતી જેને તે સંપૂણર્પણે નષ્ટ કરવા માંગતો, અને 

તેના સ્થાને વધુ પ્રબળ, અંતઃસ્થ દૃશ્ય સ્થાિપત કરવા ઇચ્છતો.

વچار, જ્યારે સૌપ્રથમ સ્વરૂપમાં આવતો લાગ્યો, ત્યારે એ અંધકારમય અને આકારિવહીન હકીકત હતી. તેના મનના 

ખૂણેથી એ િવચાર ચુપચાપ સંભળાતો, એક લલચામણો અંધકાર, જે ઝંખનાનો અંત લાવવાનો, અને માની લેવાયેલી

ધૃષ્ટતાને હંમેશા માટે મૌન કરી દેવાની લાલચ આપતો. તે ઓરડો માં ટહેલતો, ઘટેલા પિસંયન ગાિલચાએ તેના પગલાં 

અવશ શાંત કરી દીધાં હતાં, અને તેનું મન ઉતાર પરના દૃશ્યને ફરીથી સજર્તું, દરેક શબ્દ, દરેક હાવભાવને ફરીથી િચંધતું

. તે હંમેશા પોતાને ફળદ્રુપ માનતો, પોતાના નાનાં સમુદાયનો અવલંબ, અને સત્તા તથા સન્માનના અિલિખત િનય-

મોને સમજતો વ્યિક્ત ગણતો. અને અનુપ, આ પરદેશથી આવેલો ઘૂસણખોર, એ િનયમોને ફરીથી લખવાની િહંમત 

રાખતો હતો.

ભાડાપત્ર. એ જણાતું િનદોર્ષ એક કાગળનો ટુકડો. શ્રી પટેલે તેને અવગણ્યો હતો, તેના કરારનાં બાંધછોડ પ્રત્યે તેના 

અપમાનનું પ્રતીકરૂપ. પરંતુ હવ,ે ભાડાપત્ર સાધન બનેલું હતું, હિથયાર. તે હવે માત્ર બહારખેદન, કે જે સામાન્ય પ્રિક્ર-

યાઓ માથી ગુમાવી અથવા િવલંબ કરી શકાય, એ િવશે િવચારતો ન રહ્યો. હવે ચચાર્ કંઈક વધુ અંિતમ, વધુ િવનાશક

િવષયની હતી. તે કાયદેસર દસ્તાવેજાે, લાંબી કાયર્વાહી, અને અનુપ માટે કોઇ િછદ્ર કે કાનૂની ઉપાય મળી રહે 

તેવી સંભાવનાઓની કલ્પના કરતાં. ના, એ બહુ ધીमे, બહુ અિનિશ્ચત હતુ.ં તેનું ઘાયલ અિભમાન વધુ ઝડપી 

અને િનધાર્િરત ઉકેલની માંગ કરી રહ્યું હતું.

તે િખડકી પાસે અટકી ગયો, િવખૂટા પડેલા શહેરના પ્રકાશ પર નજર નાખતા. દરેક ઝબઝબતો દીવો એક જીવન,
એક વાતાર્, એક સંઘષર્નું પ્રિતિનિધત્વ કરતો હતો. પરંતુ આજે રાિત્રને, તેને ફક્ત સંભિવત અવરોધો અને સંભિવત

સાક્ષીઓ જ દેખાતા હતા. તેના િવચારો ઘેરાં થઈ ગયા, તેણે એમેિરકન સપનાની વાતાર્ને પોતાની જ રાહે ચેતવણીરૂપ

બનાવતા વળાડી નાખી. તે અનુપને મહેનતુ વલસી તરીકે નિહં, પણ પોતાના સુસજ્જ સમૃિદ્ધના બગીચામાં 

એક અિનચ્છનીય િનંદ તરીકે જાેઈ રહ્યો હતો. અને તણખલીઓ, તે િવચારી રહ્યો હતો, દૂર કરવાની જ જરૂર 

હતી.
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મૂળેથી ઉખેડી કાઢવી, સતત અને કાયમી રીતે.

િવસ્કી એ તેની ગણ પસંદ થતી જતી, તેને િનભર્ય બનાવી રહી હતી. તેણે એક દૃશ્ય રચવાનું શરૂ કયુર્ં—દ્વેષ અને પૂવર્યો-

જનાની ઊંડા વણાટથી ઘડાયેલું એક ગુંચવાયેલું તસ્વીર. તે દૃશ્ય તેને િચંતામાંથી ફૂટીત થયેલા આક્રોશરૂપે નહીં, પરંતુ 

સાવધાન અને પૂવર્િનયોિજત ઘટનાઓ તરીકે દેખાયું. તેણે રાતના શાંિતસભર પ્રસંગની કલ્પના કરી, જેમાં 

તેના િશકારોની િનદોર્ષતા હતી. તેનું મન, સામાન્ય રીતે ભાડું વધારવાની અને સેવાઓના ખચર્ની ગણતરી કરી લેવામાં

પારંગત, હવે તેની અંધારી કલ્પનાની પિરપ્રેક્ષ્યમાં એક ભયાનક દૃઢતા સાથે કેિન્દ્રત થયું હતું. તે સમય, તક અને સા-

ધનો અંગે િવચાર કરી રહ્યો હતો.

તેને સહેજીકૃત પ્રિતસામનો િવચાર અલટાવી દીધો. એ પહેલેથી જ બની ગયું હતું, અને તે તેને ઇિચ્છત સંતોષ 

આપી શક્યું નથી. તેને કંઈક વધુ સંપૂણર્, એવું જાેઈએ હતું, જે anisup અને િપ્રયા ક્યારેય ફરીથી તેને પડકારવામાં

ન પડે; ક્યારેય તેના અિધકાર પર શંકાની છાંયાં ન પડે. તેમના સપનાં, આશા જે તેમણે ખંડો પાર લઈ આવી હતી, હવે 

તેના ક્રોધ માટે િવવ્યત ઉજાર્નો ઉલટો સ્ત્રોત બની ગયા હતા. તે ઈચ્છતો હતો કે આ સપનાઓને સંપૂણર્ રૂપે િનિવંશેષ

કરીને, લાખો અજાેડ ભાગોમાં વીંટાળી નાખે, જેમ કે અનુપના શબ્દોએ શ્રી પટેલના િનયંત્રણની ભાવનાને તોડી પાડ-

વાની ધમકી આપી હોય એમ.

િવગતો હવે ક્રમશ: સ્પષ્ટ બનવા લાગી, એક ભરપૂર અને િશયાળો લાગતો યોજના-ખાકો રચાતો ગયો. આ કોઈ અચાનક

ઉમંગ ન હતો; આ તો ધીમે ધીમે ભયાનક રીતે વકરતો, મૌન ઘેબાયેલી નૈિતક ગુફામાં ઉતરતો સંબંધ હતો. તે પો-

તાના અંગત સાધનો િવશે િવચારે છે—માત્ર કાનૂની જ નિહ, પરંતુ વધુ તરલ અને ભૌિતક સાધનો િવશે પણ. ભુગભર્ 

સ્થરમાં આવેલું ઝારેઘર, જે ભૂતકાળની જળીય મરામતોના અવશેષો, ફેંકાઈ ગયેલા સાધનો અને ભૂલાઈ ગયેલા સાધ-

નોથી ભરેલું હતું, અચાનક એક ભયાનક શક્યતાઓનું િવશાળ દૃશ્ય રજૂ કરતાં લાગ્યું. તેની કલ્પના, સામાન્ય 

રીતે ખુલ્લી અને પરોપકારી રહેતી, હમણાં તો જાગી ઊઠી હતી—તે કરી શકે તેમ જે શક્ય હતું તેની ધારીતૃત્તમ 

તસવીર ઊભી કરી રહી હતી, કે કેટલા ઝડપથી અને અસરકારક રીતે એ સમસ્યા હલ કરી શકે.

તે પોતાને કુદરતી શિક્તરૂપે, એક ધમર્વીર પ્રિતશોધક તરીકે ભજવતો દેખાવતો હતો, જે અસંતુલનને યોગ્ય પરત લાવે છે.
 તેના મનનું વણર્ન હવે માત્ર MALIKને અનોપયોગ થવાનો અનુભવ ન રહ્યો; હવે તો પોતાનાં િવસ્તારમાં ઘુસી રહેલી

ધમકી સામે રક્ષણ આપનારા એક સંરક્ષકનાં રૂપમાં ફયુર્ં હતું. અનુપ અને િપ્રયા હવે માત્ર ભાડૂત રહ્યા નહોતા; હવે 

તેઓ દૂષક હતા, અને તે એ હતો, જે પોતાના સંપિત્તને શુદ્ધ કરવાની શિક્ત અને સંકલ્પ ધરાવતો હતો. શ્રી પટેલ માટે 

અમેિરકન સપનો એ સૌ માટે અવસર િવશે નહોતું, પરંતુ પોતાના મુલોભૂત િવિશષ્ટાિધકારને જાળવવા િવષે હતું. અને

તે એ િવિશષ્ટાિધકાર અસ્પૃશ્ય રહે એ સુિનિશ્ચત કરવા અસાધારણ હદે જવા તૈયાર હતો.

તેને આંખો મીંચી, અનુપની િસ્થર નજરની છબી હજુ તેની પાંપણની પાછળ સળગતી રહી.
પણ આ વખતે, તેને ભય કે અસ્વસ્થતા અનુભવાઈ નહોતી. તેના અંતરમાં એક ઠંડી પ્રિતજ્ઞા પકવાઈ રહી હતી. હવે તે 

ઝડપી જળબળતો તથા સહેજ ગુસ્સાવાળો માિલક નહોતો. હવે તે કંઈક 
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વધુ ખતરનાક, પોતાના અંદરના અંધકારને સ્વીકારી લીધેલું કંઈક બની ગયું હતું. પ્રિતશોધના બીજ ગુસ્સાની તીવ્રતા

નથી, પણ પછી આવેલી ઠંડી, ગણતરીય خام◌ોશીમાં વાવવામાં આવ્યા હતા. અને આ બીજાે, ઘાયલ ગૌરવથી

િપયાઈ અને વાંકડા ન્યાયભાવથી પોષાઈ, ભયાનક સ્વરૂપ ધારણ કરવા તત્પર હતા—એવાં કે જે દરેક સંડોવાયેલા 

વ્યિક્તના જીવનને અિવરતપણે બદલાવી દેશે. રાત માત્ર શાંિતનો સમયખંડ નહોતો; તે એક ગભાર્વસ્થા હતી, એક 

એવો વેધક સમય જેમાં કોઈ અજાણ ભયનો જન્મ હજી બાકી હતો. તેને અદમ્ય િનિશ્ચતતા સાથે ખબર હતી કે તેનું

ગણતરી પૂરી થયા િવના, તેનું અંતઃકરણ શાંિત પામી શકે નહીં—જ્યાં સુધી કે તેનું અનુભવાયેલું સંતુલન, જે ક્રૂર રીતે 

ભંગાઈ ગયું હતુ,ં પુનઃ સ્થાિપત ન થાય, તેનાં કેટલાંય દામ પડે તો થવા દે.
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અધ્યાય ૫: અંિતમ દ્રોહ 

ગેસ સ્ટેશન, ખેત્રીય અંધકાર સામે કૃિત્રમ પ્રકાશનો એકલ્યો ધગતો પ્રતીક, નીચા અને યાંિત્રક ઘુમ્મસ સાથે ધીમે 

ધીમે ગરજતો હતો. બહાર, િદવસનું છેલ્લું કણસાયેલું પ્રકાશ ઘણાં સમય પહેલા આપી દેવાયું હતું, અને િવ-

શ્વને ચાંદ્ર પ્રકાશ તથા સહસ્રો તારલાંના નાનાં િબંદુઓના અિધકાર હેઠળ છોડી દેવાયું હતું. હવા, જે િદવસે મહેનતથી

કદી ગરમ હતી, હવે ઠંડી થઈ ગઈ હતી, જેમાં દૂર પડેલા ખેતરોની ઢીમી, earthy સુગંધ અને સદૈવ રહેલી ગેસો-

િલનની ઝાંખી છાંયતા મોજૂદ હતી. સ્ટેશન સાથે જાેડાયેલા િનવાસગૃહની અંદર, એક અલગ પ્રકારની િનભર્રતા 

છવાઈ ગઈ હતી. આ થાકી ગયેલા મનની ઊંડી િનશ્ચલતા હતી, કાંઈક એવું ભારે થાક, જે આખો િદવસ િચંતાઓ સાથે 

ઝઝૂમવાના પછી મંડરાઈ છે—જ્યાં રોજીંદા કામના િસ્થર પળોમાં અસ્વસ્થતા અને ગભરાટના તીવ્ર સંગમે વારંવાર 

ખલેલ પહોંચાડેલી હોય.

અનુપ, જેના આંખોની આસપાસ થાકની ગાઢ રેખાઓ ઊડી હતી અને ખભા ઝૂકાવી મૂક્યા હતા, અંતે પોતાના

નાનકડા, ઓરછા સજાવટવાળા ઓરડા તરફલી ઢીલાઈના આમંત્રણ સામે શરણે ચૂક્યો હતો.
પાતળું ગાદલું જાણે આરામ માટે માત્ર નામ પૂરતું હતું, હવે અનેક કલાકો સુધી પગ પર ઊભા રહ્યા પછી 

પણ, એના શરીરે કેટલાક ક્ષણો માટે રાહતનો ભાસ શોધી લીધો. તે ત્યાં પડ્યો રહ્યો, હાથપગના અવ્યવિસ્થત સંયો-

જનમાં અને અવ્યક્ત િચંતાઓથી ઘેરાયેલો, જ્યારે સમગ્ર િદવસના પ્રસંગો એના પોળી પાંપણો પાછળ કંઇક મૌન

અને તુટકી રીતે ફરી ઉઘાડાતા ગયા. માિલકના શબ્દો, એ નાનકડા ફ્લેટમાં ભભૂકી ઊઠેલો તણાવ, અને જાેઇ રહેલા 

કોઈ અજાણી નજરના અસ્વસ્થ કરવામાં આવતાં અહેસાસ—આ બધું ચેતના અને ઊંઘની વચ્ચેના અસ્પષ્ટ

અવકાશમાં ભમતું રહ્યું. છતાંય, આ િચંતાની છાયાઓ ઝાંખી રહી હતી, પણ એના જીવનની અમટ થાક એણે 

ઊંઘ તરફ ખેંચી લેનાર શિક્તશાળી સાંિત બની રહ્યો. તે ભુલાવાની આતૂરતા રાખતો, એવા થોડાં કલાકોની આશા

રાખતો હતો જેમાં તેમની અિનિશ્ચતતાપૂણર્ અવસ્થાનું ભારણ—even ક્ષિણકરૂપે—હળવું થઈ શકે. સ◌াধ◌ારણ 

સંજાેગોમાં એના સપનાઓ થોડી મુિક્ત આપે, પુરસાર પામતી મહેનત અને વધર્માન જીવનની કલ્પનાઓ આપે,
 પરંતુ આજે એ પિરિસ્થિત ઉંઘમાંથી ગાયબ રહી હતી. આ રાતે, તેની ઊંઘ ભારે હતી—એક ઊંડી અને નાજુક 

શાંિત, શરીરની આરામની મૂળભૂત જરૂિરયાત માટેની પૂણર્ સમપર્ણ. તે અજાણ હતો, સવર્ત્ર અનિભજ્ઞ, બહાર 

એકઠા થનારા અંધકારના સાચા સ્વરૂપથી; એ અંધકાર, જે માત્ર પ્રકાશના અભાવ કરતાં ઘણો વધારે સ્પષ્ટ અને દુજર્ન

હતો.

રાત્રીએ ખરો અથર્માં સમગ્ર દ્રશ્યને ગળી લીધું હતું. આકાશ, ઊંડા ઇંિડગોના સંવેદનશીલ કન્વાસ સમાન, શહેરની પ્રકાશ-

ઝાંખીથી મુક્ત હતુ,ં જેથી દૈવીય તારલાઓ એવાં તેજસ્વી પ્રકાશથી ઝગમગતા હતાં, જે દુલર્ભ જ જાેવા મળે.
મૌન માત્ર અવાજની ગેરહાજરી નહોતું; એ એક હાજરી હતી—િવશાળ, અખંડ િવસ્તાર—જે અિસ્તત્વની ધાર પર 

ઊભેલા છૂટાછવાયા ઝાડોમાંથી વાયરના હળવા સરઘસનાં અંગત સૂસવાટા, તથા અટૂટ છાંયાિવહારમાં છુપાયેલા

અજાણ જીવોની દૂર સંભળાતી ખળભળાટને વધુ જ પ્રબળ બનાવતી. ગેસ પંપો રક્ષકોની માફક ઊભા 

હતા—તેમની ફ્લોરેસન્ટ ટ્યુબો પલ્લિવત પ્રકાશના મરદાણા ચમત્કાર તૂટેલા ડામર પર નાખતી હતી, જે સ્ટેશનની કા-

ચની બારી જેવી જ નજરે ન દેખાતી પણ ભંગુર સુરક્ષાનું આભાસ સજર્તી.
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જાેડાયેલ િનવાસગૃહની અંદર હવા િસ્થર અને સંિકણર્ હતી; તેમાં અનુપના સરળ રાિત્રભોજનની સુગંધ અને સ્ટેશનની

સતત રહેજવાસની અનોખી સુગંધ ક્ષીણ રીતે પલળેલી હતી. િદવાલો પાતળી હતી અને તેનો અંદર કોઇ ઇન્સ્યુલેશન 

નહોતું; તેથી, બહારની દુિનયા સામે એ ઘણી ઓછી બચાવ પૂરાવતી. પરંતુ આજે રાત્રે, એમ જણાતું હતું કે એ િદ-

વાલો અંદર તરફ આવતા,ં ગૂંજતી ચુપ્પીને વધુ ઊંડી બનાવી રહી છ.ે માત્ર એક પુરુષની ઊંડા મક્કમ સૂનમાં ગુમ 

થયેલી હળવી, લયબદ્ધ શ્વાસોની ઝાંઝર હતી; જૂના મકાનની કદીક અવાજ કરતી ઠોક કેમ કે સરકી, અને નાના 

રસોડામાં રેિફ્રજરેટરના માઠા પડઘા જેવો િબન્ન અવાજ.

અનુપનું દેહ પથારી પર ભારે રીતે પડેલું હતું, તેની અંગો એવા હળવામાંતી િવસરાઈ ગઈ હતી, જેવી જાગૃત અવસ્થામાં

બહુ દુલર્ભ શાંિત અનુભવાતી. જે િચંતાઓ સામાન્ય રીતે તેને તણાવમાં રાખતી, તેની ઇિન્દ્રઓની તીવ્રતા વધારી અને 

સાચી આરામમાંથી વંિચત રાખતી—તેમને આજે મહેનતથી પડેલા અત્યંત થાક અને આખો િદવસ મનમાં ઉલઝાયેલ

િચંતાએ થોડી ક્ષણો માટે દમન કરી હતી. હવે તે પોતાના થાકનો કેદી, તેની સાવચેતી ઓછી અને જાગૃિત ધુમ્મસપૂવર્ક

હતી. તેના સપનાઓ, જાે આવી પણ હશે તો, કદાચ ક્ષણભંગુર અને અસ્પષ્ટ રહ્યા, કેમ કે ઊંઘની ઊંડાઇએ તેને 

સંપૂણર્પણે આચ્છાિદત કરી દીધો હતો. તે રાિત્રના શાંત સમુદ્રમાં તરતી આત્મા, એવું નમણું વાળો વહાણ હતું, કે જે 

અંધકારના પાતળા પડદાની પાશ્વરૂપે આવતા તોફાન િવશે અજ્ઞાન હતું.

બાહ્ય દુિનયા સુમેળભયાર્ ધીમા અવાજાે અને ઊંડા અમેાપ્રશાંતતાનું સંગીત લાગી રહી હતી. પવન, એક ચંચળ 

આત્મા જેમ, સૂકા ઘાસમાંથી પસાર થતું અને સ્ટેશનના પ્રવેશદ્વારે ઉભેલા એકાંત ઓક વૃક્ષની પાંદડીઓ હળવે 

હલાવતું હતું. દુરથી ઊંટલતા ઘુવાની િવલાપસભી ટાંચ, આ િનિવંકાર શાંિતને ખુૂટી નાખતી, મનુષ્યના પ્રયાસની સર-

હદની જંગલી િક્ષિતજને યાદ અપાવતા હતી. તારાઓ, ટીક્ષ્ણ અને ઉજ્જવળ, જાણે આકાશમાં નીચે આવે છે અને

ભૂિમ પર ચાલતી િનવાર્િચત ઘટનાઓને િનહાળી રહ્યા હોય એમ લાગતું. ગેસ સ્ટેશન પોતે, જે તેમનાં દૈિનક અિસ્તત્વનું

કેન્દ્ર હતું, હવે એક નાજુક મથક જેવું જણાતું, જેના પ્રકાશ માનવમંડળથી બહારના વ્યાપક અને દયાિનદર્ય 

અંધકાર સામે અશક્ય બનતા લાગતા.

અનુપના ઓરડાની સીિમત જગ્યા અંદર અંધકાર અખંિડત અને યથાથર્ જણાતો. એકમાત્ર ઝરોખો, સામાન્ય રીતે

ફીકી ચાંદનીનું સ્ત્રોત, હવે કાળુ શુન્યયાન બની ગયો હતો, જેમાં દૈવીય દૃશ્યાવિલનો અલ્પ પણ પ્રિતિબંબ નહોતો.
હવા ઊંઘની સુગંધ, જૂના સૂક્ષ્મ કપડાંની માળક અને તેમના જીવનમાં સવર્ત્ર વ્યાપેલી ઇંધણની ધીમા છતાં અિવરત સુ-

ગંધથી સચ્ચાઇભરી ગઈ હતી. અનુપનો શ્વાસ ઊંડો અને સમિચત હતો, તેની ધબકતીリદરતી િસ્થરતા એ આંતિરક

ઉથલપાથલથી સંપૂણર્ િવપરીત હતી જે ઘણીવાર તેની આંતરદહને જગાવતી હતી. તે ઊંઘના ઊંડા સાગરમાં તરતો 

માનવી હતો, જેનું માનિસક બોજ chwil◌ાવક ખાલી થઈ ગયું હતું, અને તેનું શરીર આરામની પુનજીર્િવત શિક્તને 

અપર્ણ થયું હતું. તે નવિનિમંત િશશુની જેમ િબલકુલ અસહાય હતો, તેની સાવચેતી ઓછી પડી ગઈ હતી, અને તેની 

ઈિન્દ્રયો ઊંડા અિવજ્ઞાનની અવસ્થામાં ઉલૂંઠાઈ ગઈ હતી. િદવસની ઘટનાઓ, માિલકની ઠારપી જાહેરાતો,
આગલા ભિવષ્યની ગ્રસેતી ભયની લાગણી – બધું પછાત સરકી ગયું હતું, અને તેના સ્થાને થાકથી 

આવતી મધુર અજાનતા છવાઈ ગઈ હતી. તે િવશાળ, િનિલંપ્ત રાિત્રના પડળમાં અસહાયતાનો એક પ્રકાશસ્તંભ હતો,
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રાત, શાંિતની નાજુકતાનો જીવંત પુરાવો અને એ શાંિત કેટલી સહજતાથી તૂટી શકે છે તેનો ભયાનક સંકેત. મૌન 

આશ્વાસન નહોતું; તે આવરણ હતુ,ં તોફાન અગાઉનું છળભયુર્ં લોરીગીત, કલ્પનાતીત ક્રૂરતાના દૃશ્ય માટે તૈયાર રંગમંચ.
આ શાંિત માત્ર આવરણ હતુ,ં પ્રકાશના અભાવનું મુિદ્રત પાતર નહીં, પણ એક દુયોર્દનસ્વરૂપ અંધકારની હાજરી,
મૌન અને ચૂપચાપ, ક્રમે નજીક આવતી.

રાતની શાંિત એક ભારે પડદાની જેમ હતી, પણ અનુપ માટે તે કદી પણ રક્ષણ બની શકતી નહોતી. શ્રી પટેલ માટે,
એ શાંિત એક સાથી હતી—કેવા ગિણતયુક્ત બદલાની મંચ પર મખમલનો પડદો ખેંચી દેતી એક સલહી. હવા ગેસો-

િલનની સુગંધ અને પંપમાંથી આવતી હલકી, ધાતુ જેવી ગંધથી ગાઢ બની હતી—તેમાં અનુપના પગલાં પડતા, જાણે તેમાં

સ્વાસ અટકી ગયાં હોય. દરેક પગલું અવાજની અભાવની િદશામાં હતું—વષોર્થી ઉભરતા આક્રોશે ઘડેલો સહનશીલતાનો

પ્રિતિબંબ. તે હવે આનંદી, પણ તીખી બોલી ધરાવતો તે માિલક રહ્યો નહોતો. મુખોટું હવે ઉતરી ગયું હતું—ખરેખર તેમાં 

એક આવી જાતનો દાવપેચી િશકારી દેખાતો, જેના હલન-ચાલન સંકોચાયેલા સાપ જેટલા ચોકસ અને ઘાતક હતા. તે 

ગેસ સ્ટેશનના પિરિચત ગરણે એવી િવલક્ષણ પાણીયતાથી ફરી રહ્યો હતો; માિલક તરીકે નહીં, પણ અથર્ના

સાચા અથર્માં ઘૂસણખોર તરીક.ે અડધા છૂટેલા તખ્તાની છમ-છમ, પૌરાિણક લાકડાંની ઘૂંજી પડતી 

અવાજ—આવી જૂના મકાનોની સામાન્ય તકલીફો હતી, પરંતુ શ્રી પટેલ માટે એ અવાજાે તેની હાજરીના કપટી 

ભાંડો હતા. તે અપ્રાકૃિતક િનશ્ચળતાથી આગળ વધ્યો, તેનો દેહ ઝૂકેલો, એની આંખો સ્ટેશનના આંતિરક પ્રકાશની ધૂંધળી

ઝાંખ ધરાવતી આદતથી હવે અનિલત કોિરડોરોના વધુ ગાઢ, વધુ ઊંડા અંધકાર સાથે સુસંગત થઈ ગઈ હતી.

તે અનુપના નાનાં િનવાસસ્થાનના દ્વાર સુધી પહોંચ્યો. આ માત્ર નબળી મોટી, લાકડાં અને પ્લાસ્ટરના પાતળી દી-

વાલોવાળી દીધેલી એક પારદશર્ક સરહદ હતી, જે માિલકના ક્ષેત્રને ભાડૂતના નાજુક આશ્રયથી અલગ પાડતી હતી.
ત્યાં તાળું નહોતું, અથવા તો કોઈ મહત્વપૂણર્, એવી કોઇ વ્યવસ્થા નહોતી. શ્રી પટેલે એ તરફ કડક ધ્યાન આપેલું હતું.
 તે હંમેશા કંઈક... ધ્યાન રાખતો. આ દ્વાર, તેમનાં બંધારમાં અન્ય ઘણાં વસ્તુઓની જેમ, અનુપના અિનિશ્ચત ટે-

કાના પ્રતીક તરીકે ઉભું હતું—সহ◌ેલાઈથી તોડી શકાય તેવું. તેણે એમાં જબરદસ્તી કરી નિહ, જરૂરી પણ નહોતી.
એક હળવું દબાણ, પહેલેથી ઢીલા િવકળા પર થતી નાની ઘૂંટડીની વળાંક, અને તે હલકું અવાજ કરતાં, એક સહેજ 

પડઘા સાથે ખુલ્યું—એવો શ્વાસ લીધો, જે અનુપ પોતાના જાગૃત ક્ષણોમાં સહેજ પણ છટકે છે એની િચંતાઓને પ્ર-

િતિબંિબત કરતો હોય. કોઠડીનુ આંતર અંધકાર એક સ્પશર્પાત્ર, જીવંત હાજિરયત જેવાં હતું, જેમણે શ્રી પટેલ અંદર 

પ્રવેશતા એને સાથમાં ભેટી લીધું. આ ઊંઘની ઘોરી અંધકારતા હતી—અસહાયતાની, અને એવો િવશ્વાસ કે જે 

એટલો ભ્રષ્ટ પ્રિતપાિદત થયો હતો કે તે આત્મિવનાશની કદને અંશે પહોંચી ગયો હતો.

અંદરની હવા અનુપના તાજેતરના, તંગ ભોજનની સુગંધથી ભરાઈ ગઈ હતી—મસાલાની હલકી મીઠાશ 

સતત વતર્માન, ઔદ્યોિગક ગેસ સ્ટેશનના વાસ સાથે મડાયેલી. આ તેમની સમૂહ અિસ્તત્વની વાય, જે શ્રી પટેલે

પ્રસાદી આવક અને સહમતી ધરાવતા ભાડૂતો સાથે કદી જાેડાવી હતી. હવે, એ તો િશકારની સૂંધ હતી. તે 

દ્વારની અંદર જ ઉભો રહ્યો, આંખોને વધુ અજવાઇ કરવા દીધા, જેથી પડછાયાઓ આ તંગ જગ્યા અંદરની આકારોને

ઉઘાડી શકે. એક માત્ર પથારીની રૂપરેખા 
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સ્પષ્ટ જણાઈ, ઓઢાણીઓનો ઢગલો તેમાં સુતા પુરુષ માટે મૌન સાક્ષી હતું.
અનુપનું શ્વાસ લેવું—મૃદુ, લયબદ્ધ સંગીત, એ જ એક અવાજ હતો કે જે દિમયન શાંતતામાં િવક્ષેપ લાવવા ધારે હતો.
શ્રી પટેલ માટે હવે એ ભાડૂતના આરામનો અવાજ રહ્યો નહોતો, પરંતુ એ એક એવા વ્યિક્તનો ક્રોધજનીય શાંિતભયોર્

શ્વાસ હતો, જે પોતાના ઉપર ઘેરાતી વાવાઝોડાથી અજાણ રહેતો હતો.

શ્રી. પટેલની હલચાલ ખુબજ િવચારપૂવર્ક હતી, દરેક પગલું એ રીતે મુકાતું હતું જેમ િશકારી સૂકા પાન પર િવચારે કરીને

પગલાં નાખ.ે તે નાનકડા ઓરડામાંથી પસાર થયો, તેના શરીરની પડછાયું, જે નીંદરવાળી ચૂળીમાંથી ઝલકતી િનરમળ

ચાંદનીથી વક્ર અને ડગમગતી બની હતી, દીવાલો પર ચૂપચાપ, ભયાનક નૃત્ય કરી રહી હતી. તેને િદવાલોની પાતળાઈ

અને અનુપના ઊંઘેલા દેહની નજીકતા સતત જાગૃતી હતી. તેને એ દેહમાંથી છલકાતા ઉષ્માનો અહેસાસ થતો, અનાયાસ

આવરી લેનારી િનદોર્ષતા અને શાંિત. આ િનદોર્ષતા, આ ખોટી સુરક્ષાની લાગણી, શ્રી પટેલના મનમાં ઠંડુ અિગ્ન સળગા-

વતી હતી.

તેને આ સલામતીના મોહરાજનું ભ્રમ, માિલકના જાેઈ-અપરંપાર સ્હાનુભૂિત અને િચંતાનો દેખાવ, અનેક મિહનાઓથી 

તૈયાર કયોર્ હતો, અનુપને તેની પડકારજનક િસ્થિતને સમજ અને કદાચ સહાનુભૂિત મળે છે એવું માનવાનું મોકળું 

મૂક્યું હતું. હવે, આ ઘૂંટદાર અંધકારમાં જે વાસ્તિવકતા ખુલી રહી હતી, તે કલ્પનાનો એક કઠોર અને િનદર્ય િવશ્વા-

સઘાત હતો.

તે પથારીની બાજુએ પહોંચ્યો. જૂનું અને પાતળું ગાદલું અનુપના વજનથી ઓંછું નીચું પડી ગયું હતું. સુતેલા માણસમાં

થોડી કરવટ આવી, તેના હોઠ પરથી એક નરમ ઘૂંટ અવષટ્યો, એવો અવ્યક્ત િવરોધ, જેને અનુપ 

પોતે શબદમાં વ્યક્ત કરી શકતો નહોતો. શ્રી પટેલ િસ્થર રહી ગયા, પોતાનું શ્વાસ છાતીમાં અટકાવી લીધો. હવે 

તેને અનુપનો સુગંધ આવી રહ્યો હતો—એક કમજાે, માનવ વાસ, જેમાં િદવસની મજૂરીનું ઘોટાળું અને તે દ્વારા ઉપયોગમાં

લેવાતા સસ્તા સાબુની અટકેલી સુગંધ ઝડપાઈ રહી હતી. એ તે નમ્રતાની સુગંધ હતી, અને એ મોહક હતી. તે અનુપના

ઊંઘતા વક્ષસ્થળનું ઉઠાણ-પતન જાેઈ શકતો હતો, હૃદયની ધીમી, િસ્થર ધબકારા જાેઈ શકતો હતો—એક એવું હૃદય,
જેને ખબર પણ નહોતી કે તેની નજીક જ ભયાનક ઇરાદો ઊભો હતો. આ njegova ઘૂસણખોરીનું સવોર્ચ્ચ 

િકણર્ હતું—એ ક્ષણ, જ્યારે અંદર પ્રવેશ પૂરો થયો હતો. તે માત્ર અિનચ્છનીય મહેમાન નહોતો; તે કુદરતી 

તાંડવ હતો, એક તોફાન જે શાંત િનંદ્રાસ્થાનના િકનારે મૌને પ્રસરી રહ્યો હતો, અને હવે પ્રસ્ફૂિટત થવા તૈયાર હતો.
એમાંની િનભર્યતા તો શ્વાસ અટકાવતી હતી, તેની આંતિરક ગુસ્સાની ઊંડાણે સાક્ષી આપતી. અહીં, સૌથી ખાનગી

અવકાશમાં ઊભાં રહેવું, જ્યારે એ માણસ, જેને ભંગી નાખવાનો તેનો ઇરાદો હતો, િનદ્રાવશ સૂઈ રહ્યો 

હતો—આળસે ભરેલી અગ્રતા હતું, શિક્તની િનણર્યાત્મક જાહેરાત હતી. અંધકાર હવે માત્ર પ્રકાશની ગેરહાજરી રહ્યો

નહીં હતો; તે શ્રી પટેલની દરેક ચુપચાપ હરકતનો ભાગીદારી સાક્ષી હતો, અનપના નાજુક શાંિતભંગને તોડવા

તૈયાર થતાં વચ્ચેથી એ તમામ કાવતરાંને આવરી રાખતો દોિષત સાથી બની ગયો હતો. તે ચુપચાપ ઘૂસણખોર,
અંિતમ િવશ્વાસઘાતનું સ્વરૂપ, અને રાિત્ર પોતે જ એવું લાગતું કે તેની હાજરી ગુપ્ત રહે એ માટે ષડયંત્ર રચી 

રહી હોય, જેથી તે ઊંઘતા િશકાર પર અપશકુનની જેમ વસેલી બેઠો રહ.ે હવા પોતે જ એક િનિવંકાર tenshunથી 

ગુંજન કરતી જણાઇ, એ જન્મ લેતા આતંકનું પૂવર્સૂચન હતુ,ં જે હવે મુક્ત થવાનું હતું.
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અનુપના જાગૃિતનો પ્રથમ સંકેત હતો—તેના નીચે ગાદલાંમાં િવણાતું એક ગીતલું કંપન, ઊંઘની ધર પર ટાંકાટોળ 

કરતા, નીંદરના તીવ્ર ભંગાર નિહં, પણ એક અસ્વસ્થ અને આશરે અદૃश्य દબાણથી. તેની પાંપણોએ ક્ષીણ સ્પન્દન કયુર્ં,
એ ઘૂસણખોરની અસ્વીકાયર્ હાજરી સામે હજુ સુધી સ્વરૂપ ન પામેલ પ્રિતસાદ રૂપે. ગેસ સ્ટેશનની 

ઓળખાયેલી માદક, બાસું હવાની ગંધ અને સતત પેટ્રોિલયમની આવટ આજે ક્ષોભજનક રીતે વધુ ઘટ્ટ, વધુ ભરબીલ

લાગતી હતી. તેણના હોઠ પરથી નીકળેલો દુખાવાનો નાદ, એક નબળું કરાહવું, એ અવ્યાખ્યાળ શાંિતમાં જ 

ચૂપચાપ વીળાઈ ગયો. તે પોતાની પાતળી ઓઢણીમાં વધુ ઊંડે સમાઈ ગયો, કિલ્પત ઉષ્ણતામાં આશ્વાસન શોધતો, એ
ખરેખર પ્રવેશી આવી આવેલી સમશીતોશ્ન ઠંડક િવષે અજાણ રહ્યો.

પછી એ અવાજ ગૂંજ્યો—નીચો, આંતિરક ગુરૂગુરૂ કરતો અવાજ, જે િનશ્ચલતાને િહમખંડ જેવી તીવ્રતાથી ચીરી 

નાખે. એ અવાજ અનુપે ઓળખતો હતો—એવો અવાજ, જેમાં હંમેશાં અિનષ્ઠા અને છુપાયેલો િતકટો

અિભપ્રાય છલકાતો હતો. પરંતુ આજની રાત,ે એ અવાજ અલગ જ લાગતો હતો. સ્તબધ્ધતા વચ્ચે હવે તે અવાજમાં

કોઈ અજાણી, ચૂરી વણ્યે તેવી કરાળ દ્વેષભાવના સીંચાઈ ગઈ હતી, જે અનુપના સૂતાં શરીરમાં મૂળ સુધી ફફડાટ ફેલાવી

ગયી. “જાગી ગયો તું?” એ અવાજે ઘસારો આપતો પ્રશ્ન કયોર્; દરેક શબ્દમાંથી દુષ્ટ પ્રસન્નતાનો વમળ વહેતો હતો.
અનુપની આંખો અચાનક ખુલ્લી પડયાં, અને એમનું હૃદય ગળે બોલાયું. જે અંધકાર પહેલાં તાત્કાિલક આરામદાયક

આવરણ હતો, તે હવે દુશ્મન સમાન ઘૂંટનારો ઝાંપલો લાગ્યો. તે અંધકારમાં એક આકૃિત જાણે discern કરી શકતો 

હતો—એની ઉપર ઉભેલી િવશાળાયત પ્રતીિત, િફક્કી ચાંદનીમાં તેનું સ્વરૂપ દુરસ્થ અને ભયજનક જણાતું હતું.

ભય, ઠંડો અને તીવ્ર, તેને ઘેરી વળ્યો. તે પાછળ ખસીને એ સંકટથી અંતર લાવવા પ્રયત્નશીલ થયો, પણ એના 

અંગો ધીમા, ભારપૂવર્ક લાગ્યાં, જાણે અજાણ ચહેરાઓએ તેમને બંધેલી જકડ મેળવી હોય. હજી ઊંઘની અમલમાં

ડૂબેલા મનથી, તે ભયજનક ઝાંકીને એકસાથે ગોઠવવાનું પ્રયત્ન કરતો રહ્યો. શ્રી પટેલ. માિલક. અહીં. એના ઓરડા માં.
આ િવલા? આ અસંગતતા ચિકત કરી દેિત હતી—એક અસ્તવ્યસ્ત દુઃ સ્વપ્ન, જે તત્કાળ હકીકતમાં રૂપાંતિરત 

થઈ રહ્યું હતું. તે શબ્દો શોધવા લાગ્યો, જ્યારે એની ગરદન અચાનક ગ્રંિથત ભયથી કસાઈ રહી હતી. “શ્રી પટેલ?

શું... અહીં તમે શું કરો છો?” તે કદાચ અંધ સમાચારની સામે ઝીણી સૂરમાં આખ્યાિયકા કરી.

શ્રી. પટેલની હસા સુકી અને ખરખરી હતી, જેમાં કોઇ રમૂજ નહોતો ભળેલો. આ અવાજ એવા િશકારીનો હતો, જે 

પોતાનું પળ માણતો હોય. હું અહીં શું કરી રહ્યો છું, અનુપ? હું એ વસૂલવા આવ્યો છું, જે મારી પાસે બાકી છે. માત્ર 

ભાડું નિહ, એ તમે સમજાે. બધું જ.” એની છાયાં પાતળા ગાદલા પર લંબાઈ ગઈ હતી, અનુપને એક ઘુટનામયાં 

અંધકારમાં ગરકી ગયો હતો. અનુપ શ્રી પટેલના હાથમાં કંઇકની ઝાંખી કરી શક્યો, એ િનરસ, ધાતુ જેવી ઝાંકીને 

જાેઈ તેના અંદર નવી ભગતની લહેર ઉઠી. તેની આંખો આશ્ચયર્ અને ઉદભવતા આતંકથી પહોળી, એ વસ્તુ પર જડી 

રહી. તે પાઇપ રેન્ચ હતું, તેનું ભારે લોખંડનું માથું ભયિમિશ્રત ઝલકી રહેલું.
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આ િવવાદ— જાે એને એવો કહી શકાય— અત્યંત ક્ષક્ષમ અને એકથીક હોવાથી માત્ર નરસું હતી. અનુપની

િનરાશાજનક િવનંતીઓ, એની હડબડાઈભેર સમજાવવાની, મનાવી લેવાની કોિશશો, તો ક્યારેક તો ઠંડી િનસ્ત-

બ્ધતા ક,ે એથી પણ વધુ ભયાનક રીતે, હવે સૌજન્યના ખોખા ઢોંગથી િવમુક્ત થયેલા શ્રી પટેલના અવાજની સ્નાયુ 

ખેંચતી કડકાઈ વડે જવાબ મળતો. શું તને લાગે છે કે તું મને છેતરાવી શકે છે, छोکر◌ા? શું તને લાગે છે કે તું મારી 

વસ્તુ લઈ શકે છે અને એ રીતે ચાલીને જઈ શકે છે?” આ શબ્દો દરેક અક્ષરમાં ઝેરી આરોપ છલકાવતો 

હતો. અનુપ ગભરાઈ ગયો, શ્રી પટેલના શબ્દો તેની સૌથી ઊંડા ભયોને ભયાનક રીતે સત્ય સાિબત કરવા

માંડ્યા. આ િવષય માત્ર બાકીભાડુંનું નહોતું. આ કંઈક વધારે વ્યિક્તગત હતું, વધારે ભયાજનક હતું.

તે ઊભો થવાનો, પોતાને બચાવવાનો એયોગ શોધવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો, પણ શ્રી પટેલ બહુ જ ઝડપી હતા.
પાઇપ રેન્ચ િવક્રાળ વળાંકમાં સંકુિચત જગ્યા વચ્ચે લપસીને ફંગોળાઈ. અનુપના ગરદનમાં ઝાટકાવેલો કકર્શ 

અવાજ નીકળ્યો, જ્યારે ભારે ધાતુ તેનું ખભા સાથે અથડાઈ. આ અથડામણથી તેની બાહમાં બળાત્કારક દુઃખાવું પ્ર-

સરી ગયું અને તેને સંવેદનાશૂન્ય તથા િનિષ્ક્રય બનાવી દીધો. તે પાછળના સમયે સરક્યો, પોતાની ઓર નબળી દી-

વાલ સાથે અથડાયો, પણ એ અથડામણથી પીડા ઓચ્છું થતું નહોતું અને દુઃખાવવામાં કશી રાહત ન હતી. તેનું શ્વસન

અટકી જવું લાગ્યું, પીડાના કારણે તેનું દૃિષ્ટ ધૂંધળી થઈ રહી હતી.

“તું િવચારી બેઠો કે હું જાણે એની ખબર પડતી નિહ, યોગ્ય છે નિહ?” શ્રી પટેલ આગે વધ્યા, તેમનો ચહેરો કઠોર િન-

શ્ચય સાથે આવરાયેલો, આંખોમાં ઠંડી ભૂસા વસેલી. “તું સમજ્યો કે મને મૂખર્ બનાવી શકે છે. મારા પૈસા, મારી દુકાન

... મારું જીવનધન.” આ આરોપો બહુ સમયથી અંદર ધગધગતા ગુસ્સાએ તરંગાવલા થઈને બહાર આવ્યાં.

અનુપ, આ પ્રહાર અને વધતી િહંસાથી હચમચીત, પોતાનો બચાવ કરવાનો, આરોપોને નકારવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો 

હતો, પરંતુ શબ્દો એના કંઠે જ અટવી ગયાં. તે ફસાઈ ગયેલો, બધે અસહાયપણે જડાયેલા, શ્રી પટેલના કઠોર ક્રોધની 

િશખામણથી તેના ભાગવાના બધા રસ્તાઓ ઓટાઈ ગયાં.

પછી એક બીજું ખપતદાર પ્રહાર, આ વખતે વધુ ઝડપી, વધુ ચોકસાઈથી. અનુપે સહેજ અસ્વાભાિવક રીતે પોતાનું 

હાથ ઊંચું કરીને માથું બચાવવાનો પ્રયાસ કયોર્, પણ રેંચ તેના બાંય ઉપર ફટક્યો. અજીગ ચીભાટ સાથે તેના હાડકાં ધ્વિન

કરી ઊઠ્યાં અને એક ઘેનાટી લાગણી એના ઉપર વીંટાઈ ગઈ. તે ઘૂંટણીઓ પર પડી ગયો, શ્વાસ લેવા હાંફતો, દુ:ખ 

હવે જગમગતાં અિગ્ન સમાન વ્યાપી ગયું. તે પોતાની બાહ પરથી લોહી વહેતું અનુભવતો, તેનું ચીકણું ભેજ તેની પા-

તળી શટર્માં ફેલાતું જતું હતું. તેણી દુિનયા હવે માત્ર નાનકડા, લોહી છાંટેલા જમીનના ટુકડા, તેના કાનમાં ગૂંજી 

રહેલી દુખાવાની અત્યંત ગજર્ના અને તેના હુમલાખોરની ભયાનક નજીકતા સુધી સીિમત થઈ ગઈ હતી.

“આ દરેક ઝૂંઠ માટે છે, દરેક ચોરાયેલા રૂિપયા માટે,” શ્રી પટેલે કડક અવાજે કહ્યું, તેમના સ્વરમાં મહેનતનું જાેખમ 

અને એક ખતરનાક, અંધકારમય આનંદ રંગાયેલો હતો. તે ફરીથી પાણું ઉપાડવા લાગ્યો, અને અનુપ, દુબર્ળ તથા ગભ-

રાયેલો, અસમથર્ ભયમાં માત્ર જાેયા જ રહ્યો. તેણે હિથયારનું વક્ર બનાવી ઊડતું જવું, ધૂંધળા પ્રકાશમાં ધાતુની 

ઝાંખી જાેઈ, અને અિનવાયર્નું સામનો કરવા માટે પોતાને તૈયાર કયોર્. ઘાત સીધે તેનું માથું બાજુએ પડ્યો. દુિનયા 

એક ચમકદાર સફેદ પ્રકાશના ઝબકામાં ફાટી નીકળી.
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સફેદ પ્રકાશ પછી ઊંડો, કરડતી અંધકાર છવાઈ ગયો. નાનકડા ઓરડા માં મુલાયમ ધપ્કાનું અવાજ ગૂંજી ઉઠ્યું જયારે

અનુપનું શરીર જમીન પર પડ્યું, તેનું ક્ષિણક, િનરાશાસ્પદ સંઘષર્ અચાનક, દુઃખદ પૂવર્ક સમાપ્ત થયો. હવે રૂ-

મમાં માત્ર શ્રી પટેલના ઉખડેલા શ્વાસ અને પહેરાયેલ િલનોિલયમ પર લોહીના ધીમા, ધાતુ જેવા ટપકણા—ટપ,
ટપ, ટપ—ના અવાજાે જ બાકી રહ્યા હતા. તે પછી છવાયેલું મૌન िनद◌્રાનું શાંત મૌન નહોતું, પણ એક ગાઢ, દબદબાટ

ભરેલું અનેપૂવાર્ંિતનું ભાવન ઘટના પેદા કરતું મૌન હતું. અમેિરકન સપનો, અનપ માટે, માત્ર ખાટું નહીં બન્યું હતું; તે 

તો એક એવા દુ:સ્વપ્નમાં રૂપાંતર પામ્યું હતું, જેના નાશથી કોઈ જાગી શકે તેમ નહોતું. આ દ્રોહ માત્ર શ્રદ્ધાની હાિન 

નહોતો, પણ જીવંત જીવનનો પૂરો અંત હતો; આશા કેટલી ઝડપથી િનરાશામાં પલટી શકે છે અને માનવ પિરષ્કારનું ના-

જુક આવરણ કેટલું િનષ્ઠુર અને ઉગ્ર બદલાની સામગ્રી દ્વારા િવખેરાઈ શકે છે—આનું પૌણર્ સાક્ષય. શ્રી પટેલ પોતાના

ભાડૂતના તૂટી પડેલા દેહ પર ઊભા હતા, હાથમાં હજી પાઇપ રેન્ચ દટાઈને પકડેલી, અને પોતાના સંકિલત પગલાંનું 

ભારણ બોજ તરીકે નહીં, પરંતુ એક ગંભીર, ઠંડી સંતોષના રૂપમાં અનુભવતા હતા. જે અંધકાર ઓરડાને ઘેરી બેઠો

હતો, હવે તેમનું ચેરચેરું રૂપ લઇને એમને ચોંટી પડેલો અનુભવાતો, જાણે એમના હાથોથી વહેતી ગૂન્થી ગયેલી ઘાતક ક્રો-

ધની પરાકાષ્ઠાનો ઉન્નમ ઊપજાવ્યો હોય; એ અહેસાસે મૌન સાક્ષી એક નવા ભયની શરૂઆત બની. હવા, જેને ક્યારેય

ગેસોિલન અને ભયની સુગંધ ભરેલી હતી, હવે તેમાં એક નવી, ઠંડકભરી અને સંકવાઈ ભરેલી વાસ િવકસતી હતી –
લોહીની તીખી તત્ક્ષણ કપાસી ગંધ, એ અંિતમ અને અમયાર્િદત દ્રોહની ભયાનક યાદ અપાવતી.

લોહીની તીખી કપાસી સુગંધ વધુ ગાઢ અને બુખ્તી બની રહી હતી, અિગ્નપરીક્ષાની ઘડીઓમાં अनुपની મંદ પડી રહેલી 

ઇિન્દ્રયોએ તેને ઘેરી લેવાઈ હતી. જગત, એક સમયે સંઘષર્ અને આકાંક્ષાની શણગારેલી ચાદર જેટલું િવશાળ હતું, હવે

તે માત્ર ધબકતો, લાલ રંગની ધૂંધમાં સીિમત થઈ ગયું હતું. તેની દરેક ઉખડી પડેલી શ્વાસે ઉલાળું ભરીને લેવામાં 

ચેષ્ટા કરે છે, જાણે ફેફસાં અંદર જ વળી જાય છે, ત્યારે ઓિક્સજનને બોલાવવાનો એનો પ્રયાસ વ્યથર્ જાણાય છ.ે
પીડાથી અસ્પષ્ટ થઈ ગયેલી તેની દ્રિષ્ટ હળવે હળવે ધૂંધળી થવા લાગી, ગેસ સ્ટેશન કચેરીની તેજ ફ્લોરેસન્ટ

રોશની હવે અજાણી, ધુમ્મસતી રંગીન તરંગોમાં ફેરવાતી ગઈ. તેને તેના પાતળા કપડાં માથી િલનોિલયમની ઠંડી જે 

રીતે આખા શરીરે પ્રસરી રહી હતી, એ તેની માથા અને હાથમાંથી ઉગતી જીવંત અિગ્નસ્વરૂપ પીડાનું મક્કમ િવરો-

ધાભાસ હતું.

શ્રી. પટેલનું પ્રિતિબંબ ક્ષીણ પડતા પ્રકાશ સામે િવકરાળ આકાર ધારણ કરી ઊભું હતું, પણ તેની આંખોમાંથી ઉગતી ક્રોધની

જ્યોત હવે ફીકી પડી રહી હતી, અને તેનો સ્થાને કોઈ દુભાર્ગ્યપૂણર્, ખોખલી િવજય સરખી લાગણી ઉગી હતી.
અનુપે સાંભળેલા શબ્દો અગમ્ય ખીણની પારથી સંભળાતા હોય એમ દૂરે, ધૂંધળા અને અસ્પષ્ટ હતાં. તે ધ્યાન કેિન્દ્રત

કરવાનો, ઓગળી રહેલા વાસ્તિવકતામાં કશુંક સ્પશર્નીય ઝુંડી રાખવાનો પ્રયાસ કરતો રહ્યો, પણ તેના િવચારો ટૂંકો 

પડતા, સરકી جاتے અને િવખુટા થઈ ચૂક્યા હતાં. અનુપે અસંખ્ય કલાકોનું પિરશ્રમ અને અડગ આશા પર ઊભેલું

તેનું ખાસ ગોઠવેલું અમેિરકન સપનોનું દુગધમનું મકાન, િવશ્વાસઘાતની ક્રૂર હકીકતે તેની પાયો ભાંગી નાખતાં, જ્યાં-ત્યાં

િવખેરાઈ રહ્યું હતું.
તેમ છતાં, જ્યારે ભૌિતક જગત ધીરેધીરે દૂર થતું ગયું, ત્યારે અંદર એક અજાણી, રોજ અધૂરા અનુભૂતી લાગતી 

શાંિત પ્રસરી—એક સૂર, એક ક્લામ્યતા, જે ખુલ્લેઆમ અનપેિક્ષત હતી.

એ શાંિત માન્યતાની નહોતી, કે સ્વીકારની શાંિત નહોતી. એ કંઈક વધારે ઊંડું, એક પ્રગાઢ િનભર્રતા, જાણે કહે 

કંઇક એવા સ્થાનેથી પ્રગટે છે, જ્યાં 
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પીડા કે ભયના સ્પશર્થી પણ Pard ત્યારબાદ તેનું મન, સંસાિરક િચંતાઓનાં બંધનોથી મુક્ત થઈ, ધીરે ધીરે તરતું ગયું.
છબીઓ ઝળહળતી— તેના વતનનાં ધૂિળયા રસ્તાઓ, માતાની નમૃત્ત િસ્મત, અને િવમાનમથક પર િપતાએ 

આશાભેર આપેલો િવદાય. આ યાદો પસ્તાવાની નહોતી, પરંતુ અનુિસ્થત જીવન અને વહાલે વહેંચાયેલી ઘડીઓના 

અવશેષ રૂપે જમીનપર પેદા થયેલી બાબતો હતી. આ એ ભૂતકાળની ફૂંકારી હતી, જે હવે અશક્યપણે દૂર પણ લા-

ગતી અને એટલી જ નજીકપણું અનુભવાતું.

શારીિરક અનુભૂિતઓ ધીરે ધીરે િફક્કી થવા લાગી. તેના માથાના થપકારા હવે ધીમું દુખાવામાં પિરવિતંત 

થયો. એના હાથની સુિનતા િવસ્તરતી ગઈ, એક મૌન તરંગ જે દુઃખના તીખા િકનારો ધોઈ લઈ જતી હતી. તેને હલકાપણું

લાગ્યું, અને આિદવૈિશ્વકતા જેવી એક ભાવના, જે ડરાવની નહોતી, પરંતુ મુિક્તદાિય હતી. એવું લાગ્યું કે એની આત્મા,
 ધરતીની યાત્રામાંથી થાકી ગયેલી, હવે િવદાય માટે તૈયાર થઈ રહી હતી; અજ્ઞાનતામાં સમાઈ જવા માટે નહીં, પણ 

કંઈક િવશાળ અને અજાણ્યા તરફ પ્રસ્થાન કરવા માટે.

અને પછી, તેના શારીિરક દુઃખ ઉપર ઊઠતી સ્પષ્ટતા સાથે, એક પિવત્ર શબ્દ એના હોઠે િખલ્યો. આ કોઇ જાગૃત

િવચાર નહોતો, ન તો ઍસી રીતે િવચારીને બોલાયેલું હતું. તે તો અવ્યાખ્યાિયત, અત્યંત ઊંડાણથી ઉદ્ભવેલી પ્રારંિભકા 

હતી, જે બાળપણથી જ તેના અિસ્તત્વમાં જડી ગઈ હતી. તેનો શ્વાસ, ક્ષીણ અને કિઠન, હજી પણ એ અવાજ 

વહન કરી રહ્યો હતો—એક નાજુક ફરફરતી ફૂંક જેવી, જે હવામાં લટકતી રહી અને દેવીય શિક્તથી ઓતપ્રોત 

હતી.

શ્રી કૃતમનપણર્સ્ત.ુ

આ શબ્દો, મુિશ્કલથી સાંભળાય એટલા, એક ગહન સમપર્ણ અને ઉદ્યતાં પ્રાથર્નાનું પ્રિતિબંબ હતા. આ તેમને પોતાના

અંિતમ િદવસો, અંિતમ શ્વાસ, અને પોતાની સાચી સત્તા—બધુંજ દૈવીમાં અપર્ણ કરવાની િનરમોહ ભેટ હતી. આ 

અંિતમ ક્ષણે, ધરતીની બધી સંપિત્ત, તમામ પ્રયત્નો અને બધાં રોષથી િવરિહત, અનુપની ચેતનાએ પોતાના 

સાચા ઉત્તરનક્ષત્રને આંક્યુ.ં તે માત્ર આવીતી ગુસ્સાનો ભોગ બનેલો ભાડૂત કે િવશ્વાસઘાતનો સ્વિપ્નલ નહીં,
પણ સાધન અને સ્ત્રોત તરફ પાછો ફેરી રહેલો આત્મા હતો. આ પ્રારંિભકા ભાવિવહ્વલતા નથી, પણ શ્રદ્ઘાનો ઊંડો 

અધ્યાય છે—િવશ્વની કૃરતા પણ જેને ડગમગાવી શકે નિહ એવા િચરસ્થાયી આધ્યાિત્મક કુદરતનું પ્રમાણ.

આ ભાવ, સદીયાંથી ભિક્તપ્રથા દ્વારા ઘડાયેલ, ભિક્ત, સમપર્ણ અને દૈવી સ્વીકાર તથા એકરahamwe 

ભાવને પોતાની અંદર ઉજાગર રાખે છે.
‘શ્રી’—આદર અને શુભતાનો શ્રદ્ધાપૂવર્ક સંબોધન. ‘કૃષ્ણ’—િપ્રય આરાધ્ય દેવ, દૈવી રથચાલક અને બ્રહ્માંિડય 

પ્રેમ તથા જ્ઞાનના જીવંત મ◌ੂਰિતરૂપ. અને 'પણાર્સ્તુ', એ શબ્દ, જે અંિતમ અપર્ણનું આવાન કરે છે—માણસના સમગ્ર 

અિસ્તત્વને, આ અંિતમ, ક્ષણભંગુર પળમાં, તે દૈવી ચેતનાને સમિપંત કરવાનો સંકેત છે. આ એવી ઘોષણા હતી 

કે—even આક્રોશક િહંસા અને પરમ દ્રોહના સામનોમાં પણ, માનવ આત્મા પોતાનાથી મહાન એવી કશાક સાથેના 

સંકળાણમાં શાંિત અને અથર્ શોધી શકે છે.

જ્યારે પિવત્ર પ્રારંિભકાનું છેલ્લું શબ્દક્ષર ભારે વાયુમંડળમાં િવલીન થયું, ત્યારે તે નાનકડી, લોહીથી સેરાયેલી ઓરડામાં

એક સૂક્ષ્મ છતાં સ્પશાર્ય તેવી પિરવૃિત્ત સ્થળે આવી. એ દબાણભયુર્ં મૌન 
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જાેકે શ્રી પટેલની િહંસક કૃત્ય પછી છવાયો હતો, તે હળવો થવા લાગ્યો; તેના સ્થળે એક ઓછી અનુભૂિત ધરાવતી

ગણગણ, એક આવૃિત્ત આવી, કે જે સામાન્ય ઇિન્દ્રયોના પાર વધી હતી. ગેસ સ્ટેશન કચેરીનું કકર્શ પ્રકાશ જેહમથી 

નરમ પડતું ગયું, તેનું ઝગમગાટ ઘટતું ગયું, જાણે આખું વાતાવરણ અનુપના અંિતમ ઉચ્ચારની આધ્યાિત્મક પિવત્રણાએ

પ્રિતસાદ આપતો હોઈ.

અનુપની આંખો, જે ધૂંધળી પડતી પ્રકાશરેખામાં અજ્ઞાત bindu ઉપર િસ્થર હતી, હવે ધીરે ધીરે િનભાર્વ હોય રહી 

હતી; તેની પૃથળી િવસ્તરતી, અને તેનું િનશ્ચલ રૂપ એક અસ્પષ્ટ, અલૌિકક તેજ સાથે ઝળહળતું હતું. આ પ્રકાશ કોઈ

કકર્શ કે અસ્વાભાિવક પ્રકારનું નહોતું, પરંતુ કોમળ અને દીિપ્તમાન તેજિસ્વતા હતી—જાણે કે જીવશિક્ત, જઇ 

રહી હતી, પરંતુ તે શુદ્ધ ઊજાર્માં રૂપાંતિરત થઇ રહી હોય; એ તેની આત્માની સંવેદનશીલ પ્રસરણ હતી. માટ પર 

પડેલું લોહી, જે પહેલા ઉલ્લંઘનનું ઉગ્ર પ્રતીક હતું, હવે ઝળહળી રહ્યું હતું, આ નવપ્રભા દશાર્વતો, જાણે ધરાપરસે

દાગને આધ્યાિત્મક અિગ્ન દ્વારા શુદ્ધ કરવામાં આવી રહ્યો હોય.

શ્રી. પટેલ, હજી સુધી ઊખલેલા શ્વાસ સાથે, થોડીક ધબકતી હથેળીઓ સાથે—કારણકે કરેલી િક્રયા હવે કદી પાછી

ખેંચી શકાય તેવું નહોતું—તેના સામે 펼◌ાયેલી દ્રશ્યને િનહાળતો રહ્યો. પાઇપ રેન્ચ તેના હાથમાંથી સરકીને િલનો-

િલયમ પર પડતાં, આ ચંચળ િનભર્રતા વચ્ચે એ અવાજ અિવચલ શાંિતમાં અસામાન્ય ઉંચાઇ સાથે ગૂંજ્યો. તેને આશા 

હતી કે તેને ભય અનુભવાશે, કદાચ કોઈ અંિતમ, સંપૂણર્ રૂપે િનરાશાશીલ શ્વાસ. તેને આ અથડામણની અપેક્ષા નહોતી

. અનુપનું દૃશ્ય, જે હવે ડરીને અદ્રશ્ય થતો ભોગ નિહ, પણ અજાણ્યા પ્રકાશમાં સ્નાત પ્રિતમામાં રૂપાંતિરત,
તેની અંદર એક અનોખો કંપન જગાવ્યો—ભાવિવમૂઢ ભય સાથે ઉદયેતી અશાંત શ્રદ્ધાનું સંિમશ્રણ.

અનુપનું ભૌિતક સ્વરૂપ તૂટી ગયું હતું, ભૂિમ પરની પ્રત્યક્ષ ક્રૂરતા માટે એક જીવંત સાક્ષી તરીકે પડ્યું હતું. તું સ્વરૂપ

જ્યાં પકડી રાખનાર જે ચેતનанов, હવે સ્પષ્ટરૂપે પિરવતર્નની પ્રિક્રયામાં હતી—અંત તરફ નહીં, પણ નવા આરંભ 

તરફ, તેના ઉચ્ચારેલ પિવત્ર શબ્દોની િદશામાં માગર્દશર્ન મેળવેતી. ‘શ્રી કૃતમનપણર્સ્તુ’ની પ્રારંિભકા માત્ર અવસા-

યના અંિતમ શ્વાસરૂપ નહોતી; એ આિત્મક કરેલુ કાયર્ હતું, પોતાની ચેતનાને દૈવી તરફ િવશેષ રીતે વાળી દેવાની એક 

જુદી િક્રયા, અંિતમ, ઊંડી સમપર્ણની િક્રયા, જેવી તેનાં અવસાનનું સારાંશ પોતે બદલ રહી હોય તેમ લાગતું.

અનુપના શરીરમાં રહેલી સારવાર પીડા ધીમેધીમે ઓછી થતી ગઈ, અને તેનું સ્થાન ગાઢ િવમિક્ત અને તેજિસ્વતાની

અનુભૂિતએ લીધું. માણે તેમ લાગ્યું કે આ ભૌિતક આવરણ, હવે અનાવश्यक બની ગયું, ધીરે ધીરે અલગાવ પામવા,
િવલય પામવા લાગી રહ્યું છે. તેેે પોતાને ઊઠતો અનુભવતો હતો—શારીિરક અથર્માં નહીં, પણ એક સામે 

િવસ્તરતી ચેતનામાં, જે अब રૂમમાં વ્યાપેલી સંવેદનશીલ શિક્તઓ સાથે એકરૂપ થતી જઈ રહી હતી. જે અંધકાર 

તેને ગ્રસવા માંગતો હતો તે હવે પાછળ ધકેલાઈ રહ્યો હતો—બાહ્ય શિક્તથી નહીં, પણ આંતિરક તેજિસ્વતા વડે, એક 

ભગવાન ભિક્તથી જન્મેલા પ્રકાશ દ્વારા, જે આખરી શબ્દોમાં પ્રગટાઈ હતી.

શ્રી કૃતમનપણર્સ્તુની મહત્તા—even in this moment of extremity—તે ઊંડી आध◌્યાિત્મક ચેતનામાં

અિનપએ અનુભવી હતી. આ સ્વીકારો હતો કે તેનું જીવન, તેની તમામ સંઘષોર્ અને આવનારા િવદાય સાથે,
માત્ર એક ક્ષિણક 
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ઝબોક હતું મહાન બ્રહ્માંડના અભીનયમાં. તેની અંિતમ ક્ષણો જીવી ચૂકેલા ન્યાય િવશે નહોતી, કે તેના સ્વપ્નો જે ક્રૂર-

તાથી ઓલપાય ગયા. આ ક્ષણો તેના શાશ્વત દૈવી જાેડાણ અંગે હતી, એ જાેડાણ કે જે પીડા, િવશ્વાસઘાત તથા મૃ-

ત્યુની પૂરતી સીમાને પણ ઓળંગે છે.

પ્રારંિભકા એ બાંધણ હતી—એક આધ્યાિત્મક નાથ—કે જે ભૂિમ લોકને દૈવીય સાથે જાેડતી હતી. એ પ્રાથર્ના હતી,
એ મંત્ર હતો, અને એ શ્રદ્ધાનો સાક્ષ્યપત્ર હતો, જે કાટમાળમાં ઘડાયો હતો. જેમજ અનુપની આસપાસ તેજિસ્વતા 

વધતી ગઈ, તેમ ગેસ સ્ટેશન કચેરીની રંગીન છાયાઓ વધુને વધુ પાછળ જતી રહી—as though
acknowledging એક એવી શિક્ત જે માનવ દ્વેષથી પરેછે. હવામાં ઠંડક આવી, શુદ્ધતા પ્રસરી; લોહીની ગંધ 

તે અિનવાચ્ય, િવલક્ષણ સુગંધથી બદલાઈ ગઈ—હજારો િખલેલા કમળ જેવી, રસાયિણક શુિદ્ધ, અિતિન્દ્રયતા અને

પાવનતાનો સંદેશ આપતી.

શ્રી. પટેલ મૂગ્થ અને ભયભીત બની ગયો હતો, કારણ કે અનુપની આસપાસનું પ્રકાશ ઉષ્માયુક્ત રીતે ભેગું થતું 

અને અંદર ખેંચાઈ રહેલું લાગતું, છતાં એ એક સમયે િવસ્તરતું પણ હતું; અને એ તેજ નાનકડા ઓરડાને લગભગ 

સ્પશર્ કરી શકાય એવી હાજરીથી વધુને વધુ ભરતું ગયું. તે પોતાના ભાડૂતનું મૃત્યુ પામતું શરીર નહોતું 

જાેઈ રહ્યો, પણ કંઈક અત્યંત ઊંડું અને અથર્ઘટનાતીત એવું સ્વરૂપ જાેઈ રહ્યો હતો, કંઈક એવું કે જેમાં

જીવન અને મૃત્યુ િવશેની તેની તમામ સમજણ પર અિભપ્રશ્ન ઉઠે. કેટલીક પળો પૂવેર્ જેને ઠંડી ક્રોધે ચલાવેલો, એ ભા-

વનાએ હવે એક શીતલ સંજ્ઞાનને આપી દીધી હતી; તેને ખ્યાલ આવ્યો કે તેણે માત્ર એક જીવનનો અંત કયોર્ 

નહોતો, પણ અજાણતા એક અસાધારણ આધ્યાિત્મક પિરવતર્નની સાક્ષી બની ગયો છ.ે પ્રથમ જે િનણર્યમાં તેને એક 

અઘેલો સંતોષ અનુભવાયો હતો, તેનું વજન હવે એક નવી અને ભયાનક તીવ્રતાથી તેના હૃદય પર ભાર વરસાવવા લાગ્યું

, જેના અંદર બ્રહ્માંડના અજ્ઞાત સાક્ષીનું અસ્વસ્થતમ જ્ઞાન પણ રહેલું હતું.

અનુપની ચેતના, હવે અશક્ત દેહ સાથે બંધાયેલી નહોતી, ઊંચે ઉડતી રહી. પ્રારંિભકા આશાવાદી દ્વાર ખોલી ગઈ 

હતી, અને તેનો આત્મા, દૈવી નામ દ્વારા પથદશર્ન પામતો, પોતાની યાત્રા પર પ્રસ્થાન કરી રહ્યો હતો. પીડા,
ભય, છેતરિપંડી – આ બધું હવેથી પ્રખર પ્રિતધ્વિનઓરૂપે દૂર થઈ ગયું છે, અનંત િવસ્ટારમાં જાેઈએ તો સામાન્ય 

બનતી િવગતો બની ગઈ છે, જે હવે તેના સામે ફેલાયેલી છે. ધરતીલોકમાં દેખાતું એમેિરકન સપનું, તેની નાશવંત 

ભૂિમકા પ્રમાણે, વાસ્તવે ક્રૂર અને દુઃખદ છેતરિપંડીમાં પિરપ્રેિક્ષત થયું હતું. પરંતુ અનુપે પોતાના અંિતમ શ્વાસમાં,
અંિતમ શબ્દોમાં, એક િવગતે મહાન સપનાને અંજિલ આપી – આત્મમુિક્તનું સપનું, દૈવી સંગમનું સપનું, એવુ 

સપનું કે, ધરતીલોકના સપનાં કરતાં, પૂિતં માટે લાયકાત ધરાવતું હતું. અંિતમ શ્વાસ અંત નિહ, પરંતુ પિરવતર્ન 

હતું—હતાશાની પરાકાષ્ઠા સામે શ્રદ્ધાની અિવરત શિક્તનો સાક્ષાત પુરાવો, તથા િહંસક દુઘર્ટનાના હૃદયમાં ઉદ્ભવતું 

ભવપારનું એક ક્ષીણ મમર્ર. પ્રારંિભકા—‘શ્રી કૃતમનપણર્સ્તુ’—હવામાં િવખેરી રહી હતી, ભૌિતક દુઃખની સીમાઓથી 

પાર જતી યાત્રાનું મૌન, પિવત્ર વચન; કે કાળાન્ધકારની ક્ષણમાં પણ દૈવી સદા હાજર છે, પોતાના ભક્ત સંતાનને

સ્વીકારવા તત્પર.
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લોહીની કપરાશથી ભરેલી તીખી સુગંધ, જે એક સમયે કઠોર, આયાસભર હુમલો જણાતી, હવે ધીમે ધીમે િવસ્મૃત

થવા લાગી હતી; તેનો સ્થાન સફાઈ સાધનોની િનષ્કલંક, રસાયણી ગંધે લઈ લીધો હતો. ગેસ સ્ટેશન કચેરીના કડક

ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો, જેઓ અનુપના અંિતમ, દુખદાયક ક્ષણોના સાક્ષી રહ્યા, હવે ત્યાંની હકીકતને પૃષ્ઠભૂિમ આપતા, દુ-

ઘર્ટનાના ભૌિતક પુરાવા અિજત કરવા લાગેલા કમર્ચારીઓના મૌન પ્રયત્નોને ઉજાગર કરતા હતા. પણ જેટલાં પણ 

િબ્લચ કે disinfectant વપરાય, એ દાગ દૂર કરી શક્યાં નિહ, જે સ્થાનોના હૃદયમાં ઊંડો વસ્યો—િવશ્વાસઘાત 

તથા ઓગળી ગયેલી આશાનો દાગ. અનુપ હવે માત્ર આ જીવનમાંથી જ નિહ, પણ એની ઓળખને ગે-

ઠેલાં સંબંધો અને અિભલાષાઓના ઝાળમાંથી પૂણર્રૂપે અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો. તેણું હાસ્ય, તેની આંખોમાં પડતી શાંત

િનશ્ચયની ઝાંખી, તેની હાજરીની સહજ ગિત—આ બધું જ િનદર્યતાપૂવર્ક મૌન કરી નાખાયું હતું, પાછળ ainult એક 

ઊંડું ગુંજતું ખાલીપો છોડી ગયું.

ગેસ સ્ટેશન, જે તેની પિરશ્રમથી પ્રાપ્ત થયેલી સ્વતંત્રતાનો પ્રકાશસ્તંભ હતું, હવે એક િનવાર્િચત સ્મૃિતસ્થળ 

સમું ઉભું હતું. એવું સ્થાન જ્યાં અમેિરકન સપનો માત્ર લથડ્યું નહોતું, પરંતુ િનદર્યતાપૂવર્ક ભગ્ન થઈ ગયું હતું. અનુપે

સંભાળતાં સ્વપ્નો—જેઓ ઘરેથી થયેલી મંદહાસ તેમ િવવેિચત કોલોમાં પિરવારજનોને કઠણાઈથી કહ્યું હતા, અને 

મધ્યરાિત્રના િશફ્ટમાં જૂની નોંધપત્રીઓ પર જુદા જુદા રંગે લખાયા હતા—હવે સભિક્તપૂવર્ક િવખેરાયેલા િવંડોલાની 

કાચપટ્ટી જેવા છૂટા પડી ગયા હતા. તેને એવું ભિવષ્ય નજરે પડતું હતું, જેમાં તેનો પિરવાર હોય તેની સાથે, અને 

સતત પિરશ્રમનો અંત સુભાગ્ય અને સુરિક્ષત જીવનમાં થાય. તે 앞◌ે એક એવો માગર્ જાેઈ શક્યો હતો, જે તેનો પસીનો

અને અડગ દ્રઢતાથી રચાયો હતો. પણ તે રસ્તો ગંભીર અને િનદર્યતાથી અચાનક કાપી નાખાયો હતો, જ્યાં માત્ર અધૂરા

રહી ગયેલા સંભાવનાઓના અવશેષો જ બચ્યા હતા.

તેમના નમ્ર ગામમાં, જ્યાં રિવવારની જેમ સુયર્ હજુ પણ ઓળખીતા ખેતરો પર ઊગતો અને જીવંતીનો ઢોળાવો

બહુ જ ઓપલો યથાવત રહેતો, ત્યાં હવે એક અલગ પ્રકારના સાંજના પડછાયા તણાઈ રહ્યા હતા. અનુપની

માતા રાધા, જેમના હાથ હંમેશા લોટ મસવવાની શાંિતપ્રદ પરંપરામાં કે તેમના નાના બગીચાની સંભાળમાં વ્યસ્ત રહેતા

, તેમના જીવનના સામાન્ય રીતે િસ્થર વહેણમાં અજાણી િચંતાની કંપન અનુભવી રહી હતી. અનુપના ફોન-

કોલ્સ, જે પહેલાં પુત્રની દૂર ગયેલી દુિનયાથી જાેડતો એક િવશ્વસનીય સાથ હતો, હવે દુલર્ભ બની ગયા હતા, પછી મૌન

છવાયું હતું.
દરેક એવો િદવસ, જે તેનો અવાજ સાંભળ્યા િવના પસાર થતો, એ એક નાનકડી મૃત્યુ જેવો અનુભવ, તેની આત્માની ધીમે ધીમે ધૂળખોરી હતી.

તે અનુપની તસવીરોના સીકા પડેલા િકનારા પલટતી, — તેની યુવક ઉંમરની િસ્મત, જાેઈ ન શકાતી િદશામાં તાકી 

રહેલું આશાવાદી નજર — અને એક અકળાવતી િચંતા તેના હૃદય ઉપર આગ્રહપૂવર્ક своей પકડ મજબૂત કરી 

લેતી. કઈ એવા શબ્દહીન ભાર હશે જે તે એનાં ખભા પર ધારતો હશે? કઈ એવા અનુભવીલ ન હોય તેવા યુદ્ધો એ 

દૂર દેશે લડી રહ્યો હશે? પ્રશ્નો, જે પૂછાયેલા પણ નહોતા અને અજવાબ રહેેલા હતા, ભીંજાયેલ હવામાં ભારે રીતે 

ઝૂલાતા, એવા શોકની પ્રસ્તાવના બની રહ્યાં હતા જેને તે હજી સમજી પણ શકતી ન હતી.

તેના િપતા, ગોિવંદ, જેમનું જીવન શાંત સહનશિક્ત અને જવાબદારીના ભારથી ઘડાયું હતું, શાંિતનો આવરણ જા-

ળવવાનો પ્રયત્ન કરતા રહ્યા. તે રાધાને ભરોસો આપવામાં આવ્યો, તેમનો અવાજ થોડો વધારે િસ્થર હતો, કે અનુપ 

મજબૂત, વ્યવહારુ અને કોઈપણ પડકારનો સામનો કરી શકે છે. પણ પોતાના િવચારોની એકાંતતામાં,
ઊંડી બેચેની તારીખ બની રહી હતી. એરપોટર્ની અરદાવડ છેડતી ખોળ, અને તેના ચહેરા પર ઝળહળતી આશા તેને

યાદ આવી.
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પુત્રની આંખોમાં, તેમને ગૌરવ અનુભવાડવાનો ગૂડો પ્રિતજ્ઞા. હવે શક્યતઃ તૂટી ગયેલી એ પ્રિતજ્ઞા, તેના છાતીમાં એક 

સ્પશાર્તું ભાર બની ગઈ હતી. તેને પોતાના પુત્ર માટે જે ભિવષ્યની કલ્પના હતી – એક સફળ, સન્માિનત વેપારી,
સમુદાયનો આધારસ્તંભ – તે બધું હવે અિનિશ્ચતતાનાં ધુમ્મસમાં ઓગળી રહ્યું હતું. તેમણે આપેલા ત્યાગ, લېد
◌ેલા ગીત, અને ગીરવે મૂકી દીધી જમીન – હવે બધું જ સંભિવત િનરથર્કતાની કડવાશથી રૃંજાવેલું લાગતું હતું.

ગદ્દારી, જ્યારે સમાચાર અંતે અને િવનાશક રીતે આવ્યા, ત્યારે એ અચાનક પડેલો આઘાત નહતો, પરંતુ એ તો ધીમે 

ધીમે અને દુઃખદ રચાતા િવખુટાણનો અવકાશ હતો. અનુપની સફળતાની, જે તે પત્રોમાં અને ક્યારેક વીચારપૂવર્ક

બોલાયેલા ફોન કૉલ્સમાં, ખૂબ જ કાળજીપૂવર્ક ગૂંથતો આવ્યો હતો, એ વાતાવરણ ક્ષણેકોંધમાં તૂટી, અનગિણત

ટુકડાઓમાં િવઘિટત થઇ ગઈ. ગેસ સ્ટેશન, જેને તેણે ઉગતી વ્યાપાિરક સફળતા અને પોતાની મુળ્યવાન વ્યવસાિયક

દક્ષતાનો પુરાવો ગણાવ્યો હતો, તે અંતે હકીકતમાં પડતર સંઘષર્નું મંચ સાિબત થયું હતું, જેના Shame to senten
ce lead to his violent demise.; ભયાનક અંતે તેનું િહંસક અવસાન થયું. જ્યારે એ િવગતો કાયદાકીય અર-

જીના અટપટ રસ્તાઓ અને જાેરથી ફફડતી ફફડતો વાતોએ પસાર થઈ, ત્યારે એની િનષ્ઠુરતા અને કઠોરતા આંખે 

ચડી. લોલુપતા – અિતથ્ય અને િનદર્ય – એ યુવાનના જીવનની આશાની િકરણને બુઝાવી નાખી, જેમણે સ્વપ્ન જાેવાની 

િહંમત દાખવી હતી.

શ્રી પટેલની િક્રયાઓનું પિરણામ, લોલુપતાથી ઉદભવેલ એક તરંગ તરીકે, તે રાિત્રના તાત્કાિલક િહંદસ્તાન કરતાં પણ 

િવસ્થાર અને ઊંડાણ વધારી ચૂક્યું હતું. જે નાનાં અને ગામઠી, પણ એકમેક સાથે જાેડાયેલા સમુદાયને અનુપે પાછળ 

છોડ્યો, માટે તેનો અવસાન અગમ્ય અને ગજર્નાભરેલું નુકસાન હતું. તે માત્ર પુત્ર, ભાઇ, ભાણેજ જ નહોતો; તે તે-

મના સામૂિહક મહત્ત્વાકાંક્ષાઓનું પ્રતીક હતો, ઓળખેીલા િક્ષિતજાેને પાર જવાની િહંમતનું જીવતું સાક્ષ્ય હતો. તેની િન-

ષ્ફળતા, તેનો દુઃખદ અંત, લાંબી છાયાં ફેંકતો, કપરા ભયોને ને કરકસર ઊભા કરીને આવું સંદેશો મજબૂત કરતો કે તે-

મના ગામની બહારની દુિનયા એક ભયાનક, િનદર્ય જગ્યા છે, એવી જગ્યા કે જ્યાં પોતાના મહत्त्व◌ાકાંક્ષી સંતાનોને 

ભસ્મ કરી નાખવામાં આવે છે.

અનુપના અંિતમ ક્ષણોના મૂન િનદોર્ષ સાક્ષીઓ – ગેસ સ્ટેશનની ઝબકતી લાઇટો, રેિફ્રજરેશન યુિનટ્સની નि◌स◌્વાથર્ 

ઘૂંઘચું, ક્ષિણક વપરાશ માટે સજ્જ કરેલી ખાલી શેલ્ફો – એક પણ આશ્વાસન આપી શકી નહોતી. આ બધાં માનવીય

દુદૈર્વના મૌન િનરીક્ષક હતાં, તેમનાં ધાતુ અને પ્લાિસ્ટકના સપાટીના ઉમઠે ફક્ત િહંસા અને નુકસાનની કડવી વાસ્તિવકતા

જ પડછાંય પ્રમાણે પ્રવતર્તી હતી. મૌન રાિત્રને પાળતી ચાંદ પણ જાણે નીચે ઝૂકી ગઈ છે, તેનું રૂપેરી તેજ અવસાદગ્રસ્ત

, જાણે બુઝાઇ ગયેલાં જીવન પર શોક વ્યક્ત કરે છે.

અનુપની યાત્રાની વાતાર્, જે જ્વલંત આશા અને અડગ સંકલ્પ સાથે શરૂ થઈ હતી, હવે તૂટી ગયેલા સપના-

ઓના કરુણ ઉપસંહાર સાથે પૂણર્ થઇ.
અમેિરકન સપનો, એ અથાગ લલકાર જે અનેક લોકોનું મન મોહી લયું હતું, પરથી માટે એક ક્રૂર ભ્રમ સાિબત થયું—મૃગ-

મરીિચકાની જેમ, જે અંતે લોહીથી રંગાઈ ગયેલી વાસ્તિવકતા બનીને ઓગળી ગઈ. અવસરનો, શ્રેષ્ઠ જીવનનો

કરાયેલો વાયદો, અઢળક લાલચની કડક હકીકતમાં વળી ગયો હતો, અને ધરતીના ધરમકોળા, ઉગ્ર, શોષણયુક્ત રૂપને

ઉજાગર કયોર્ હતો.
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સંકુલ સંપિત્ત. એની કથા ચેતવણીરૂપ ગાથા બની, ધીમી અવાજે ફફડાતી, એ દૃઢ અને જાેખમી યાત્રાની સાક્ષી પડી, જેમાં

કોઈક પરદેશમાં ભાગ્ય today શોધવા ગયો હતો, પરંતુ આખરે એ જ વ્યવસ્થાએ એની આશાઓ પૂરી કરીને મુક્કમ

કરી નાખી. અનુપ જે દુિનયાને પાછળ છોડી આવ્યો હતો, કે જેને ઉજ્જવળ બનાવવા માટે એણે આકાશને હાથ 

લગાવવાની ઘાસણી લીધી હતી, તે હવે એની ગેરહાજરીથી થયેલ ઊંડા ખાિલપાને ઝેલે છે—એવો ખાલીપો કે જેમાં 

અત્યંત િનદર્યતાથી, સદાય માટે, િવશ્વાસઘાત થયેલી સપનોની ગુંજ સાંપડી રહી છે. આ બધાના અંતની િનિલંપ્તતા, એ 

કદણ બોધ કે હવે તેની હાસ્યરમ્ય ધ્વિન ક્યારેય ગામમાં તેમના પિરસરમાં સંભળાશે નહીં, તેના સપનાઓ કદી具◌્વ-

તાથી આકાર પામશે નહીં—આ બધું જાણે ભારે વસ્ત્ર જેવી ગાઢ દુઃખાભાસી છટામાં ઊતર ગયું, જે અનાયસે અધૂરી 

રહી ગયેલી િજંદગીનું સ્મરણપત્ર છે, એવી િજંદગી જે ધારીને બધું દાવ પર લગાવ્યું હતું, પણ અંતે એ વચન રાખાયું 

નહીં. શ્રી પટેલની આકુલ ચાલના પિરણામો માત્ર ગેસ સ્ટેશન કચેરીના ચાર િદવાલોમાં પૂરાયા નહોતા; આ આવેજૂઝ

લહેરો અનુપની હાજરીથી સ્પશર્ થયેલા દરેક જીવન સુધી પ્રસરી ગઈ, અને પાછળ િવખરાયેલી દુઃખની ભવ્ય ભૂિમ અને 

અનુત્તર પ્રશ્નોનો ખેતર છોડી ગઈ. તે ઝીલતી આવતો સપનો, પોષણ કરેલી આશા અને તેની અિસ્તત્વની મૂળ પ્ર-

િક્રયા – આ બધું જ િનવાર્ણી થઈ ગયું, અને એ પાછળ એવું ખાલીપો છોડી ગયું કે, જેણે કદી પણ કોઈકાળે કે 

કોઈ સ્મરણ દ્વારા પણ પૂરાઈ શક્યું નહોતું.
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પ્રકરણ ૬: દૈવી હસ્તક્ષેપ 

અનુપના કંઠમાંથી નીકળેલી ગુંજકાર ઘેરાવટ માત્ર પીડાનો અવાજ ન હતો, પણ તેની આત્માની અંિતમ, ઝાંખી એવી 

જ્યોત, નજીક આવતા અંધકારમાં એક આતુર ચમકતો શોલો હતો. એ તે ક્ષણભંગુર પળમાં, જયાં જીવન ધીરે-

ધીરે ખૂટી રહ્યું હતું અને રસાદાયેલો િવશ્વાસ ઘેરી વાસ્તિવકતાનો બોજ ઊતરી રહ્યો હતો, ત્યારે, તેની અવાજે, ભલે 

નબળી થઈ ગઈ હોય, દૈવીય માધ્યમ મેળવો. "શ્રી કૃતમનપણર્સ્તુ." આ શબ્દો, ગેસ સ્ટેશનના િવષમ અને શુષ્ક 

આંતિરકમાં ધીમેથી કાંપતા, ન તો આશાનુષ્ઠાનની અસહાયતા હતા, નિહં તો તેના હુમલાકાર પર કોઇ શાપ.

આ શબ્દો પ્રાથર્ના હતા, િવનંતી હતા, આંતિરક પાવન પ્રારંિભકા હતી, અવસાનનાં ખૂણામાં ફેંકાયેલી, અને દૈવી 

તરફ પ્રત્યાિશત જાેડાણનો અંિતમ અઘોડ હતો. આ અવાજ ઈહલોકનો નહોતો, પણ એક આત્માની મુરજાયેલી પોકારનું

પ્રિતધ્વિન હતું—શાંિત, ન્યાય અને અંિતમ પિરવતર્ન પ્રિક્રયામાં માગર્દશર્ન માટે હાથ લંબાવતી એક પવનાર 

દુઆ.

આ કોઈ પાઠશાળાખાતરનું પુઠાણું નહોતું, ન તો પરંપરા અથવા સ્વાભાિવક ટેવ મુજબનું પઠન હતું.
આ અનુપના અંતરંગના અગમ ખૂણાંમાંથી જન્મેલો ઉચ્ચાર હતો, એ શ્રદ્ધાનું સાક્ષી જે અનેક સવાર-સાંજના અવસ-

રોએ તેમના વંશીય ગામમાં પોષાગ્રહણે પામ્યું હતું. આ તેમના િવશ્વાસનો શુદ્ધ, અનડોળ સાર હતો, જગતના બધા 

આડંબરોથી લીન, મૌન આરાધનાની જીવનભર અખંિડતા દ્વારા ચળકાવાયેલો. જ્યારે અનુપની શારીિરક 

શિક્ત બદલાતી રહેતી હતી, જ્યારે િવશ્વ લોહીથી રણજાઈ ગંદું ઘૂમ રહ્યું હતું, ત્યારે માનવ લોલુપતાની કુરુપ-

તાથી અકરોડ્ઝી તેમનો આત્મા દૈવીયતાને દૃઢતાપૂવર્ક আঁકડી રાખતો રહ્યો. ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ—દૈવી સારિથ,
સચ્ચાઈનાં રક્ષક, સવર્ કલ્યાણ અને ન્યાયના મૂતર્ સ્વરૂપ— તે અનુપની શ્રદ્ધાના અડીખમ આધાર હતા. અને તેના 

અંિતમ શ્વાસે, તે કૃષ્ણ તરફ વળી ગયો, બદલો માટે નહીં, પરંતુ... કોઇ મહત્ત્વપૂણર્ કોઇthing વધુ માટે.

આ શબ્દસમૂહ "શ્રી કૃતમનપણર્સ્ત"ુ માત્ર નામ અને પ્રત્યય નથી. તે એક અપર્ણ હતું, સંપૂણર્ શરણાગિત હતી. "શ્રી" –
આદરની ઉપાિધ, દૈવી મિહમાનું વ્યક્તવર◌ूप સ્વીકાર. "કૃષ્ણ" – િપ્રય દેવ, મંિદરોની િનિવંકાર શાંિત અને ઘરેલી 

ઉંમાળે ફૂંકાયેલા અનંત પ્રાથર્નાઓનું પ્રવતર્ન. અને "પણર્સ્તુ" – સંસ્કૃતનું શિક્તશાળી શબ્દ, જે અપર્ણ, સમપર્ણ અથવા 

શરણાગિત દશાર્વે છે. તે અનુપનો અંિતમ શ્રદ્ધાનો પ્રસાર હતો, તેનો પરમ સાક્ષ્ય: "ભગવાન શ્રીકૃષ્ણને, હું પોતાને, મારું 

જીવન, મારું અંત, મારી િવનંિત અપર્ણ કરું છું." તે ધિરત્રીય સંઘષર્નો ત્યાગ હતો, તથા એ સ્વીકાર કે પોતાની શિક્ત

અને કાળજીપૂવર્કના પ્રયાસ પણ માનવ દ્રોહની કઠોરતા સામે અપૂરતા િનવડ્યા હતા. તે ક્ષણે, તે સંઘષર્શીલ વલસી 

નહોતો, નહોતો આશાસ્પદ ઉદ્યોગપિત, અને નહોતો સંપૂણર્ સમિપંત પુત્ર કે ભાઈ. તે માત્ર એક આત્મા હતો, અપૂવર્

અને ખુલ્લો, જે ઉંચી શિક્તને આપી હતી.

આ ઊંડા આધ્યાિત્મક જાેડાણ, જે તેના ઉછેરના કાટમાળમાં ઘડાયું અને અમેિરકાની કિઠન યાત્રામાં જતનાયુ,ં
એ માત્ર શાંિતને જ સુંદર સાધન નહોતું. તે તો હતું 



83.

એ જ શિક્ત, જેણે દૈવીયનું ધ્યાન પોતાની તરફ ખેંચ્યું. એ હતી તેની શ્રદ્ધાની િનમર્ળ ઝાંખી, જે અણમોલ અંધકાર સામે

પણ દીપીમાન રહી, અને જેણે જગતો વચ્ચેના પડદાને ભેદી નાખ્યો. એ હતી અડગ માન્યતા, માનવ ભ્રષ્ટાચારથી 

આગળ વધતી દૈવી િવધાનમાં ઊંડો િવશ્વાસ, જેને કારણે પ્રિતસાદ આવવો અિનવાયર્ બની ગયો. અનુપના છેલ્લાં 

શબ્દો કોઈ ઈિતહાસસભર ઝંપલાવેલો શ્વાસ નહોતા; એ એક હૃદયપૂવર્ક, ઉત્તમ અને સત્ય પ્રારંિભકા હતી, એ પ્રા-

માિણકતાથી ભરપૂર, એટલી િનમર્ળ કે બ્રહ્માંડના કાનો પણ તેને અવગણવા અસમથર્ રહ્યા.

તે ક્ષિણક મરણલક્ષ/-ક્ષણા સુધીમાં, તેની શ્રદ્ધાની શુદ્ધતાએ દીવો બની કમર્. તે અનુપની આત્માને પ્રકાિશત 

કરતી રહી, એને એવાં અવયવો સુધી દૃશ્ય બનાવી, જેણે દેહને પાર નહી શક્યું હોત. કલ્પના કરો, એ અિસ્તત્વની

િવશાળ ઓરણી, જેમાં કમર્, િવધાન અને દૈવી શિક્તના તારાઓ જડાયેલા છે. આ જીવનિચત્રના કાંસામા,ં
અનુપનું જીવન, યથાથર્નીિમત્તે તરુણાવસ્થામાં સમાપ્ત થઈ ગયું હોવા છતાં, િનષ્કલંક આશયો અને િનષ્ઠાપૂણર્ પ્રય-

ત્નોની એક અિવવાિદત દોરી રહ્યું હતું. અમેિરકા તરફ તેની યાત્રા લોભથી નહીં, પણ કુટુંબના ઉત્તાન અને શ્રેષ્ઠ

ભિવષ્ય િનમાર્ણની માન્ય મનોકામનાથી પ્રેિરત હતી. તેણે સહનશિક્તપૂવર્ક કિઠનાઈઓનો સામનો કયોર્, અજાણી 

ધરતી પર દૃઢ સંકલ્પનાથી માગર્ શોધ્યો, અને પિરિસ્થિતઓમાં લાલચ તથા અણ્યાય સામે પણ પોતાની નૈિતકતા 

અખંડ રાખી. આ અિવચલ નૈિતક િદશાસૂચકતા, આ મૂળભૂત સદારાિશ, જ તેની અંિતમ પ્રાથર્નાને એટલી અનન્ય 

શિક્ત આપતી હતી.

કહવામાં આવે છે કે દૈવી સતાએ આવી િનઃસ્વાથર્તા તરફ ખેંચાઈ આવે છે. માણસે ધરતી પર કરેલી મહાન િસ-

િદ્ધઓ નહીં, પણ તેની આત્માનું ગુણવત્તાપૂવર્કનું સૌમ્યપણું દૈવીય વ્યાપકતા સુધી પહોંચે છે.
અનુપે, પોતાના અંિતમ િક્રયામાં, .હત્યારને શાપ આપ્યો નવતાં. તેણે પોતાના ભાગ્ય િવશે કદી ફિરયાદ કરી નિહ اپنے
પછી, તેણે નજર અંતરમા ફેરવી અને અંતે દૈવી હાજરી તરફ ઉંચકે દૃિષ્ટ પાથરી; આ આધ્યાિત્મક ઉન્નિત, તત્ક્ષણના

ભયંકર દુઃખ પર િવજય મેળવી શ્રદ્ધામાં આશ્રય લેવું, એ અસાધારણ િવરોક્ષણ અને ધૈરના એક અલૌિકક કૃત્ય હતુ.ં
આ માનવ આત્માની અખંિડત શિક્તને દીઘર્કાળ સુધી સાિબત કરતું પ્રમાણ હતું કે—even when the most
inhuman of circumstances—માનવ દીર્ઘકાળ સુધી દૈવીને શોધવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

આ સત્યદશર્ન યાચના, જે જીવનભરના સમપર્ણના ભાર અને આવનારા મૃત્યુની તટસ્થ તાત્કાિલકતા સાથે ઓત-

પ્રોત હતી, આધ્યાિત્મક આકાશમાં એક તરંગ ઉમેરી ગઈ. આ િનખાલસ, અક્ષુન્ય સહાયની પોકાર માત્ર ખાલી ગેસ સ્ટે-

શનમાં જ નિહ, પણ સમગ્ર િવશ્વના મૂળ મણકાં સુધી પ્રિતધ્વિનત થઈ. આ એવી પ્રાથર્ના હતી, જે પરંપરાગત મધ્યસ્થ-

તાના માગોર્ને અવગણીને, જીવનના અનેક ચક્રોમાં રમતા કમર્ના શાંત પ્રવાહને વટાવતી હતી. આ સંજાેગો દુલર્ભ અને

અસહ્ય પ્રિક્રયાના હતા, જ્યાં માનવીની અશાિસત ક્રૂરતાએ કુદરતી ક્રમનો ભંગ કયોર્ હતો; અને એ સમયમાં આવે 

તેવી પ્રિતિક્રયા પણ એટલી જ અજાેડ અને અસાધારણ થવી ફરિજયાત હતી.

ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ, િહંદુ પંથના સવોર્ચ્ચ દેવ તરીકે ઓળખાતા, વારંવાર રક્ષક, દૈવી પુનઃસ્થાપક રૂપે દશાર્વવામાં

આવે છે—જે ત્યારે બ્રહ્માંડના રંગમંચ પર અવતિરત થાય છે, જ્યારે ધમર્, બ્રહ્માંડની વ્યવસ્થા, ગંભીરરૂપે જાેખમાય

છે. અનુપનું મૃત્યુ લોભી અને 
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એક િનદર્ય વ્યિક્ત આવા જાેખમરૂપ અસંતુલનનું પ્રિતક બનીને ઉભરી આવ્યો હતો. આ એક ઊંડા અન્યાયનું કાયર્ 

હતું, એક ક્રૂરતા પૂવર્ક sådan જીવનનો અંત કે જે કલ્યાણ માટે માની િનવડ્યું હતું. અનુપની િવનંતીનો પ્રિત-

ધ્વિન માત્ર પવનમાં ઓગળી ગયેલ ફુસફુસાટ નહોતો. તે એક સ્પષ્ટ સંકેત હતો, દૈવી ધ્યાનની માગ કરતી પ્રબળ અપીલ,
 એક એવી િવનંતી કે તે નથી નકારી શકાતી.

આ વાતાર્ માનવીય િનધર્યતાની અંધારી વાસ્તિવકતા પાસેથી દૈવી પ્રિતસાદની શક્યતા તરફ વળી જાય છે. તે 

સૂચવે છે કે અનુપની અડગ શ્રદ્ધા—even તેના અિત અંધકારમય સમયમાં—વ્યથર્ ગઈ નહોતી. તેના અંિતમ શબ્દો 'શ્રી

કૃતમનપણર્સ્તુ' માત્ર જીવન સાથે િવદાય નહીં, પરંતુ એક શિક્તશાળી પ્રવૃિત્તપ્રેરક પ્રારંિભકા હતી, જેના અસરો હેઠળ 

દૈવી હસ્તક્ષેપની અભૂતપૂવર્ ઘટના ઉપજી. તે એ માન્યતાને દશાર્વે છે કે, લોભ અને િહંસા વડે ધૃણાયુક્ત લાગે તેવી 

દુિનયામાં પણ, એક ઉચ્ચ કલ્યાણકારી શિક્ત ભક્તોની રક્ષા માટે તાલ દારી રહે છે; અને અંત તરફ ધસી રહેલું એક િન-

ખાલસ હૃદય—even િવનાશના નાથે—એવી પ્રિતિક્રયા પામી શકે છે, જે માનવ બુિદ્ધને પાર પડે છે.

અનુપના અંિતમ ઉચ્ચારનો પિવત્રत्त्व તેના અવાજના ઊંચાણમાં નહોતુ,ં કે તેની વ્યાખ્યાની ભવ્યતામાં નહોતુ,ં પરંતુ તેમાં

પ્રગટ થતી િનિવંવાદ ખંરાશમાં હતું. એ એવી પ્રાથર્ના હતી જે એક એવા હૃદયમાંથી વહેતી હતી, જેને સદાય સદગુણ 

માટે સંઘષર્ કયોર્ હતો; એ આવી આત્મામાંથી નીકળી હતી, જેણે પોતાની પ્રિતબદ્ધતાઓનું પાળન કરવા શ્રમ કયોર્ 

હતો; એ એવી ભાવનામાંથી ઉદ્ભવેલી હતી, જેના અન્ગત િવશ્વાસને ઊંચે દૈવી શિક્તમાં શ્રદ્ધાએ કદી હ્રાસ પામ્યો નહોતો

. આ ખરો ભાવ એ ચાવી બની, જે એ દ્વારને ખોલી શક્યો, જે અન્યથા સદાય બંધ રહી ગયો હોત. આ ભિક્તનો શુદ્ધ

સાર, જેમાં સવર્ િવષયવસ્તુથી મમત્વ િવહોણું હતું, એ દૈવીય ક્ષેત્રોમાં ગુંજતો હતો.

એવા કૃત્યના અથર્ પર િવચાર કરો. જાે એકમાત્ર શુદ્ધ પ્રાથર્ના દૈવીનું ધ્યાન આકષીર્ શકે, તો એ શ્રદ્ધાની 

શિક્ત િવશે શું કહી જાય છે? આ સૂચવે છે કે આધ્યાિત્મક ક્ષેત્ર માત્ર એક કલ્પનાત્મક સંકલ્પ નથી, પરંતુ એક પ્રિત-

સાડી સatta છે, જે િક્રયા અને દૈવી હસ્તક્ષેપ માટે સક્ષમ છે. અનુપના અંિતમ પળો માત્ર દુઃખદ િવયોગની વાતાર્

નથી, પણ અધ્યાિત્મક જાેડાણની અિવિચ્છન્ન શિક્તનું દસ્તાવેજ છે. તેની કરૂણા, તેના શારીિરક દુઃખની સીમાને પાર 

કરતી, આશાનું પ્રતીક બની જાય છે; તે સૂચવે છે કે અંધકારમય ઘડીઓમાં પણ શ્રદ્ધાનો પ્રકાશ તેજસ્વી બની રહે છે

અને દૈવી હસ્તક્ષેપ, જેટલો અશક્ય લાગતો હોય, તે શક્ય બની શકે છે, એ નો સંદેશ આપે છે.

"શ્રી કૃતમનપણર્સ્ત"ુ જેવા શબ્દો કેન્દ્રિબંદુ બની ગયા, એ પ્રેરક તરીકે ઉભરી આવ્યા. આ પળો એ જીવનની અંિતમ 

અિભવ્યિત હતી, જીવન જે િનષ્ઠા અને પિવત્રતાથી જીવાયું હતું—દુઃખદ અંત્યા છતાં પણ તેમાં આધ્યાિત્મક

આત્મા અકબંધ રહી હતી. આ આધારે, આ અડગ શ્રદ્ધા જ એવી શિક્ત હતી, જેને દૈવી તાકાત તરફ આકિષંત કયુર્ં.
તે એનો પુરાવો હતો કે અનુપની યાત્રા માત્ર ભૌિતક નિહ, પણ એક આધ્યાિત્મક તીથર્યાત્રા હતી, અને તેનું અંિતમ 

ક્ષણ માત્ર અંત નહીં, પણ પિરવતર્ન હતું; એક એવી િવનંતી которая ભૂિમથી પરે પહોંચયલી.

આ ઉપિવભાગ અનુપના અંિતમ ઉચ્ચારણના ગહન આધ્યાિત્મક મહત્વમાં પ્રવેશ કરે છે. આ માત્ર શબ્દો 

અંગે નહીં, પણ આશય, શ્રદ્ધા,
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શ્રદ્ધા અને ആത്മ◌ાની પિવત્રતા, જેનાથી એ ભાવનાઓ ઉત્પન્ન થઈ. બ◌ात એ છે કે કેવી રીતે ભગવાન શ્રીકૃ-

ષ્ણને સંબોિધત કરવામાં આવેલી અનુપની સચોટ િવનંતી ભૌિતક ક્ષેત્રને પાર કરી દૈવી હસ્તક્ષેપને પ્રેરણા આપી, જે 

અનુપની કહાણીથી સ્પશાર્યેલા દરેક જીવનમાં તરંગો લેવા લાગી. આ વાત છે શ્રદ્ધાની અસાધારણ શિક્ત િવશે,
જે પરમ િનરાશાના કાંઠે ઊભી રહીને પણ, સ્વપ્નોને સ્પશર્વાની તાકાત ધરાવે છ.ે આ િવનંતીનો પ્રિતધ્વિન એ આ પ્રકા-

રની ಬಂಧનનો પુરાવો છે, જે મૃત્યુ પણ તોડી શક્યું નહીં, એ એવો શ્રદ્ધાનો સાક્ષી છ,ે જે પોતાના ભૂિમપર અંિતમ

ક્ષણે જ તેની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચી ગઈ.

ગેસ સ્ટેશનની હવા, થોડી ક્ષણ પહેલાં સુધી ગેસોિલનના દુરગંધ અને લોહીની ધાતુસર ગંધથી ઘેરાયેલી હતી,
એ બુટલાઈ રહી હતી. આ એક સૂક્ષ્મ પિરવતર્ન હતું, જેને અનઆસત્ત નજરે જાણી શકાય નહોતું, પણ જેમાં તે 

આત્મા સામેલ હતી, જે અિસ્તત્વના નીહાળેલા તરંગોને ઓળખે છે—તે માટે તો આ એક િવષ્ણુ ધરાવતી ઘટના 

બની. ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો, જે થોડા સમય પહેલાં અવ્યવિસ્થત રીતે ઝબકી રહ્યા હતા, હવે િવનમ્ર અને િનયિમત 

ધબક સાથે તેજ ઊજાગર કરતા, જાણે આ સમગ્ર ઇમારત એકસાથે ઊંડો શ્વાસ લઈ રહી હોય તેમ. થોડી વહેલી ક્ષણોમાં

િહંસાની િનષ્પન્નતાથી ભાંગી પડેલી ભારવનિચત મૌનતા હવે પ્રગાઢ શાંિતથી પૂરાઈ ગઈ હતી; એ મૌન હવે ખા-

લીપાનું નહીં, પરંતુ પ્રતીક્ષાનું સંકેત આપે છ.ે તે એ શાંિત હતી, જે ખુલાસા પહેલાં આવે છે— એ પિરપાક પામતી

થંભેલી ક્ષણ, જેમાં દૈવી ઉપિસ્થિત અસીમ ગાઢતાથી આવતી હોય એમ અનુભવાય છે.

દૃિષ્ટના ઉપાંતે, એક અલૌિકક તેજિસ્વતા ધીમે-ધીમે સુિવધા દુકાનની સામાન્ય વાસ્તિવકતામાં પ્રસરી રહી 

હતી. એ નવેળું, િનમર્મ કૃિત્રમ પ્રકાશનું ચમકદાર તેજ નહોતું, કે કુદરતી પ્રકાસની સૌમ્ય, આરામદાયક ગરમી નહોતી.
આ તો પુરેપુરો જ જુદું હતું— એવું પ્રકાશ, કે જેઓ આંતિરક સ્થાનમાંથી, ભૌિતક જગતની સીમાઓથી આગળ 

આવેલા રૂપરેહથી ઝળહળતું હતું. તે આપઘાતી િલનોિલયમનું મજૂરીયું نیલમ અને પન્નાના રંગે રંગાય ગયું, અને 

સડી ગયેલા લેિમનેટ કાઉન્ટરો પર િપઘળેલા સોનાની ઝાંખી છવાઈ ગઈ.

હંમેશાં હવામાં િનરથર્ક રીતે ફંટાતા ધૂળકણો હવે સંયોિજત થવાની ગિતિવિધ સાથે ભેગા થતા, સુંદર ચિલત ભગેમા 

ફરતા, અને તેજસ્વી નેબ્યુલાનું સૂત્રપાત કરતા જેમકે દુકાનની વધતી મૂધમતી સાંજમાં તણાયા હોય. મંદ, છતાં સ્પષ્ટ

સુગંધ— ફૂલેલા મોગરા અને ચંદનની ધરતી સુગંધ, સાથે વરસાદથી ધોવાઈ નવી થયેલી િમટીમાં વાગતી ખુશ્બૂ—

એ મહોલને મહેકાવી રહી હતી, અને માનવીય િનદર્યતાની દુગર્ંધને દૂર કરી રહી હતી.

અનુપના િનદર્ય અંતે ઉપસેલા કાચા, વ્યિથત ભયે સમગ્ર દ્રશ્યને ઝાંપણ ચડાવ્યું હતું; હવે એ ભય ધીમે ધીમે ઓગળી 

રહ્યો હતો અને તેની જગ્યા પર ઊંડો, અદ્ભુત અિધર 感 વ્યાપી રહ્યો હતો. જાણે વાતાવરણને કોઈ અજાણ શિક્તથી શુદ્ધ

કરીને પિવત્ર કરવામાં આવી રહ્યું હોય. સંસારમાંની કઠોર ધારાઓ, તીવ્ર હતાશા અને િનરાશાના તીક્ષ્ણ િકનારા, હવે 

ધીરીયે ધીરીયે મુલાયમ બની, ધૂંધળા અને બહુરૂપી થતાં જઈ રહ્યા હતા— જાણે ઉત્કૃષ્ટ સૌંદયર્ના પડદે વીંટાઈ ગયાં 

હોય. અત્યંત ભયજનક અને જીવલેણ લાગતી લોહીની ડાઘો પણ હવે, પોતાની અસલ ઘૃણાજનક છાપ ગુમાવતી, તે-

મના રિક્તમ રંગમાં ઝગમગતા પ્રકાશના તંતુઓ ભળતાં, જાણે િવખેરાયેલ રૂબીના મોતી બની ગયા હોય,
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દૈવીય ગાિલચાની ઝાંખી ઉપર.

અને પછી, શરૂઆત થઈ. એક એવો અવાજ અનુભવાયો કે જે સાંભળવા જેટલો નહોતો, પણ વ્યિક્તના અિસ્થમ-

જ્જા સુધી પહોંચતો— એ સજર્નહારની સુમેળવાળી ગુંજન, હામોર્ની, જીવંત થવાની ભાિત йәки ધ્વિનમાંથી 

ઊભી થયો. અે એક એવી મધુર ધૂન હતી જે ભૌિતક સંગીતોને પાર કરી જાય, તેમાં નક્ષત્રપ્રભા અને બ્રહ્માંડની

ધૂળથી જડેલી ધરમાર િસન્ફની, પૌરાિણક જ્ઞાન અને શાશ્વત પ્રેમનું સંગીત િબલકુલ ચડેલું હતું. આ તો ખુદ 

દૈવી અવાજ હતો, જાગૃત થતો, િદશાહીન ભટકતી આત્માની તાતી પ્રાથર્નાએ પ્રિતસાદ આપતો. હવા ઘેરાઈ 

ગઈ હતી, ભયથી નહીં, પણ એક એવી અદભુત ઉપિસ્થિતવાળા વરસેલા કૃપાના ભારથી, જે દબાવે પણ ઉડાન આપે 

એવો અનુભવ થતો. આ એક પરમ િવરોધાભાસ હતો, દૈવી િવસંગિત, જેના કારણે ઉજાગર થતી ઘટના વધુ રહ-

સ્યમય બની રહી હતી.

આ ચક્રવાતી તેજિસ્વતાના મધ્યમાં, જ્યાં પ્રકાશ એક સાથે આવી મનુષ્યને જાણી શકાય તેવી, છતાં મૃત્યુલોકની સમ-

જણમાંથી પાર નીકળતી આકારમાં બદલાતો, ત્યાં ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ પ્રગટ થવા લાગ્યા.
તે ચાલીને વહાલે આવ્યા નહોતા, કે તેઓ કોઈ દૈવીય રાહદારીમાંથી નીચે ઉતારાયા હતા.
પરંતુ, તે બસ હતા . તેમનો આસપાસનો િવસ્તાર જાણે વાંકાયો અને દ્યાયોર્, તેમની ઉપિસ્થિતને સ્વી-

કારી રહ્યો હોય એવું લાગતા. તે દેખાતાં એવાં લાગતાં કે જાણે હંમેશા એમણે ત્યાં હાજરી આપી હોય, બ્રહ્માંડના તંતુ-

ઓમાં જરી ગયા હોય, અને ફક્ત આ પળે પોતાનું અિસ્તત્વ સ્પશ્યર્ કરવા પસંદ કયુર્ં હોય. તેમનું સ્વરૂપ—જાે 

તે શબ્દ વાપરી શકાય—દ્રિષ્ટને હલાવીને ઉઠે એવું અદ્ભુત દ્રશ્ય હતું. તેમની ત્વચાનું ઊંડું સાગર સમું િનલુંગરું રંગ આસ-

પાસના પ્રકાશને શોષતું અને પ્રકાિશત કરતું— ઝગમગતા સોનેરી તથા ઉજળા નીલાં રંગની પૃષ્ઠભૂિમ પર જીવતું અને શ્વ-

સતું નીલમિણ સમું દેખાતું હતું. તેની આંખોમાં તેજ અને ગાઢતા હતી, જેમાં યુગોની જ્ઞાનમયતા, માતૃસ્નેહની કરુણા 

અને સંરક્ષકના અડગ સંકલ્પની ઝાંખી જાેવા મળતી હતી. આ આંખો અનંત ઊંડાઈના સરોવરો જેવા હતા, જે માત્ર 

સામેના દૃશ્યને નહીં, પણ સમગ્ર અિસ્તત્વને—ભૂતકાળ, વતર્માન અને ભિવષ્યને—પ્રિતિબંિબત કરતા હતા.

મૃદુ િસ્મત તેના હોઠો પર િવહરતુ હતું; આ િસ્મત સમજણ, આશ્વાસન અને સવર્ સમાિવષ્ટ અડગ પ્રેમની વાત કરતુ,ં જે 

સવર્ િજજ્ઞાસુઓની ધરતી િચંતાઓ કે કરુણ અંતની પરવા કયાર્ િવના પ્રસરી બેઠું હતું. એવું િસ્મત, જે સૌથી કઠણ હૃદ-

યને ઓગાળી શકે, જે દ્વેષ અને િનરાશાની આગ બુઝાવી શક.ે તેના આસપાસ અવરો વધુ તીવ્ર બનતો ગયો, શુધ્ધ 

દૈવી ઊજાર્ની ઝગમગ◌ाती િકરણમાળા જેવી, જે જીવન અને ઉત્સાહથી ધબકતી હતી. તેના આસપાસની હવામાં 

પિવત્ર શિક્તનું ગુંજન અનેરો અનુભવાતો; એક સ્પશર્ય શિક્ત, જે શાંિત અને સૌમ્યતા છડી રહી હતી. એ 

આવકાર એટલો પ્રબળ અને પરમ કલ્યાણકારી હતો, કે બધો ભય, દરેક શંકા અને સવર્ સંસાિરક કહેર તુરંત

દૂર થઈ جاتا હતો.

તે ચાંદની અને પરોઢના તાંતાથી રચેેલું વસ્ત્ર પહેરેલો હતો, જે અન્યલોિકક તેજ સાથે ઝલકતી હતી. તેના વાળમાં શો-

ભતી મોરિપચ્છ માત્ર શણગાર નહતી, પણ એક દૈવીય િચહ્ન, દૈવી સૌન્દયર્ અને બ્રહ્માંડની સુસંગતતાનું પ્રતીક

હતી.
તેના એક હાથમાં ઢીલા પકડી રાખેલીવેંસી એવા મૌન સંગીત સાથે ગુંજતી જાણાય, જેના અનંત અને અજાણ્યા સા-

ઉયર્ હજુ અન્વેષણ પામવાના છે. તેના અવતરનો દરેક પાસો 
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ઊત્કૃષ્ટતાનો દાખલો હતો, અને સૌંદયર્-શિક્તના જીવંત અવતાર રૂપે પ્રગટ હતો.

દૈવી હસ્તક્ષેપ થાંભલાવાળો કે આશ્ચયર્જનક દેખાડો નહોતો, પણ શુદ્ધ કરુણાથી પ્રેિરત પ્રિતસાદ હતો. ભગવાન શ્રીકૃ-

ષ્ણની દૃિષ્ટ, કોમળ છતાં ઊંડાણભરી, અનુપના િનષ્પ્રાણ રૂપ ઉપર પડતી હતી. તેમાં ન તો ન્યાય, ન તો અપમાન; માત્ર

તે આત્મા પર પડેલા અણ્યાય માટેનું ગાઢ શોક જાેવા મળતો હતો, જેણે સત્યના માગેર્ રફતાર રાખી હતી.
આ િનહાળવામાં, અનુપનું જીવન વધેલું રણિકડું સ્મૃિતઓમાં નહીં, પરંતુ સવાર્ંગી સમજૂતીમાં ઝલક્યું—તેના

સપનાઓ, સંઘષોર્, અડગ શ્રદ્ધા, કરેલા ત્યાગ, પિરવાર માટેનું પ્રેમ, અને તે આશા, જે તેને િવશાળ દિરયાઓ પાર 

કરવા પ્રેરણા પૂરી પાડતી હતી. આ સવેર્ વખતે દૈવી નજરમાં આવરી લેવામાં આવ્યું હતું, સમજાયું હતું અને માન્યતા 

પણ પ્રાપ્ત થઈ હતી.

અનુપની અંિતમ પ્રાથર્નાનું મૂળ, "શ્રી કૃતમનપણર્સ્તુ," ઉચ્ચારી શબ્દોમાં નહીં, પરંતુ એક શુદ્ધ, િનમર્લ આત્મસ્મપર્ણ રૂપે 

ગુંજતું હતું. આ એવુ સમપર્ણ હતું જે દુન્યાયી િવનંિતઓના ગુંજારથી નહોતું, પરંતુ આત્માની મૌન ભાષામાંથી દૈવીના

કાન સુધી પહોંચ્યું હતું. અને તેનું પ્રિતસાદ ન તો ન્યાયરૂપ પણ નહોતું કે અધભૌિતક પ્રિતશોધરૂપ પણ નહોતું, પરંતુ 

દૈવીય િવકાસનું અિલંગન હતું. દૈવી હાજરી એ િવશ્વના ઘાવો ઉપર શીતલ સ્પશર્રૂપ મલમ હતી, મૃત્યુદાયી આઘા-

તોને શાંત કરવા માટે આગળ વધતી દયાળુ હાથે જેવી.

ગેસ સ્ટેશનની અંદરનું વાતાવરણ અંધકારમય અંિતમતાથી ઉંચે ઉઠી ને શાંિતભયાર્ આધ્યાિત્મક પિરપ્રેક્ષ્યમાં રૂપાંતિરત 

થયું. અપરાધનું કડવું વાસ્તિવકતાપણું પૃષ્ઠભૂિમમાં ઓગળી ગયું, અને તેની જગ્યાએ દૈવી અવતરણના શોભા 

તથા સાંત્વના સાથે જગમગાટ છવાઈ ગઈ. માણે એવી લાગણી થતી કે જાતે વાયુ પણ પાવન બની ગયો છે, જ્યાં નશવંત

િનરાશા દૈવી દયાળુતાને મળતી એવી એક પિવત્ર શરણસ્થાન સજાર્યું હતું. ઝગમગતું પ્રકાશ, દૈવી સંગીત, મદમ-

સ્ત સુગંધ—આ બધા જ મળે ને એવી અનુભૂિતમાં િવલીન થઈ ગયા જે અત્યંત અંગત હોવા છતાં સવર્વ્યાપી અને 

અત્યંત અથર્પૂણર્ હતી. આ એ વાતનો સાક્ષાત પુરાવો હતો કે માનવતાની સૌથી અંધકારમય ઘડીઓમાં પણ,
જયારે માનવની ક્રૂરતા િવજયી બને છે, ત્યારે પણ દૈવી હાજરી સતત રહે છે, સાંભળે છે અને માનવીય સમજના

પાર પડતા રીતે હસ્તક્ષેપ કરવાની ક્ષમતા ધરાવે છે.

કૃષ્ણનો આગમન અચાનક યા ખલેલભયોર્ ઘટનાક્રમ નહોતો, તેમાં તો એક દૈવીય કમળના ધીમે-ધીમે ખીલી આવવાની 

અદભુત અસતા જેવી િનિવંઘ્ન રીતે ઘટતો િવક્રમ રહ્યો. તેજયિસ્વતા વધુ પ્રગટ થઈ, તેજમાં નહીં પણ ઊંડાણમાં, જાણે 

luminous oceanની અજોડ ગહનતામાં ઝાંખી મારવામાં આવી હોય તેમ. સૂક્ષ્મ લાભનાં અવાજાે વધુ સંગિઠત અને 

સુગന്ധિ◌ત થયા, જે અિસ્તત્વના આસ્વાદ સાથે તાલમેલ રાખીને એક સંઘটિ◌ત ધ્વિનરજના બાંધી રહ્યા હતા.
સુગંધ વધુ ગહન બની, અને એ શુદ્ધતા સાથે ઇિન્દ્રયોને એવાં ઊંડાણથી પિરવૃત્ત કરી રહી હતી કે જે ઉત્કટ પણ 

હતો અને શાંિતથી પણ ભરપૂર. આ ઇિન્દ્રયો માટે રચાયેલી એક સંઘાિટત િસમ્ફોની હતી, જેના માધ્યમથી આત્માને જાગૃત

કરી, તેને એ રહસ્યમય ભેટ માટે તૈયારી થાય.

કૃષ્ણની હાજરી આક્રમણ નહોતી, પણ આમંત્રણરૂપ હતી. આ એક કોમળ અનુરોધ હતો, શ્રેષ્ઠ yથાથર્ તરફ દોરી 

જતો, શાંિત અને સમજણનું મૌન વચન આપતો. તેનું સ્વરૂપ દૈવી હોવા છતાં approachable હતું, એની 

ઉષ્મા ઘણાંક અવશેષ ભયને િનવારતી હતી.
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તે ન્યાયાધીશ તરીકે નહોતો ઊભો, પણ માગર્દશર્ક તરીકે, એક દયાળુ અવરો જે આશ્વાસન આપી રહ્યો હતો અને 

અનુપે પોતાની અંદર ધારણ કરેલી મૂળભૂત સારાનું પુનઃપોિતદાન કરી રહ્યો હતો. ભૂિમ લોકના અન્યાય, લાલચ 

અને િહંસા, જેમણે અનુપને અહીં લાવ્યા હતા, તે આ અપરંપાર દૈવી કૃપા સામે મહત્વમાં નાના લાગી રહ્યા હતા. તે જ

ప్రభ◌ાઇ ક્ષણભંગુર પડછાયાઓ હતાં, જે શાશ્વત પ્રકાશ સામે ફક્ત આવમેળે જ દેખાતા હતાં.

કૃષ્ણની આસપાસનો અવરો એવી ઊજાર્થી ધબકતો હતો, જે એક સાથે અત્યંત શિક્તશાળી અને અનંત 

સૌમ્ય હતી. એ ઊજાર્ સજર્ન, પાલન અને દૈવી પ્રેમની હતી. આ ઊજાર્એ ગેસ સ્ટેશનના તંતુઓમાં પ્રવેશ કયોર્, તેમાં 

રહેલા અવશેષ નકારાત્મકતાને ધોઈ કાઢ્યું અને તેને પિવત્ર મુલાકાતના સ્થળમાં પિરવિતંત કરી દીધું. તે સ્પષ્ટ 

અનુભૂિતરૂપ શિક્ત હતી, છતાં એ કોઈને દબાવી ન શકતી કે હાવી ન થઈ શકતી. િવપરીત, એ ઊજાર્એ બધું પોતાનાં 

દયાળુ પ્રભામંડળમાં આવરી લીધું, અથડાવ્યા િવના મૃદુતાથી સામાવ્યા. ગેસ સ્ટેશનની સામાન્ય વસ્તુઓ—િચપ્સ 

અને સોડાની ભરેલ શેલ્ફો, જૂનાતણો કાઉન્ટર, ઝભક્તી િડિજટલ ઘિડયાળ—બધાં એ દૈવી તેજમાં તરબતર થઈ 

નવા આયામથી ભરી ઉઠ્યાં, અને પિવત્રતાની અનુભૂિતથી િવભૂિષત જણાઈ આવ્યા.

અનુપની આત્મા, અવસાનના આઘાતથી ધરતી પર હજીપણ બંધાઈ, આ દૈવીય ઉપિસ્થિત તરફ ખેંચાઈ રહી હતી.
આ ખેંચાણ ફરજનું નહોતું, પરંતુ ઓળખાણનું હતું—આત્મા તેના દૈવી સ્ત્રોત તરફ આકષાર્ઈ રહી હતી. તેના 

અંિતમ ક્ષણોના દુ:ખ અને સંકટ જેમ જેમ ઓગળતાં ગયા, તેટલી નવલતાની અને ઉજાગર સમજણની લાગણી 

જન્મી. દૈવી હસ્તક્ષેપ માત્ર શક્યતાનું પ્રદશર્ન નહોતું, પણ ઉંડો સમવેદનાનો અિભવ્યિક્ત, સમિપંત 

આત્માના દુઃખની સંવેદના હતી.

કૃષ્ણની દ્રિષ્ટ અનુપના પ્રભામય સ્વરૂપે િમલી, અને તે અવાચ્ય સંવાદમાં અિખલ જાણી સમજણનો િવશ્વ પ્રસરે ગયો.
દૈવી એ બિલદાન, અધૂરી રહી ગયેલી ક્ષમતા, અને ચકનાચૂર થયેલા સ્વપ્નોને સ્વીકારી લીધા. આ સ્વીકાયર્તામાં 

ક્યાંય આરોપ કે ક્ષમાિવનંતી નહોતી—માત્ર અનુપના મૂળ્યના િનધાર્રણની પુિષ્ટ હતી. આ એ ક્ષણ હતી, જેમાં ધરતી 

પરનું સંઘષર્, તેની સમગ્ર પીડા અને અન્યાય સિહત, દૈવી પિરપ્રેક્ષ્યથી જાેવાયું અને તે િવશ્વવ્યાપી, ઊંડા અને સુક્ષ્મ

બ્રહ્માંિડય યોજના નો ભાગ હોવાનું પ્રિતત થયું.

શંકાની ચુપચાપ ફૂફકાર, અનુપના જીવનમાં વલગી રહેલી અસુરક્ષા, તેની નવી યાત્રાની િચંતાઓ—all દૈવી શીતળ અને

કલ્યાણકારી નજરખોલ હેઠળ ધીરે ધીરે ઓગળી જવા લાગી હતી. તેને જાેવાયું હતું, સાચે-સાચું અને સંપૂણર્ રીતે,
સંજાેગોનાં િશકાર તરીકે નહીં, પણ એવું આત્માસન્માન ધરાવનાર એક આત્મા તરીકે, જેને જીવવાના પડકારો સામે દૃ-

ઢતા અને ભિક્તથી સામનો કયોર્ હતો. જ્યાં છતાં દુઘર્ટનાવશ તેની પૃથ્વી પરની અિસ્તત્વયાત્રા અધૂરી રહી હતી, ત્યાં 

પણ એની ખાિસયત બહુ ઓછી નહોતી; આ યાત્રાનો અથર્ સમજી લેવાયો હતો, બલકે નકારાયો નહોતો.

કૃષ્ણનું અવતરણ સચ્ચી શ્રદ્ધાની શિક્ત પર એક જીવંત સાક્ષી હતું. એ એક જીવંત, ધડકતું દ્રષ્ટાંત હતું એ વચનની 

કે કોઇ પણ ખરો િવનંતી, કોઇ પણ સચ્ચો સમપર્ણ, ક્યારેય ઉગળી જતું નથી. આ એ તેજસ્વી ઉદાહરણ 

હતું કે દૈવી માત્ર 
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દૂરની, િનિષ્ક્રય શિક્ત નથી, પણ જે તેને સાચી ભિક્તથી શોધે છે, તેમના જીવનમાં સિક્રય ભાગીદાર બને છે. અનુપે જે 

અન્યાય સહેલો હતો તે અવગણ્યો નહોતો; તેને માન્યતા મળી, અને એની અિધસ્વીકૃિતમા,ં બ્રહ્માંડના સંતુલન

તરફ એક માગર્ આદરાયો હતો.

દૈવીય હાજરી એવી લાગતી હતી, જાણે એક ગરમ, આરામદાયક ચાદર હોય, જે ગેસ સ્ટેશનની કકર્શ વાસ્તિવક-

તાને દૈવી પ્રેમના અવરોમાં િવંટાળી લે છે. હવા જાતે જ એક કુમળ ઊજાર્થી હમણુંઓ ગીત ગાતી લાગે, એવી શાંિતની 

તરંગીઓ ઉત્પન્ન થતી જે અશાંત આત્માને શાંત કરે છે. આ, સંજાેગોની અમાનવીય િનરુત્સાહતાથી ઠીક થોડા પળ 

પહેલાં જે વ્યાપી હતી, તેમાં એક ઊંડ◌ੋ પિરવતર્ન હતું. આ માત્ર દુઃખની સમાિપ્ત નહોતી, પરંતુ તેમાં કંઈક સંપૂણર્પણે

નવા, શુદ્ધ અને આશાભયાર્ તત્વનું િનષેક થયો હતો. ધોકા અને િહંસાના અંધકારને હવે બળથી નહીં, પરંતુ 

દૈવી તેજના શુદ્ધ અને તેજસ્વી પ્રકાશથી હટાડી દેવામાં આવી રહ્યો હતો.

કૃષ્ણનું િસ્મત ઊંડું બન્યું, એ સહેજ છતાં પ્રભાવી અિભવ્યિક્ત હતી, જેમાં અનંત કરુણાનો અખૂટ ઝરાળો વહેતો 

જણાતો. એ એવી િસ્મત હતી, જે ઉકેલનો વચન આપે છે—જરૂરી નથી કે પૃથ્વી પરના બદલા અથવા તત્કાલ સુધા-

રાના અથર્માં, પણ િવશાળ, વૈિશ્વક સંતુલન અને ન્યાયના દૃિષ્ટકોણથી. એ તો એવી દૈવી ધુણાિળયાની િસ્મત હતી, જે 

ખુદે પોતાનો પ્રેમાળ, ગુમ થયેલો અને ઘાયલ કોઝો શોધી કાઢે છે—પણ જેના આત્મા પર કોઈ પણ પ્રપંચનો દાગ લાગ્યો

ન હતો.

ગેસ સ્ટેશનમાં પ્રકાશના અણુઓ હવે નવી ઉજાર્ સાથે નૃત્ય કરતા દેખાતા, કારણકે ત્યાં દૈવીય શિક્ત વ્યાપી ગઈ 

હતી. આમ તો સામાન્ય અને દૈિનક લાગતું બધું જ જાયે અસામાન્યતા દ્વારા રૂપાંતિરત થઈ રહ્યું હતું. ઝીણું, ઘસાયેલું

િલનોિલયમનું મજૂરીયું, િદવાલો上的 છાલા ઊતરેલી રંગત, અને ઝબકતી ફ્લૂઓરસન્ટ ટ્યુબો – આ બધું દૈવી તેજથી

સ્પશાર્યુ જણાતું, જેમાં તાત્કાિલક અને અલૌિકક સૌંદયર્નું સંચાર થઈ ગયું હતું. જાણે દરેકે ક્ષણ માટે બ્રહ્માંડ પોતાનો 

શ્વાસ રોકી, મત્યર્ અને દૈવીના આ પાવન િમલનને િનહાળી રહ્યું હોય તેમ લાગતું હતું.

કૃપાની જે ઉંચી લાગણી હતી, તે સ્પષ્ટ અનુભવાય તેમ મધુર દબાણરૂપે હાજર રહી, જે આત્માની વ્યથા હલકી કરી 

દેતી હતી. અકલ્પનીય ગુમાવટને સામનો કરવા છતાં પણ, હજુ પણ સૌંદયર્, આશા અને ઉચ્ચ યોજના કાયર્રત છે 

એવી ખાતરી એ ક્ષણે પ્રાપ્ત થતી હતી. આ હસ્તક્ષેપ સાચી વાસ્તિવકતાનું િવઘટન નહોતો, પણ તેના મૂળ, આંતિરક 

સ્વરૂપ – એટલે દૈવી આંતરસંબદ્ધતા અને ઉપરમ કરૂણા –નું અકરું પ્રકાશન હતો. અનુપનો અંિતમ પોકાર, "શ્રી 

કૃતમનપણર્સ્તુ," આજે શૂન્યમાં ગુમ થઈ ગયો નહોતો. તે પ્રિતધ્વિનત થયું હતું, આધ્યાિત્મક સ્તરોમાં ફે-

લાઈ ગયું હતું, અને તેનો પ્રિતસાદ એવા ઉપિસ્થતથી મળ્યો હતો, જે એક સાથે ભયપ્રેરક અને ઊંડો આરામદાયક 

હતો—અંધકારમય રાતનાં ઊંડા ક્ષણોમાં એક દૈવી પ્રકાશસ્થંભ સમાન.

હવા, જેમાં દૈવી હાજરીની સતત પ્રસરી રહેલ સુગંધ ભરાઈ હતી, ઉપલબ્ધ ઊજાર્ના આવશેષથી ઝગમગતી અનુભવાતી

હતી. ગેસ સ્ટેશન પર છવાયેલું ઊંડું િનિવંકાર મૌન અંતની િનશાની નહીં, પરંતુ નવા પ્રારંભ પહેલાંની ગંભીર િવલંિબત 

ક્ષણ હતી. આ પિવત્ર મૌન વચ્ચે, જાસ્મીન અને ચંદનના સુગંધમાં,
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અશક્ય ધીરે ધીરે જાગૃિત પામવા લાગ્યુ.ં અનુપ, એ પુરૂષ જેના જીવન છેક થોડા પળો અગાઉ જ ક્રૂર રીતે િવરામ 

પામ્યા હતા, િનશ્વળ પડી રહ્યો હતો, તેના શરીરે તે િહંસાની ઉજળી સાક્ષી આપી હતી, જે તે ભોગવી ચૂક્યો હતો.
પણ, એની આ િનઃશબ્દતા વચ્ચે, એક સૂક્ષ્મ પિરવતર્ન સજાર્ઈ રહ્યું હતું, એવું રૂપાંતર, જે મૃત્યુની ક્રૂર િનિશ્ચતતા અને 

અંિતમતાને પડકારતી હતું.

એક િનSOURCE◌્ન, ઝાંખી દીિપ્ત, એ દૈવી પ્રકાશની સ્મૃિત કે જેમાં આખી જગ્યા ઉજળી ઉઠી હતી, એને 

અનુપના િનશ્વળ અંગની આસપાસ ધીરે ધીરે એકઠી થવા લાગી. આ કોઈ ઉગ્ર, સિજંકલ િકરણ નહોતું, પરંતુ એક 

કોમળ, ધબકતું પ્રકાશોત્સજર્ન હતું, જે દૈવીય જ્વારના હલકે ચઢાવ-ઉતાર જેવી ભાત લાગતી. આ પ્રકાશ તેની 

આંતર જાિતપયર્ંત વહી ગયું, તેના ઘા-ઝખમોના િકનારા અનુસરે છે—તેને પ્રસ્ફુટ કરાવવા નહીં, પણ તેમને સુધારવા

માટે. જે સ્થળે હુમલાની િનષ્ઠુર તાકાતે ઊંડા ઘા કયાર્ં અને હાડકીઓ તોડી નાંખી હતી, ત્યાં દૈવી તેજિસ્વતાએ 

અસંભવ લાગતું કલ્યાણકારી કાયર્ શરૂ કયુર્ં. ફાટેલા માંસે સ્વાભાિવક, લાંબા અને પીડાદાયક સારાનું ધોરણ કે નક્કી 

થયેલ પ્રિક્રયા િવના, તરત જ અને પ્રવાહી કરુણાથી જાેડાઈ જતું લાગ્યું. ચીરાયેલી નસો અને ધમિનઓ, જ્યાં જીવ-

નનાં જરૂરી પ્રવાહથી ખાલી થવામાં આવી હતી, તેમાં ફરી ધબકારું સજાર્યું, દૈવી 리ધમ સાથે સંવાદ કરી રહેલું 

નમ્ર ધ્રુજારી.

સાક્ષીઓ, જાે કોઈ બચી હોય, તો તે જગ્યાએ સ્તબ્ધ ઉભા રહેતા, અિવશ્વાસની મૂળભૂત પ્રેરણા અને આંખે પડતી 

આ િવશ્વાસુ ઘટના વચ્ચે અટવાય જતાં. આ ઘટનાની કણર્ભેદી ધૃષ્ટતા, કુદરતી િનયમોની સ્પષ્ટ અવમાનીના, તેમને 

મૌન બનાવી મૂકે, તેમનું મન તેઓ જાણતા તકર્સંગત સંસાર અને આંખ સામે ઉભી રહેલી ચમત્કારીય સત્યતાને સંકલન

કરવા અથડાય. કાળમય િક્રમસનથી જમીનને રંગી દેનારા લોહીના દાગો હવે ધીરે ધીરે સંપટાતા લાગ્યા, દૈવી પ્રકાશ 

અનુપના શરીરમાં જીવનની આસિત્તને પાછી ખેંચી રહ્યો હતો. માનું કે વહી ગયેલું લોહી તેની િવદાય લેતી આત્માનું

ભૌિતક પ્રિતિબંબ હતુ,ં અને દૈવી હસ્તક્ષેપ હવે એક પ્રેમભયુર્ં, અવરોધન અશક્ય એવું આમંત્રણ બની, તે આત્માને િવ-

સ્મૃિતની િકનારેથી પાછું આકષીર્ રહ્યો હતો.

જેઓ ઘા ક્ષણભરમાં જીવલેણ અને ભયાનક લાગતા હતાં, હવે દશર્નીય રીતે ઘટવા લાગ્યા. તેના કાંપનારા કપાળ પરનું 

ઘેરું ચીર, જે અપિરવતર્નીય અંતની ભીિત આનતો, હવે ધીરે ધીરે જાેડાય રહી હતી, ધારછાંસી જેમ કે અદૃশ্য

હસ્તક્ષેપે જાેડાઈ રહી હોય તેમ. તેની ફાટી ગયેલી શટર્, જે પહેલાં ફરાછંગ સાંધેલા ઘાયલ ચામડી પર ચોંટેલી 

હતી, હવે ઢીલી પડી ગઈ, કારણ કે નીચેનું માંસ પુનઃઉત્પન્ન થતું હતું. આ િનવઢ શાંિત અને પ્રકાશથી 

ભરપૂર, દૃશ્યમાન પુનઃસ્થાપનનું મૌન સંગીત હતું, માનવ સમજણથી પરે જતી શિક્તનું સૌમ્ય સાક્ષ્ય. મૃત્યુની શ્યામતા

, જે તેના મુખ પર છવામણ કરતી હતી, હવે પછાડાઈ રહી હતી; જીવંત લોહીનું ઉગ્ર પ્રવાહ ફરી મોડા રંગથી ચહેરા

પર પાછું ફયુર્ં હતું. તેના હોઠો, જે પહેલાં િવનરંગ અને િનષ્ચળ હતાં, હવે તેમનો સ્વાભાિવક રંગ ધીરે ધીરે પાછો આપવામાં

આવી રહ્યો હતો.

શારીિરક પુનઃસ્થાપનથી પણ પરે, अनुपના આત્મામાં અંદરથી એક વધુ સૂક્ષ્મ અને ઊંડું પિરવતર્ન સજાર્ઈ રહ્યું હતું.
આઘાત, ભય અને અંિતમ પળોની પીડાએ તેની આત્મા પર જાેં હરફી ઉકેલો પાડી દીધા હતા, એ હવે શાંિતથી 

ઓગળી રહ્યા હતા; અને તેની જગ્યા પર એક ઊંડો શાંિતનો ભાવ ઉદ્ભવી રહ્યો હતો. એવું લાગતું હતું કે 

દૈવી હાજરીએ માત્ર તેની 
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તૂટી ગયેલ بدنને જ નિહ, પરંતુ તેની ભંગાયેલી ચેતનાને પણ સુખદ કાંઠે લાવી દીધી હતી. જે િનરાશાએ તેના અવસાન

સાથે સાથ આપ્યો હતો, તે હવે પિરવિતંત થઈ રહ્યા હતા—એક મૌન આશ્ચયર્મા,ં નવી દપદપતી ચેતનામાં, એક દયાળુ

શિક્ત દ્વારા મળેલી દયાની ભેટમાં.

દૈવી તેજિસ્વતા વધુ પ્રબળ બની, કોઈ અંધ ઝલાટે નિહ, પણ એક ઊંડા અને ભવ્ય લાગણીસભર 

આવલંબમાં. તે અનુપના અવયવોમાંથી વરસતી હતી અને તેને નવી ઊજાર્થી ભરી રહી હતી. તેનો છાતી, જે પહેલાં

િનિવંકલ્પ બની ગઈ હતી, હવે ધીરે ધીરે ઊંચી-નીચી થવા લાગી—punarjivit જીવનનો પ્રથમ શ્વાસ. અવાજ ધી-

રજભયોર્, લગભગ અજ્ઞેય, છતાં ચેતન કાન ધરાવનાર માટે તે સૌથી ઊંડી સંગીતમયતા હતી—જીવનના સ્વરનું

પાવન સંગીત, જે પોતાનું રાજ્ય પુનપ્રાર્પ્ત કરી રહ્યું હતું. મૃત્યુની અંિતમતાનું ભાર ધરાવતાં તેની પાંપણ સલાહી ઊભરી.
 તે એક સંકોચપૂણર્ હલનચલન હતું—વળગી રહેલી ચેતનાનું પરીક્ષણ, જાગૃિતનું કોમળ શબદ.

અનુપની આત્માનું સ્તોત્ર, કે જે થોડા ક્ષણો પહેલા લોક અને લોક વચ્ચેના મધ્યસ્થ અવકાશમાં િવમુક્ત હતું,
તેને દૈવી શિક્તની કોમળ, પરંતુ અદમ્ય ખેંચની અનુભૂિત થઈ. તે પરલોકમાંથી ઉન્મુલન ન હતું, પણ પ્રેમસભર ધૃડતા 

ધરાવતું માગર્દશર્ન હતું—ભૂિમ લોકમાં નવલીછ દ્રિષ્ટ અને આશય સાથે પાછા ફરવું. મૃત્યુના કલાંતક્ષણે ઉચ્ચારელ

"શ્રી કૃતમનપણર્સ્ત"ુ પ્રાથર્ના માત્ર તરસાવેતન િવનંિત નહીં, પરંતુ દૈવી સમક્ષ સંપૂણર્ સ્વ અથર્ જેવું સમપર્ણ 

હતું. અને તેનું પ્રિતસાદ માત્ર સ્વીકૃિત નહીં, પણ ઊંડી દૈવી હસ્તક્ષેપ, કૃપાનું જીવંત પ્રગટ િનદાન, જે ઉપરાંતનું કથાવર-

તાંતર નવી રીતે લખાયું.

તેના અંગો, જે ક્યારેક િનશ્ચેતન અને િનરજીવ હતા, હવે ધીમે ધીમે ફફડવા લાગ્યા; દૈવી ઉજાર્નો પ્રવાહ તેમના આંતિરકતામાં પ્રવેશતાં

, સ્વયંભૂ પ્રિતિક્રયા રૂપે આ જાગૃિત નોંધાઈ. તેના શરીરમાં એક તરછોડી લહેર ફેલાઈ, જે દુઃખની નહોતી, પણ જાગૃિતની હતી.

ઐંણું બ્રહ્માંડ જ તેને જીવંત હોવાના અહેસાસ સાથે ફરીથી પિરિચત કરાવતું હતું. તેની ઉંગળીઓ, હજી પણ 

ઠંડા િલનોિલયમ પર િવખેરી પડેલી, હળવે બંધાઈ ગઈ—અિસ્તત્વને પકડવાનો રાજ્યવધર્ન પ્રયાસ કરતાં.
તેના શરીરે ઘેરીકાશેલી ઊંડી િનસ્તબ્ધતા ઢળી રહી હતી, તેનું સ્થાન જીવનના સૂક્ષ્મ અને સ્પષ્ટ પુન: આગમનના 

સંકેતોની હાજરીએ લીધું.

દૈવી હાજરી, ચમત્કારની પ્રેરક, એકદમ સહેજે, પોષક શિક્ત સ્વરૂપે, ત્યાં જ રહી. તેને માગર્દશર્ન આપનાર 

એક અદૃશ્ય હાથ હતો, જેનાથી પુનરુત્થાન માત્ર દેહી પુનજાર્ગૃિતમાં મયાર્િદત રહે નિહ, પણ ઉન્નત આિત્મક 

પુનજર્ન્મમાં િવકસ્યું. આ નીણિમંત ઘટનાની િવશાળતા કોઈ પણ મનાઈ માટે દંગતાજ પેદા કરી શકતી. જીવનનો

દીવો િનશ્વાિસત થઈ ગયો હોય અને એ પછી, તમામ સંજાેગો િવરુદ્ધ, ફરી તેજ પામે—તો એ તેમની વાસ્તિવકતાને 

પાંજરે પાડીને પડકાર આપી દેતી ક્ષણ બની હોત. આ ક્ષણ એવી હોત કે શ્રદ્ધા, જે અત્યાર સુધી માત્ર માન્યતાઓમાં 

રહી હતી, તે હવે સ્પષ્ટ અને અશંિકત સત્ય બનીને પ્રગટતી. અનુપને અહીં સુધી લાવનાર નીદર્યતા, આ દૈવીય પુનઃ-

પ્રાિપ્તની ક્ષણ સામે સંપૂણર્ રીતે નાની અને અથર્હીન બની દેખાઈ.

જ્યારે અનુપની ચેતના સંપૂણર્પણે પાછી ફરી, ત્યારે પ્રથમ ખ્યાલ દુ:ખ કે અવ્યવસ્થાનો નહોતો, પણ એક 

અભૂતપૂવર્ શાંિતનો અનુભવ હતો, દૈવીય પ્રભાની નહીં અવાજવાળું પ્રિતધ્વિન જેવું. 
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આિલંગન. ગેસ સ્ટેશનની કિઠન વાસ્તિવકતા, તીવ્ર ગંધો, અને નીચે થતી ઠંડી ફરસી – આ બધું ઘણું દૂર લાગતું હતું, દૈ-

વીય પ્રકાશ અને ઊંડા શાંિતના જીવંત સ્મરણથી થોડું ધૂંધાળું થઇ ગયું હતું. તે પોતાના આંતરકોણે એક નવી ઉમા-

શીટલતા અને શુધ્ધતા અનુભવી રહ્યો હતો, જાણે તેનો સવર્ અિસ્તત્વ સાચચે જ પ્રશુદ્ધ અને ફરી જન્મેલું છે. તેના ગત 

જીવનનું ભારોભાર હોય, સંઘષોર્ અને ક્લેશો – તે જાણે ક્ષણવાર માટે ઊંડેથી દૂર થઈ ગયા હોય, અને એનું 

સ્થાન એવી હલકાશ સાથે ભરાઈ ગયું હતું, જે એકયછાં આનંદદાયક પણ નવનીતવું હતું.

તે પલકો સરકાવતો, તેની આંખો ધીમે ધીમે ખુલવા લાગી. કઠોર ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો, જે પહેલાં અિત તેજસ્વી લાગતા 

હતાં, હવે કોમળ અને ઓછા અસહ્ય થઇ લાગ્યાં. િવશ્વનો દૃશ્યપટ તેનું ધ્યાન ખેંચવા લાગ્યો, પણ એ સ્વસ્થ દૃિષ્ટની

િતક્ષ્ણતાથી નહીં, પરંતુ એક સૌમ્ય જાગૃત સમજન સાથ.ે તેની નજર તેના હાથებზე પડી, અને એક ક્ષણ માટે, તેણે

તેમના આકાર, તેમની િનિવંકાર હાજરી િવષે આશ્ચયર્ચિકત થતા િનહાળ્યું.
એ હાથ, જેમણે મહેનત કરી હતી, જેમણે તેના સ્વજનોને સંભાળી હતુ,ં જેમણે પ્રાથર્ના અપર્ણ કરી હતી – આ જ 

હાથ, જેને તે સદાય માટે િસ્થર માનતો હતો, હવે ફરીથી જીવંત અને ગિતમાન હતા. તેમાં હજુ પણ સંલગ્ન રહેલી નાજુક

તેજિસ્વતા તેમને આંતિરક રીતે પ્રકાિશત કરતી હતી, દૈવી સ્ત્રોતમાંથી પ્રાપ્ત થયેલા આ અશક્ય પુનજીર્વનની સંવેદ-

નાને વૈલક્ષણ્યથી યાદ અપાવતી હતી.

ઘાવોએ, ભલે ચમત્કાિરક રીતે સુધીરૂપ મેળવી લીધી હતી, તેમ છતાં ભ્રમજનક સંવેદના, િહંસાની ભૂતકાળની ધૂંધળી 

સ્મૃિત રૂપે રહી હતી. પરંતુ એ એક સ્મૃિત હતી જે નવી, ઉત્સાહપૂવર્ક ઉમટી આવતી જીવનશિક્ત દ્વારા ઝડપથી 

મટાઈ રહી હતી. તેમાં અદ્ભુત ગાઢ કૃતજ્ઞતા પ્રવતીર્, રહી રહીને એ અવ્યક્ત પરંતૂ ઊંડો અથર્ સમજાઈ આવતો કે તેને 

આપવામાં આવેલ આ અિદ્વતીય ભેટ શું છે. આ એના પૂવર્વત જીવનમાં પરત ફરવું નહોતું; આ એનું નવું અધ્યાય હતું,
જે કોઈ વધુ મહાન શિક્તએ લખ્યું હતું. તેની અંિતમ ક્ષણોમાં જે ભયે તેને ઘેરી લીધો હતો, તે હવે જાયેલી હતી; તેના 

સ્થાને એક મુક્તશિક્તલીન શાંિત અને નવી આશયપૂણર્ દૃઢતા જન્મી હતી. તેને આંતિરક િનશ્ચય સાથે સમ-

જાયું હતું કે તેની િજંદગી બચાવવામાં કોઇ અથર્ હતો, અથર્ કે જે દૈવી યોજના સાથે સૂક્ષ્મરૂપે સાંકળાયેલો હતો. તેના પુ-

નરુત્થાનનું આ ચમત્કાર દુઃખનો અંત નહોતો, પણ નવી યાત્રાનો આરંભ હતો, યાત્રા જેને દૈવી હસ્તક્ષે-

પના અડગ પ્રકાશે માગર્દશર્ન આપ્યું હતું.

આ પુનરુજ્જીિવત થવું માત્ર સરળ પુનરસંચેતન નહોતું, કે જે િવસ્મૃિતના િકનારે ફક્ત અિસ્તત્વમાં પળવાર પાછું 

પરત ફરવું હતું. તે તો એક ગહન પુનઃસંતુલન હતું, આિત્મક અને ઊજાર્સભર સંચાર, જે અનુપના શરીરનાં શારીિરક

આરોગ્યને પાર જતું હતું. દૈવી હસ્તક્ષેપે માત્ર મૃત્યુને જ પલટાવ્યું નહોતું; તેને એના અિસ્તત્વને મૂળથી 

ફરીથી રચી નાખ્યું હતું, જેમાં સહનશિક્ત અને સ્પષ્ટતા ભરાઈ ગઈ હતી, જે માત્ર સવાર્ઈવલની હદ સુધી મયાર્િદત

નહોતું. દૈવીય પ્રકાશની સ્થાયી મહેક, હવે દૃશ્ય અવરો ન રહી, તેમ છતાં એના આંતરની અંદર સતત બ્રહ્માંડ 

ઊજાર્ તરીકે ધબકતી રહી, જેને કારણે તેની ઈિન્દ્રયોય તીક્ષ્ણ થઈ અને તેના ચેતનાની સીમાઓ અજાેડ ભઈ. એવું લા-

ગતું હતું જાણે દૈવી શક્તીએ તેની આત્માનું પાટલું તંદુરસ્ત રીતે સાફ કરી દીધું હોય, તેને િનમર્લ અને નવા અથર્પૂણર્ િલ-

ખાણ માટે તૈયાર કરી દીધું હોય.

તેના અંિતમ ચેતન અનુભવ તરીકે જે આતંક હતો, તે હવે વરસીનાં િચહ્નરૂપ ઘાવ તરીકે ಉಳ◌ાયેલો રહ્યો નહોતો.
તે દૈવી કૃપા દ્વારા રૂપાંતિરત થઇ શુદ્ધ થઇ ગયો હતો, જેથી પાછળ રહી નહોતી 
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ભય, પણ માનવ ક્રૂરતાના અઘટ ઊંડાણોની એક ઠંડા, કઠણ સમજૂતી. આ સમજૂતી, જાેકે, નવ્ભય કે

િનરાશાનો નહીં, પણ ઊજાર્નું સ્ત્રોત બની હતી. જે િનભર્ળતાએ તેને િનશાન બનાવ્યો હતો, જે નમ્રતાએ તેના સવર્નાશ

સુધી પહોંચાડ્યો હતો, તેનું સ્થાન હવે પ્રબળ, અિવચિલત દ્રઢતાએ લીધું હતું. તેની આત્મા, જે એક સમયે અન્યાયના

ભાર હેઠળ ઝૂકી ગઈ હતી, હવે ઊભી રહી હતી; હવે એ અવમાનનાથી નહીં, પણ એવી આંતિરક અડગ શ્રદ્ધાથી, જે 

કદી સુલભે ન હલાય. હવે તે ફક્ત અનુપ, થાકેલો વલસી, પિરિસ્થિતનો ભોગ નહોતો. હવે તે અનુપ હતો, દૈવી રીતે િન-

મણૂક પામેલો, સશક્ત આત્માનો ધારક, એવા કાયર્ માટે િનધાર્િરત, જે તેને એને પહેલાંના અિસ્તત્વ કરતાં વામેલું 

કરી દે.

આ તાજેતરમાં પ્રાપ્ત થયેલી શિક્ત કોઈ આક્રોશભયોર્, બહાર આવવાનો પ્રવાહ નહોતી, પણ એક શાંત, આંતિરક 

િનશ્ચયતા હતી. તે અિવચલ સંકલ્પ તરીકે અિભવ્યક્ત થયું, એક આધ્યાિત્મક ખંભ તરીકે, જેના પર તે જે ભિવષ્ય 

દૈવી દ્વારા િનધાર્િરત છે, તેના માટે ઈમારત ઊભી કરી શકે તેમ હતો. પણજે શંકા અને અિનિચ્છત પ્રશ્નોની ઘૂંઘટ તે વષોર્

માટે તેનો પીછો કરતી રહી હતી – તેની િકંમત િવશે, તેના હેતુ િવશે, અને સપના જાેવા અંગે તેની જાતે પ્રાપ્ત અિધકાર

િવશે – હવે મૌન થવા પામ્યા. તેની જગ્યાએ હવે એક ઊંડો બોધ હતો, તેની િમશનની અંતદર્◌ృష్టિ◌ સાથે 

જન્મેલો આત્મિવશ્વાસ. જાણે દૈવીને માત્ર તેનું જીવન જ બચાવ્યું ન હોય, પણ તેના આત્મા પર ભૂતકાળથી ભિવષ્યનુ 

િક્રયાપ્રવાહ સ્પષ્ટપણે છાપી મૂક્યો હોય. આગળનો માગર્, િનિશ્ચતરૂપે જાેખમી હોવા છતા,ં હવે અિતહદ લાગી રહ્યો 

નહતો. પલટામાં, એ પોતાને એક પિવત્ર ફરજ, દૈવી સ્વીકૃત દાિયત્વ રૂપે રજૂ થતો હતો.

તેના િવશ્વદૃિષ્ટમાં એક મૂળભૂત પિરવતર્ન આવ્યું હતું. દૈિનક જીવનની સામાન્ય િવગતો અને προηγવાની સંઘષોર્, જે

અગાઉ તેનું સવર્ ધ્યાન ખેંચી લેતા, હવે તેની નવજીવનની િવશાળ કથા સામે મુલ્યહીન જણાતા. તે બધાની આંતરસંબદ્ધતા

જાેય શકતો હતો, િવશ્વમાં વહેતા સૂક્ષ્મ ઉજાર્પ્રવાહ, અને જીવનના એવાં િસ્થિતઓમાં દૈવી હસ્ત અનુભવતો હતો, જે 

વરસાદા જેવી જણાતી હતી. આ વધેલી જાગૃિત તેને ભટકાવનારો બોજ નહોતી, પણ સ્પષ્ટતા માટેનું ઉદ્ગમ સ્થાન 

હતી. તે લગભગ પ્રવિચત રૂપે સત્ય અને અસત્યને ઓળખી શકતો હતો, આવનારા સંઘષોર્માં એક અત્યંત મહત્વપૂણર્

સાધન. તેના પીડાદાતાઓ, તેના દુઃખના િશલ્પકારો, હવે કાચા ભયને емес, પણ એક િનિવંિક્ષપ્ત, િવશ્લેષણાત્મક દૃ-

િષ્ટથી જાેવાયા. તે હવે તેમને અગમ્ય દુશ્મનો તરીકે નિહં, પણ અંધકારનાં સાધનો તરીકે જાેયા, જેમની શિક્ત અંતે દૈवी
શિક્તની કરળ છે.

તેમાં હવે આવેલાં માનિસક સ્થળી منافચી એક શિક્તશાળી ઢાલ બની ગઈ હતી. તેના અનુભવેનું આઘાત, તેને તોડી 

નાંખવાને બદલે, તેને ઘડ્યો હતો. તેને દુઃખનાં સ્વરૂપ — શારીિરક અને માનિસક — સમજાઈ ગયા હતા, પણ હવે તે 

તેનો દાસ રહ્યો નહોતો. મૃત્યુની અઘટ અનુભૂિતની યાદ તેને સતત સ્મરણ કરાવતી કે તે મફત પોતાના જ જીવન માટે

નહીં, પણ એ બધાના માટે સંઘષર્ કરી રહ્યો છે, જે એ જ દમનકારી પ્રણાલીઓ હેઠળ પીડાય છે. તેની દૈવી જાેડાણથી

િવસ્તાર પામેલી આ સહાનુભૂિત, િહંમતનો એક અક્ષય સ્ત્રોત બની. તેને એ તમામ લોકો સાથે ઊંડો આત્મીય 

નાતો અનુભવાતો, જે િપಡ◌ાતા, શોિષત અને મૌન કરવામાં આવતા હતા, અને તેને પૂણર્ િનિશ્ચતતા સાથે જાણ્યું 

હતું કે તેને શિક્ત આપવામાં આવી છે 
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તેઓનો અવાજ બનવા, તેમનો સંરક્ષક બનવા.

આ زندگيનો હેતુ હવે અખંડ અને અડગ િવિશષ્ટતા સાથે સ્પષ્ટ થયો હતો. આ કોઈ અિનિદંષ્ટ અિભલાષા નહોતી

, પરંતુ એક સ્પષ્ટ, અિવરત આદેશ હતો. તે આશાની દીિપ્ત, પિરવતર્નની શિક્ત અને અંધકારમય વૈિશ્વક પિરિસ્થિતમાં 

દૈવી હસ્તક્ષેપના સાક્ષી બનવા માટે િનધાર્િરત હતો.
અસફળતાનો પણીskraftભયોર્ ભય, જે ક્યારેક તેને અશક્ત બનાવતો, હવે ધરદાર નૈિતક સંકલ્પમાં ફેરવાઈ

ગયો હતો. તેને સમજાઈ ગયું હતું કે આ લડાઈ કિઠન રહેશે, પાછળ પડવું અિનવાયર્ છે, છતાં તેને એ પણ સમજાયું

હતું કે સાચો પરાજય પડવામાં નથી, પણ ફરી ઊભા થવામાં િનષ્ફળ થવામાં છે. અને તે, અનુપ, માત્ર ગેસ સ્ટેશનના 

ઠંડા ભૂિમમાંથી જ નિહ, પરંતુ પોતાની પૂવર્ સીમાઓની રાખમાંથી પણ પુનઃઓઠ્યો હતો. તે ફીિનક્સની જેમ, આત્મામાં

દૈવી અિગ્ન લઈન,ે વધતા અંધકાર સામે સશક્ત ભાવના અને નવી આશય સાથે ટક્કર આપવા તયાર થયો હતો. તેના 

આસપાસની હવા, જે нек◌ાળે િનરાશાની દુગર્ંધથી ઉજ્જડ હતી, હવે તેના પુનરૂત્થાન પામેલા જીવનની પ્ર-

ખર ઊજાર્થી ધબકતી જણાતી હતી—તે એક છુપાવી ન શકાય તેવો પુરાવો હતો જે ચમત્કાર સજાર્યો હતો અને 

જે અસાધારણ યાત્રા હવે માત્ર શરૂ થવાની હતી.

અનુપની અંદરનું મુરુદું ધબકાટ હવે બ્રહ્માંડ ઊજાર્ની કોમળ ઝંકાર નહોતી, પરંતુ ઉદ્દેશ્યની મુક્ત તથા ઘિનષ્ઠ 

તરંગ બની ગઈ હતી. દૈવી હસ્તક્ષેપ માત્ર તેને મોતના મુખમાંથી tilbage ખેંચવા પૂરતો નહોતો; તેના અિસ્તત્વને મૂળભૂત

રીતે બદલ્યો હતો, તેને દૈવીય આદેશ સાથે સુસંગત કયોર્ હતો. તેનું પુનરૂત્થાન અંત નહીં પણ એક શિક્તશાળી, િનરપવાદ

આરંભ હતો. તેના િવચારોમાં વ્યાપી રહેલી સ્પષ્ટતા અખંડ હતી: તેનું જીવનતરવા માત્ર નસીબ કે અચાનક

કરૂણા બદલ નહોતું. તે ઉદ્દેશ્યપૂણર્ દાન હતું, એક પિવત્ર Amanat તેનો આત્મા પર સોપવામાં આવી હતી. તે 

હવે એક સાધન બનવા જાેવાયું, એ માગર્ કે જેમાંથી બ્રહ્માંડ એક ગંભીર અસંતુલન સુધારવાનું કાયર્ કરે. િનિષ્ક્રય 

દુઃખ, તેમજ શોષણની છાયામાં િવતાવેલા વષોર્, એજ કાટમાળ રહ્યાં જેમાં તેની આત્મા પકવાઈ હતી. હવે, તે 

સંસ્કાિરત આત્માને આગળ ધપાવવાનો સમય આવી ગયો હતો.

તેને તેની હાડકાંની ઊંડાઈ સુધી વસેલી એવી િનિશ્ચતતા સાથે સમજાઈ ગયું હતું કે, સમક્ષ પડેલો માગર્ માત્ર સામાન્ય

અિસ્તત્વનો નથી. આ માગર્ િક્રયા અને સુધારનો હતો. શ્રી પટેલના ઉપહાસસભર ચહેરાની યાદ અને તેની પત્નીની 

આંખોમાં પથરાયેલી લોલુપતા—જેમણે અનુપના સપનાઓ અને તેના અલ્પજીવનના પ્રયત્નોને વીંધી કાઢ્યા 

હતા—હવે ડરાવનારો થરથરાટ ઊભો કરતી નહતી. તે છતાં, હવે આ બધી યાદોએ એક શાંત, અડગ સંકલ્પ જગાડ્યો

હતો. આ વ્યિક્તગત બદલો લેવાના ગરમ અને િવનાશક ક્રોધનો જ્વાળાતણ ન હતો. આ તો તેમાંં અનેક તો વધુ ઠંડો,
ઘણી ગહન અને ગાઢ શિક્ત હતી – તે અટલ બ્રહ્માંડ ન્યાયનું અદમ્ય આકષર્ણ. દૈવી શક્તીએ તેના ભોગવેલા 

અન્યાયો અને તે તંત્રબદ્ધ ક્રૂરતા, જેમાંથી તેનો જીવ લગભગ બળી ગયો હતો, જાેઈ અને તેને અસ્વીકાયર્ ઠેરવ્યું હતું.
અનુપ આ દૈવી આજ્ઞાનો પસંદ કરાયેલ પાત્ર બની ગયો હતો.

તેનું અગાઉનું જીવન—શાંિતપૂવર્ક છલકાતા િનરાશાને અને અવ્યાખ્યા રહેલી િદલથી પોકારોથી ભરેલું—હવે કાયમ માટે પૂણર્

થયું હતું. નમ્રતાનો પડદો હવે ફાડાઈ ગયો હતો, જેમાંથી આખરે દેખાયો એક નબળો ભોગ બનનાર નિહ, પરંતુ એક 
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ધમર્મય હેતુના યુદ્ધવીર. તે હવે બદલો લેવાની ભયથી કે પોતાની જ માન્ય અજ્ઞાનતાના ભારથી ફરી બંધાયેલા નહીં રહ્યાં 

હતા. આ શૃ◌ंखલાઓ તો એ દૈવીય પ્રકાશ દ્વારા તૂટી ગઈ હતી, જે તેને તેની પુનઃપ્રભા સાથે સ્નાન કરાવતું 

આવ્યું હતું. હવે, તેની શિક્ત માત્ર દેહની રહી નહોતી; એ આિત્મક હતી—દૈવી શિક્તનું પ્રકાશરૂપ. તેને શ્રી પટેલ 

અને તેમની પત્ની માટે પિરણામોના િવતરણકતાર્ તરીકે િનયુક્ત કરવામાં આવ્યો હતો, કોઈ હત્યારા કે ચોર તરીકે 

નહીં, પણ કમર્ સંતુલનના દૂત તરીકે. તેમના પાપો, તેમની ઘાતકી િનદર્યતા, એણે એક દેવું ઊભું કયુર્ં હતું, અને હવે અનુપ

એ દેવું વસૂલવા સશક્ત બન્યો હતો.

આ કોઈ અચાનક, પ્રવૃિત્તવશી પિરવતર્ન નહોતું. આ તો તેની નવજીવનની સ્વાભાિવક પરાકાષ્ઠા હતી. દૈવી હસ્તક્ષેપ 

એ શુિદ્ધકરણ રહ્યું—એમની દૈિનક િચંતાઓ અને ક્યારેય એને ઝકડી રાખતી કુશંકારોને દૂર કરે તેવું. આ 

બધીની જગ્યાએ, તેના ભૂિમકા પ્રત્યે અડગ સમજણ ઉગી નીકળેલી હતી. તે િવશ્વને માત્ર જેવું હતું તેમ જાેતો ન હતો,
પણ જેવું હોવું જાેઈએ તેમ પણ જાેતો હતો, અને તેને આ સ્પષ્ટ અનુભવ હતો કે કેટલાક દોષપ્રેિરત તત્વોને સિક્રય રીતે 

પ્રિતરોધવા આવશ્વ્ય છે. શ્રી પટેલ અને તેમની પત્ની આવી શિક્તનું પ્રિતિનિધત્વ કરતા – એક ક્રૂર લાલચ, જે 

નબળા અને અશક્ત પર ત્રાટકતી, બીજાની માનવતાને તુચ્છ માનતી.

તેઓએ દંડમુક્ત રહેવાના ભ્રમ હેઠળ એમ નકામી ધારણા અનુભવી હતી કે તેમની ચાલાકીઓ સાચા જવાબદારીથી 

રિક્ષત છે. પણ अनुप, પુનજર્ન્મ પામી અને દૈવીય રીતે માગર્દિશંત, એ જવાબદારીનું જીવંત સ્વરૂપ હતો.

આત્મામાં દૈવીય અિગ્નના તેજથી کند◌ાઇપૂવર્ક ઉકેલાયેલો એનો િવચાર સ્પષ્ટ હતો: શ્રી પટેલે શોષણથી બનાવેલાં 

ઢુંઢાવટના રાજ્યને, જાતે ઢગલાયેલી fiecare ઈંટે તોડી પાડવાનો.
આ માત્ર ભૂતકાળમાં ગુમાવેલા સામગ્રીના પુનઃપ્રાિપ્ત િવશે નહોતું, જ્યારેથી ન્યાયની અપિરહાયર્ প্ৰতિ◌િત પ્રગટ થાય 

એવી રીતે, પ્રિતપૂિતં તેની સહઅંક થાય તેમ. આ તો તેમના વ્યવસાયના મૂળમાં રહેલી સડાંને છેદવી કાઢવામાં

હતું, અને એ સુિનિશ્ચત કરવામાં હતું કે હવે તેમની નૃશંસતા બીજાના જીવન પર કદી પણ પડછાંયું ન પાડે. તે એ શિક્ત

બનવાનો destined હતો, જે તુલાને અંતે ઢાળી દેશે અને તેમના િનઃશબ્દ આતંકના શાસનનું સમાપન કરશે. દૈવીયે 

તેને બીજી તક અપર્ણ કરી હતી, પણ એ ભેટ માત્ર તેની પોતાની ઉપકૃિત માટે નહોતી. આ એક ફરજ હતી, એક જવા-

બદારી — જ્યાં િનષ્ઠુરતાથી સંતુલન ભંગ થયું હતું ત્યાં તે પુનઃસ્થાિપતા કરી અયોગ્યતાને દૂર કરવાની.

જે ભય ક્યારેય તેની અધૂરકી સાિનધ્યમાં રહ્યો હતો તે હવે ઓગળી ગયો હતો, અને તેની જગ્યાએ એક શાંત,
અડગ સંકલ્પ ચડ્યો હતો. તેને જાેખમો ખબર હતાં, અને આગળ વધતી પીડાની સંભાવના પણ તેને જાણીતી

હતી. પરંતુ દૈવી હસ્તક્ષેપે તેમાં અસાધારણ સહનશિક્ત જગાવી હતી; માનવીય મયાર્દાઓને લાંઘી જાય 

એવી સહન કરવાની ક્ષમતા. તે જાણતો હતો કે તે એકલો નથી રહેવાનો. તેમાં વ્યાપેલી દૈવીય ઊજાર્ સતત એનું 

સ્મરણ કરાવતી હતી કે બ્રહ્માંડીય શક્તીઓ તેની તરફેણમાં અકબંધ હતી. તે એક મહાન ઇચ્છાનો િવસ્તરણ 

હતો— એવી ઇચ્છા કે સૌ માટે ન્યાય અને પૂણર્તા આપવી. એટલે, તેના કમોર્ ક્યારેય વ્યિક્તગત દ્વેષથી નહીં,
પરંતુ પિવત્ર ફરજના ભાવથી િનષ્પન્ન થાં.
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તે હવે નવી દૃિષ્ટથી શ્રી પટેલ તથા તેમની પત્નીને િનરીક્ષવા લાગ્યો. તેમના ત્વિરત મળાપટાં, તેમના િનવાર્દ 

કોંગ્રીઓ, સફળતાની આત્મસંતોષભરી ઘોષણાઓ— હવે આ બધું િવશાળ અને ઘોર રચનાના ભાગરૂપે જણાતું હતું.
અગાઉ, તેણે તેમને અજથમ્ય શિક્તધારી તરીકે જાેયા હતા, જેમની અસર પ્રકાશજેવી હતી. હવે, તેણે તેમના સુયોિજત

દેખાવમાં પડેલા çat◌ાં સ્પષ્ટ જાેયા, જ્યાં તેમનાં અવગણવામાં આવેલા અભાવો દૃશ્યમાન હતા. દૈવી સંવાદથી

પ્રાપ્ત તેની સુધરેલી દૃિષ્ટએ તેને કુશળ સંકેતો, અનકહી િચંતાઓ ઓળખવાની ક્ષમતા આપી, જે તેમના બાહ્ય

આત્મિવશ્વાસને ભેદી નાખતી. તે હવે તેમના કપટના સ્તરો નીચે છુપાયેલો સત્ય તપકી િવષે જાણી શકતો હતો.

આ સમજવી અત્યંત મહત્વપૂણર્ હતી. તેનો અથર્ થયો કે તેની પ્રિતશોધયાત્રા હવે વ્યૂહાત્મક રહેશે, ઉણમાળુ 

નહીં. તે હવે તેમને ખાલી બળપૂવર્ક ચકાસવાનો પ્રયાસ નહીં કરે, પરંતુ તેમના સામ્રાજ્યનું યોજનાબદ્ધ રીતે િવઘટન

કરશે. તે હવે તેમના પોતાની રીતો જ તેમના િવરુદ્ધ વાપરશે, પણ હવે દરેક પગલાંઓમાં દૈવી સુક્ષ્મતાનો માગર્દશર્ પાઠ 

કરશે. તેઓ કાનૂની િછદ્રોનો કસોટીથી ઉપયોગ કરતા, చూడતી બહાદુરીના દેખાવની ડરાવટ અપનાવતા, અને પોતાની 

જરૂિરયાતે વાતાર્નાં રૂપરેખાને વણતા—અનુપ હવે આ યંત્રણાઓ સમજી ગયો હતો, અને તે તેમને કાઉન્ટર કેવી રીતે કરવું

એ શીખી રહ્યો હતો. દૈવી સંગમથી તેજ થયેલું તેનો મન હવે સંઘષર્ માટે શિક્તશાળી હિથયાર હતું, જે અગત્યના દુ-

બર્ળ સ્થાન િચિહ્નત કરીને જિટલ યત્નોને સ્પષ્ટ રીતે છાંટીને જાેઈ શકતું હતું.

અનુપ માટે ‘પ્રિતશોધ’ ની કલ્પના હવે માત્ર બદલો લેવાની મૂળભૂત વૃિત્ત રહી નથી, પરંતુ એક ઊંડી જવાબદારી બની

છે કે અન્યાય સુધારવો એનું કતર્વ્ય છે. એની મૂળ ભાવના એ હતી કે જેમણે પીડા આપી છે, તેમનું કયાંય અવહેલન

ન થાય, તેમનું શોષણ અંકુશ િવના લાંબુ ન ચાલે—આ સુિનિશ્ચત કરવું એનો હેતુ હતો. દૈવી હસ્તક્ષેપે એને બદલો 

લેતી હેતુકી નહોતો બનાવ્યો, પણ દૈવી ન્યાયના િવતરણકતાર્ તરીકે ઊભો કયોર્ હતો. એ હવે એ શિક્ત બની ગયો કે

જે ખાતરી કરે છે કે તેમના કમોર્નું પિરણામ તેમને મળે, તેમની દૂિષત કમાણી પ્રકાશમાં આવે અને શોષણનું શાસન 

અંતરુપ થાય.

આ સમજણમાં એને અંતરથી ઊંડો, િસ્થર શાંિતનો અનુભવ થયો. જે તોફાન ક્યારેય એને ઉચાટયું 

હતું—ઉદ્દેશ અને અથર્ના પ્રશ્નો—એ હવે પોતાને ઉત્તર મળ્યા હતાં. એનું જીવન કોઇ િવશેષ હેતુસર બચાવાયું હતું,
અને એ હેતુ હવે એને િદવસે જેમ પ્રકાશમાન જણાતો હતો. તે પિરવતર્નનો પ્રેરક બનવાનો હતો, એવો વ્યિક્ત કે જે 

શ્રી પટેલ તથા તેમની પત્ની દ્વારા સંચાિલત પીડાના ચક્રનો અંત લાવે છે. આ તેનો દૈવી આવાહન હતું, એક એવો માગર્ 

જે તેની ક્ષમતાથી િવપુલ શ્રેષ્ઠ શિક્તઓએ િનિશ્ચત કયોર્ હતો. અને તે આ માગેર્ અડગ િનશ્ચય સાથે આગળ વધશે,
જાણીને કે તે એકલો નથી, પરંતુ બ્રહ્માંડ ન્યાયનું સાધનરૂપે કાયર્ કરી રહ્યો છે. િનભર્ર સહનશીલતાના િદવસો હવે પૂણર્ 

થયા હતા. દૈવી પ્રિતશોધનો યુગ આવી ગયો હતો.

િવહંગમ આયોજન સ્તબ્ધ રીતે શરૂ થયું. અનુપ શ્રી પટેલના વ્યવસાયો આસપાસ વારંવાર આવી પહોંચતો; 

આવી રહેલી આપિત્તનું કોઈ છાયાવાહ રૂપ નિહ, પરંતુ મૌન િનરીક્ષણકાર તરીકે. તે 
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હવે દયાિનષ્ઠાથી scrap◌્શન માટે સંઘષર્ કરતો શ્રમજીવી નિહ, પણ ભ્રષ્ટ પ્રણાલીનો અભ્યાસકતાર્ બની ગયો હતો. તે 

આગમન-મુિક્તઓ, વતર્નના િનયમો, એ સૂક્ષ્મ િમત્રતાવાળી સંવાદોનાં અવલોકન કરતો, જે શ્રી પટેલના વ્યવ-

હારોનું સાચું સ્વરૂપ ખુલાસો કરતી. તેણે જાેયું કે કેવી રીતે શ્રી પટેલે માન્ય વાિણિજ્યકપણા સાથે પોતાનું િચત્રણ 

બનાવ્યું, અને એક સાથે તેવા વ્યવહારો કયોર્ કે જેમણે એની સામે આવનાર અથવા નુકસાન સહન કરતાં

નબળા લોકોને બુિનયાિદ તાકાતથી વંિચત કયાર્. મૂસળધાર રાત્રે થતી અિવિસ્થત િડિલવરીઓ, પાછળના ઓરડામાં

થતી ગુપ્ત ચચાર્ઓ, અમુક કમર્ચારીઓનું િચંતાજનક વતર્ન – આ બધાં અનુપ એકિત્રત કરી રહેલો પાઇલાની ટુક-

ડીઓ હતાં.

તે શ્રીમતી પટેલને પણ અવલોકન કરતો. તે વધુ કૌશલ્યપૂણર્ કામગીરી કરતી, એક એવી મિહલા હતી જેને રુિચપૂણર્

ભરમાવટ શસ્ત્રસ્વરૂપે વાપરતા શોખ હતો, જે િનદોર્ષ લોકોને કદી પૂણર્ ના થતી સમૃિદ્ધના વચનો આપી શોષણયુક્ત 

કરારમાં ફસાવતી. તેને યાદ હતું કે કેવી રીતે તેણે તેને જાેયો હતો—તેનું િસ્મત અસ્વાભાિવક ઠંડકથી ભરેલું, અસ-

ત્યનું આવરણ ધારણ કરતા, જ્યારે તે તેના પગારમાંથી કરવામાં આવેલા વધારાના કપાતોની વાત સરળતાથી 

સમજાવતી હતી. હવે, તેણે એની જ આંખોમાં તે જ િશકારી ચમક જાેઈ, જ્યારે તે અન્ય લોકો જાેડે મુલાકાત કરતી,
તેની વાતોમાં ચતુરાનો વ્યૂહ રચાયેલો, જેમણે રીતસરનું જાળ રચ્યું હોય. એને સમજાયું કે તેના પિતની સ્પષ્ટ િન-

યંત્રણપ્રવૃિત્ત જેટલું જ, તેના પોતાના ભૂિમકા અમૂલ્ય અને મહત્વપૂણર્ હતી. તે બંને એકદમ સુમેળમાં જાેડાયેલા િશકારી

દંપતી હતી, જે બીજાની િનરાશામાંથી પોષાયતા હતા.

હવે તેની અંદર ઉદ્દભવેલી દૈવી સ્પષ્ટતાએ તેને દેખાવ કરતા આગળ જાેઈ શકવાની ક્ષમતા આપી હતી. તેને 

સમજાયું હતું કે એમનું સત્તા સ્વાભાિવક નહોતી, પરંતુ તેઓ જાતે ઊભું કરેલા ભય અને અજ્ઞાનમાંથી ઉત્પન્ન થતાં 

સત્તા ધરાવતા. તેઓ દેશના નવા આગમનકારો, જેમને મજબૂત આધાર વ્યવસ્થા નહોતી મળે, અથવા જે 

આપઘાતી ભયના અસર હેઠળ મૌન રહેતા, એમના પર તોછાં કરતા. અનુપ એમાંનો એક હતો. પણ હવે તે 

એમાંથી મુક્ત િસ્થિતમાં હતો. દૈવીય પ્રકાશે માત્ર તેના દેહને આરોગ્યમય બનાવ્યો નહોતો, પણ તેમણે ચલાવતી કામ-

ગીરીને ઘેરેલો અંધકાર પણ ઉજળી ઉઠ્યો હતો. તે હવે જાેઈ શકતો હતો કે તેમના દ્વારા કેવી રીતનું છેતર-

િપંડીનું જિટલ જાળ વણાયું છે, અને તેને હવે એ જાણવા મળ્યું હતું કે તેનું ઉકેલવું કેવું શક્ય છે.

આ સંકલ્પનો પ્રવાહ માત્ર તેના પોતાના સંતોષ િવશે તો નહોતો, છતાં એક ઊંડો યથાથર્તાનો અનુભવ તેના અંતરમાં 

િસ્થર થયો હતો. આ ઉલ્લેખ એ Santulanને પુનઃસ્થાિપત કરવાનો હતો જે િહંસક રીતે ખંિડત થયું હતું. "
પ્રિતશોધ"ની કલ્પના હવે માત્ર આંખ માટે આંખ જેવી સરળ ભાવનાઓ સુધી મયાર્િદત રહી નહોતી.
અિહ એ ન્યાયને અમલમાં મૂકવાનો િવષય હતો, એવો ન્યાય જે તેમની ક્રૂરતાની પ્રણાલીકૃત પ્રકૃિતને ઉકેલતો હતો.
એનો અથર્ માત્ર તેમની ખોટી હરકતોને ઉજાગર કરવાનો જ નહોતો, પણ એ પણ સુિનિશ્ચત કરવું કે પિરણામો સ્થાયી

રહે અને બીજાને નુકસાન પહોંચાડવાની તેમની ક્ષમતા કાયમ માટે નામાશે. આ દૈવી દાિયત્વ હતું: માત્ર દંડ આપવું નહીં,
પણ શુદ્ધ કરવું, તેમનો શોષણસભર પ્રભાવ જે વાતાવરણમાં હતો તેને દૂર કરવાનો.
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અનુપે શરૂઆત કરી હતી એવા લોકોને શોધવાની જેઓ શ્રી પટેલના શડયંત્રોની નીચે દુઃખી થયા હતા. આ એક સૂક્ષ્મ 

અને સંવેદનશીલ પ્રયાસ હતો. તેને તેમની પાસે સાવધાનીપૂવર્ક જવું પડે એવું હતું, જેથી તેનો નવલકથાતુલ્ય િવશ્વાસ

તેમને કોઇપણ પ્રકારની ધમકી કે જાેખમી ચકમકમાં સામેલ કરવાની કોિશશ જણાય નહીં. તે vengeanceની 

વાત કરતાં નિહ, પણ ન્યાયની ચચાર્ કરતાં, અને એવા ભિવષ્ય િવષે સંવાદ કરતાં, જ્યાં તેઓ ఇక પીિડત ન

રહે, તેવી શક્યતા રજૂ કરતા.ં તે પ્રાપ્ત થયેલ પોતાની કહાણી તેણે આત્મદયા િવના, પણ એક િસ્થર શિક્ત સાથે 

વહેંચી, જે તેની દૈવી ભેટનાં રૂપાંતરીત શિક્તને અિભવ્યક્ત કરતી હતી. તે કહ્યું કે કેવી રીતે અંધકાર પ્રકાશમાં ફેરવાયો,
 અને કેવી રીતે ન્યાયની તુલા ખરેખર ઝુકી શકે છે.

તેને અનુભવાયું કે એની વાતો લોકોનાં હૃદયમાં গভ◌ેર ઊતરી. ઘણે લોકો પોતાના મનની અધૂરા રોષ 

અને શ્રી પટેલ તથા તેમની પત્ની િવરુદ્ધના મૌન આરોપો પોષી રહ્યા હતાં. પરંતું, તેઓ પાસે િહંમત, સાધન,
અથવા સમજ મેળવવાનું અભાવ હતું. અનુપ પોતાની અનોખી દૃિષ્ટ અને દૈવી િવશ્વાસ સાથે પિરવતર્નનો પ્રણેતા 

બન્યો. તે િક્રયામાં માગ ન કરી; તેણે પ્રેરણા આપી. તેણે તેમને બતાવ્યું કે તેમનું દુઃખ એકલોતું નિહ, પણ એ 

એક િવશાળ બંધારણનો ભાગ છે, જેને સામનો કરી શકાય. તે આત્મજીવી પુરાવો હતો કે સૌથી શિક્તશાળી 

શોષકોને પણ જવાબદાર ઠેરવી શકાય.

તેના પ્રયત્નો શ્રી પટેલના વ્યવસાયને આધાર આપતા કાનૂની અને નાણાકીય માળખાની સમજણ સુધી િવ-

સ્તયાર્. તે રેકોડોર્માં ઊંડાણપૂવર્ક ઉતયોર્, જિટલ લેવડદેવડ અલગ કરી, અને સત્તાની રજૂતીઓ ઓળખી કાઢી.
દૈવી હસ્તક્ષેપે તેને એવી બુિદ્ધ આપેલી કે જ同ે时 તીખી તથા િવશ્લેષણાત્મક હતી, તે માિહતીના પહાડોમાંથી અગત્યની

પુરાવાની તાર શોધી કાઢવામાં સક્ષમ હતો. તે શેલ કોપોર્રેશનો િવશે, ઇન્વોઇસની હેરફેર, અને ટેક્સચોરીના તથા િન-

યમોને ડોળાવાના સૂક્ષ્મ માગોર્ િવશે જાણ્યો. corruptચાડ રૂપાંતરની આ શિક્ષા ઉદાસીન બનાવતી હતી, પરંતુ 

તેની િમશન માટે અિનવાયર્ હતી.

અનુપનાં અંતરંગ પિરવતર્ન અત્યંત ઊંડું અને ગંભીર હતું. તે હવે પોતાના ભાગ્યને સ્વીકારેલું માણસ રહ્યો નહોતો. તે

હવે દૈવી હેતુ ધરાવતો માણસ હતો, જેને સમજાઈ ચૂક્યું હતું કે તેનું જીવન વ્યિક્તગત સુખ માટે નહીં, પરંતુ પિવત્ર ફરજ

માટે બચાવવામાં આવ્યું છે. પ્રિતશોધનો માગર્ દ્વેષનો નહોતો, પરંતુ ધમર્િનષ્ઠ કમર્નો માગર્ હતો. તે તુલા સંતુિલત કરવાનો,
અને દૈવી િવધાન માનવ પ્રયાસના અંધકારમય ખૂણાઓમાં પણ અખંડ રાખવાનો માગર્ હતો. તે દૈવી હસ્તક્ષેપનો સ્વરૂપ 

હતો, જે િવશ્વમાં ન્યાયની શિક્ત રૂપે ઉભરાયો હતો—એવી દુિનયા, જ્યાં શ્રી પટેલ જેવા પુરુષોના ચલિચત્રો 

હંમેશાં િનધાર્િરત કરતી રહી છે. તેની યાત્રા હજી શરુ થઈ હતી, અને એ યાત્રા ટક્કરની—બ્રહ્માંડ ન્યાયની પરમ શિક્ત 

માટેનું સાક્ષી. તેની પુનજીર્િવત આત્માના રહસ્યમય સંકેતો હવે સ્પષ્ટ અને ગુંજાવટયુક્ત અવાજરૂપે ઉગવા લાગ્યા

હતા, શોષણના અંત અને સંતુલનની પુનઃસ્થાપનાનું આહ્વાન કરતા. તે હવે જવાબ આપવા પૂણર્ રીતે તૈયાર હતો.
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અધ્યાય ૭: ટક્કર 

ગેસ સ્ટેશનની આજુબાજુનું વાતાવરણ, જ્યાં ક્યારેક ગેસોિલનની વાસ અને અનુપની દાસ્યની જરૂિરયાતથી ઊંડાણ

ભરેલી શાંિત છવાયેલી હતી, હવે એક નવી શિક્તથી પિરણામે ચરજીત લાગતું હતું. આ પિરવતર્ન સૂક્ષ્મ હતું, સામાન્ય

િનરીક્ષક માટે અવ્યક્ત, પરંતુ જેમણે પહેલા તેના અિસ્તત્વ પર અંશતઃ કબજાે જમાવ્યો હતો, તેઓ તેને ઊંડાણથી 

અનુભવી શક્યા હતા. અનુપ કોઈ ધૂમધામ કે ગજર્ના િવના અંદર પ્રવેશ્યો. પછી, તે ફક્ત એક શાંત ફરી 

ઉજાગર થયેલી આકારમાં ઉભો રહ્યો, જે સુિવધા દુકાનના તેજ ફ્લુઓરેસન્ટ દીવાના પડછાયામાં ઉભો હતો. એની હા-

જરી શ્રી પટેલના સાવધાનીપૂવર્ક જાળવાતી વ્યવસ્થાની શાંત સપાટી પર એક લહેર જેવી ઉથી, એવી છાંયા,ં જે બહુ 

પહેલાં પડાઈ ગઈ હતી, હવે પ્રકાશને ભરપાઈ કરવા ફરી પાછી ફરી આવી હતી.

તે મક્ખમ ધીમી ગિત સાથે આગળ વધ્યો; તેની આંખો હવે િનવૃિત્તની લાગણીથી પડેલી નહોતી, પણ ઓળખીતી 

પંગટીઓનું િનરીક્ષણ અસ્વસ્થ સ્પષ્ટતાથી કરી રહી હતી. તેને તૂટી ગયેલો િલનોિલયમ, હંમેશા ધૂાળથી ઢંકાયેલા

શેલ્ફો અને એ જ જૂની, ઘટેલી લોટરી િટિકટો દેખાઈ, જેણે ક્યારેક અહોભાવ્ય સપનાનો વાયદો આપ્યો હતો. આ 

બધું તેની ભૂતકાળની પીડાના િચહ્નો હતાં, તેણે સહેલી અવમાનોના મૌન સાક્ષી. પણ હવે, એ બધું માત્ર તેના પુનજાર્ત 

િવચારના પૃષ્ઠભૂિમરૂપ હતું. જે ભય પહેલાં માત્ર આ જગ્યાનો િવચાર આવતાં જ તથા તેના આંતરમાનમાં વળી 

પડતો હતો, એ હવે ચાલી ગયો હતો; તેની જગ્યાએ હવે એક શાંત, િસ્થર દૃઢતા હતી, જે તેમાંથી િનઃશબ્દ એક મૃદુ 

ગુંજન સમાન પ્રસરી રહી હતી.

શ્રી. પટેલ—એક એવો માણસ, જેના ઘમંડ જેટલી જ એની મનપસંદ એપ્રન પર ચડેલી ચીકણાઈ પુસ્તાવાળી

હતી—એ તે અસાધારણ પિરવતર્નને સૌ પ્રથમ સાચી રીતે આવરી લીધો. તે પાછળના કાઉન્ટર પર રસીદો ગણતો હતો;
કાગળનું કરકશ અવાજ તેના લોલુપતાને જાણીતું પૃષ્ઠસંગીત હતું. તે ઉપર જાેઈને, મુલાયમ તફાવતમાં આખી 

દુકાનમાં નજર ફેરવી, અને પછી તરત જ પાછો જાેઈ—એની આંખોમાં અિવશ્વાસ સાથે સંકોચ આયો. અનુપ.ソડા

કૂલર પાસે ઊભો હતો; એ શેલ્ફો ગોઠવી રહ્યો નહોતો, ન જિમન ધોઈ રહ્યો, માત્ર... ઊભો હતો. તેનું ચહેરું, જેને 

ક્યારેક થાકની ઊંડી લીટીઓથી ચીરી નાખવામાં આવ્યું હતું, હવે એક અજાણી શાંિતથી પ્રકાિશત થતું હતું—એક 

ગંભીર આત્મિવશ્વાસ જે શ્રી પટેલ માટે સંપૂણર્પણે અજાણું હતું. શ્રી પટેલે હલકું છબીલાંપન અનુભવ્યુ,ં એવી લાગણી

જે અનુપના કિથત અવસાન પછી તેમણે ક્યારેય અનુભવી નહોતી. આ ભાવના એવી હતી, જેમકે અંધકારમાં અચાનક

ઢીલી ફિળયા પર પગ મુકવો; તમને ખબર હતી કે કંઈક ખોટું છે, પણ એનું મૂળ શોધી શકતા નહોતા.

“અનુપ?” શ્રી પટેલનો સ્વર, જે સામાન્ય રીતે ઉપેક્ષાજનક અિધકારથી ભરેલો રહેતો, હવે અજાણ્યે યુગલતા ધરાવતા 

ધીરજ િવનાની કંપનથી ધ્રૂજી ઉઠ્યો હતો. આ પ્રશ્ન ગૂંચવાટથી ઉદ્દભવેલો હતો, જેમાં અકલ્પ્ય શંકાનો મતલબ હતો.
તેણે અનુપના અદભુત બચાવ િવશેના ફૂંકાતા શુષ્ક કાનાકૂચીના િકસ્સાઓ સાંભળ્યા હતા, પરંતુ તેને માત્ર અંધશ્રદ્ધાળુ

લોકોએ ઉભા કયાર્ એવા કિલ્પત વાતાર્ઓ તરીકે નકાયાર્ હતા. હવ,ે અનુપના વાસ્તિવક વાપસીના દ્રશ્ય સામે ઊભા રહીને

, એ ગૂંજન હવે હકીકતમાં પરણતી અિવરતchnet ભયમાં પિરવિતંત થવા લાગ્યા હતા.
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અનુપે ધીમી ગિતએ માથું ફેરવ્યું, તેની નજર શ્રી પટેલની સાથે મળી. તેની આંખોમાં ન તો ગુસ્સો હતો, ન તો કોઈ સ્પષ્ટ

ધમકી. િવનમ્ર, ઊંડા પ્રકારની સમજબૂત સાથે તેમનો સામનો થયો, એક એવી અંધાધૂંધી ઓળખ કે જેણે શ્રી પટેલના 

સતકર્ બનાવી રાખેલા દેખાવને પારીને, એ માણસની દુષ્ટતાને તાગી હતી. આવો નજર હતો, જે કહેતો હતો, “હું તને 

જાેઉં છું અને જાણું છું કે તું કોણ છે.” શ્રી પટેલ માટે—જુદા શિક્ત અને સંપિત્તના પિરપ્રેક્ષ્યમાં જ સતત જાેવાતા 

મનુષ્ય માટે—આ િનખાલસ દૃિષ્ટ બધીથી ભારે, કોઈ ઉગ્ર ટીકાથી પણ વધુ ચિકત કરી દેતી. તેને અચાનક, અને 

સમજાય નિહ એવી ઇચ્છા થવાથી નજર ફરી લેઈ, એ સંબંધ તોડી નાંખે, પણ અનુપની નજરે તેને બાંધેલી રાખ્યો.

શ્રીમતી પટેલ, હંમેશા વધુ સંવેદનશીલ અને કદાચ વધુ િનદર્ય, તેણે તરત જ પોતાના પિતના વતર્માન અવ્યાખ્યાઇત 

અસ્વસ્થતાને બાજપરી. તે પછડાટવાળી ઓિફસમાંથી બહાર આવી, તેનું િસ્મત એક અભ્યાસપૂવર્ક ઘડાયેલું મનોભાવોનું

હિથયાર હતું. પરંત,ુ તેનો નજર અનુપ પર પડતાં જ એ િસ્મત લથડાઈ પડ્યું. તેના ચહેરા પરનું સાવધાનીપૂવર્ક 

લગાવેલું મેકઅપ જાણે અચાનક જ કઠોર થઈ ગયું, એનો િચરપિરિચત ઉત્તેજક ભાવ શાશ્વત રીતે ઓરી પડ્યો.
 તે અનુપના લગભગ િવનાશમાં સહભાગી રહી હતી, તેના રેશમી શબ્દો એ ઘાતક જાળમાં અત્યંત મહત્વપૂણર્ કડી 

રહ્યા હતા. તેને ત્યાં ઉભેલો જાેવો, જીવંત અને સ્પષ્ટપણે અહાિનકારક, એ તો એ કુદરતી વ્યવસ્થાનો ઉલ્લંઘન હતો 

જેને તેણે એટલી િનપુણતાથી રચી હતી. એક ઠંડો ભય, રોિજંદા વ્યવસાયની નાનકડી િચંતાઓથી کہیں

વધારે ગાઢ, એના હૃદયમાં ધીમે ધીમે પ્રસરી રહ્યો હતો.

અનુપને એક પણ શબ્દ કહેવો પડ્યો નહીં. માત્ર તેનો અિસ્તત્વ જ એક ઘોષણા હતી. એ મૌન પિરણામ હતું કે તેમની ક્રૂ-

રતાનો ભાડાપત્ર હવે પૂણર્ થયો છે, તેમણે પાથરેલી છાયાઓ હવે ઓગળી રહી છે, અને તે તેમનાં કાયોર્ને ઉજાગર 

કરતો ઉજાસ છે. ગેસ સ્ટેશન, જે એક સમયે તેના દમનનું પ્રિતક હતું, હવે તેમની ટક્કરની ભુમી બની ગયું હતું.
તે દુકાનમાં ચાલ્યો, હવે કમર્ચારીની ઉતાવળ અને િચંતાથી નહીં, પણ પોતાનું રાજ્ય િનરીક્ષણ કરનારની મયાર્િદત ગિતથી

. તે કાઉન્ટરની ધાર પર આંગળી ફેરવી; ધૂળ તપાસવા માટે નહીં, પણ વષોર્ સુધી થયેલા અન્યાયનો ભાર અનુભવવા 

માટે. તે ભૂલી પડેલો કોફીનો કપ ઊંચક્યો, એને હાથમાં ફેરવ્યો અને પછી એ કાઉન્ટર પર શાંિતથી મૂ-

ક્યો—જણાં મૌન પુનઅિધકારની િક્રયા હોય.

અલ્પ સંખ્યામાં હાજર રહેલા ગ્રાહકો, જેઓના ચહેરા સહજતાએ તેમની દૈિનક િચંતાઓથી દાઝેલા રહે છ,ે હવે અનુપ 

તરફ અને પછી પટેલ્સ તરફ છુપાવતા નજર નાખી રહ્યાં હતાં. દુકાન પર એક ગાઢ તણાવ છવાઈ ગયો, એક મુનામુન 

સહમિત સાથે કે અહીં કંઈક મહત્વપૂણર્ બદલાઈ ગયું છે. અનુપ અને ગ્રાહકો વચ્ચેની જેઓનું ભાડું જાળવવું 

ફરિજયાત થતું હતું તેવી સાદી વાતચીત હવે લુપ્ત થઈ ગઈ હતી. તેની જગ્યાએ માઝલ ખીંચાતા મૌન અને ચોખ્ખી 

અપેક્ષાની એક ભિક્તભાવપૂણર્ શાંિત સ્થાિપત થઈ ગઈ હતી. તેઓએ અનુપમાં આવતો ફેરફાર, તેમાંથી પ્રસરી 

આવતી શાંત શિક્તનો અનુભવ કયોર્ અને અંતદૃર્િષ્ટથી સમજ્યું કે હવે તે પીિડત રહ્યો નથી.
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શ્રી. પટેલ પોતાનો પ્રથમ ધક્કો થોડીવાર માટે સાચવી, ફરી િનયંત્રણ જમાવવાનો પ્રયાસ કરે છે.
“અનુપ, તું અહીં શું કરી રહ્યો છે? તુ.ં.. તારે અહીંથી જવું જાેઈએ.” તેનો અવાજ ખંખેરાયેલો અને ભૂતપૂવર્ 

ભયનો લેશ પણ રિહત હતો. તે હેરાનપાયેલો હતો, તેનું મન આલોચના કરતાં કંઈક એવું દ્રશ્ય રચવાનો િનષ્ફળ

પ્રયાસ કરી રહ્યું હતું જ્યાં આ બધું માત્ર ભૂલ, માત્ર એક મૃગમરીિચકા હોય.

અનુપ મેગેઝીન શેલ્ફ પાસે અટકી ગયો, તેની નજર એક ટેબલોઇડના મથાળે પડી જેમાં નવીનતમ પ્રિસિદ્ધ કથાને ઉજાગર

કરવામાં આવી હતી. તેણે તે હાથમાં લીધું નહીં. તેને ત્યાં એ બનતું ન હતું. તેનો સમગ્ર ધ્યાન એક જુદા જ પ્રકારના ખુ-

લાસાની શોધમાં હતું. તેણે માથું ફેરવ્યુ,ં તેની આંખો ફરીથી શ્રી પટેલ પર િસ્થર થઈ. “હું અહીં છું,” તેને કહ્યું, તેનો 

અવાજ શાંત, દ્વિનપ્રતી, અને તેમના નવા મળેલા હેતુનો ભાર ધરાવતા.
આ કોઈ ધમકી નહોતી, પરંતુ સત્યનો રમુજી ઉલ્લેખ, બ્રહ્માંડની એક સત્ય વાણી જે અિસ્તત્વમાં આવતી 

હતી. હવે તેની અંદર વહેતેલી દૈવી ઊજાર્એ તેના શબ્દોમાં એવો અિધકાર ઉમેયોર્ હતો, જે માનવ કાનૂનને 

પણ ઓલંઘી જતો હતો.

શ્રીમતી પટેલ ઝડપથી આગળ વધ્યા, deren અવાજમાં ફરી થોડીક માદક િમઠાસ ઉમેરાઈ હતી, છતાં હવે ગભરાટની

િકનારી તેના અવાજમાં ઝીલાઈ હતી. “અનુપ, સમજદારી પુત્ર, જ્યારે... જ્યારે તું અચાનક ગાયબ થઈ ગયો 

ત્યારે અમે એટલા િચંિતત હતાં. અમને લાગ્યું હતું કે તું કદાચ કદી પાછો નહીં ફરે. મહેરબાની કરીન,ે આવો આ િવશે

વાત કરીએ. શાયદ અમારે તારી મદદ શક્ય બને.” મદદની આ પાંગરી ઓફર સાચોપણે અનુપ લાવી આવેલી અવ્યવ-

સ્થાને પુનઃિનયંિત્રત કરવાનો પ્રયત્ન જ હતી. તેને અથડાવતી િનિશ્ચતતા સાથે ખ્યાલ આવી ગયો હતો કે अनुपની વા-

પસી િકસ્મતનો ઠેકાણો નહોતી, પણ જાણયોગ્ય રીતે કરાયેલો એક સંકિલ્પત પગલું હતું, અને તે સમજાથી ભરપૂર 

હતી કે अनुप સમાધાન માટે નહીં, અન્ય હેતુથી અહીં આવ્યો છે.

અનુપના હોઠો પર એક ક્ષીણ, લગભગ અદૃશ્ય િસ્મત તણાઈ આવ્યું. આ આનંદનું નિહ, પણ ઊંડા, જાણીતર

દુખનું િસ્મત હતું. “મારી મદદ?” તેણે પછડાવ્યું, એ શબ્દો હવામાં અજાણી વ્યંગ્યતાથી ભારાયા હતા. પછી તેને દૃિષ્ટ 

શ્રીમતી પટેલ તરફ ફેરવી, અને ક્ષણભર માટે, તેણીને એવું અનુભવાયું કે જાણે તે એક એવી અબીસમાં જાેતાં હોય,
 જ્યાં તેના સૌ કૌશલ્યથી ઘડાયેલા કપટ અને બેવફાઈઓ ઉઘારી પડી હતી. અનુપને ઘેરી રહેલો દૈવી ન્યાયનો અવરો 

તેને રક્ષવાનું ઢાળ નહીં, પરંતુ તેમના દોષોને ઉજાગર કરતી રોશની બની રહ્યો હતો.

તે આગળના દરવાજા તરફ ચાલવા લાગ્યો, ઉતાવળ નહીં, પણ માપજુ તથા અથર્પૂણર્ ગિતથી. તે દરવાજાની

દહેલીઝ પર રોકાઈ, પાછા વળી પટેલ્સ પાસેથી નજર િમલાવી, જે પોતાના કાઉન્ટર પાછળ િસ્થર ઊભા હતા,
deren ચહેરા ભય અને ખબરની નવી રોશનીથી પ્રકાિશત થયા હતા. અન્ય ગ્રાહકો, જેમણે આ િનભર્ય 

નાટકના પરાકાષ્ઠાનું સૂચન અનુભવું હતું, તેઓ શ્વાસ લેવાનું પણ રોકીને િનહાળી રહ્યા હતા.

આ હવે તમારું આશ્રયસ્થાન રહ્યું નથી," અનુપે જાહેર કયુર્ં; તેની વાણી હજુય શાંતીપૂણર્, છતાં હવે તેની અંદર 

એક અસ્વીકાયર્ શિક્ત સ્પષ્ટ અનુભવાઈ. સંતુલન હવે જલદીથી બદલાઈ રહ્યું છે. અને ટક્કર... યાત તો હવે જ શરૂ 

થઈ છે." આ શબ્દો સાથે, તે સૂયર્પ્રકાશમાં બહાર નીકળી ગયો, પાછળ ધંધાવટભયુર્ં મૌન, જ્યાં તેણોનું દમદાર પ્રભાવ 

રહેલું, અને પારણું રહેલી એક ઠંડી આગાહી છોડી ગયું.
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શ્રી અને શ્રીમતી પટેલના હૃદયોમાં. ગેસ સ્ટેશન, જેમાં કદી તેમની સત્તાનું પ્રિતિબંબ દેખાતું હતું, આજે અનુપની 

પાછી આવક અને તે લઈ આવેલ દૈવી આદેશથી, તેમના પતનના બીજ વાવાયા અને પોષાયા. છાંયાએ માત્ર પુનઃ 

આગમન જ કયુર્ં નિહં; તેં તો તેમની ભૂતકાળ પર લાંબી, અડગ ઝાંખી સ્થપાવી.

આ મુલાકાત, ભલે ટૂંકી રહી, તેમ છતાં સંબંધોની ગિતશીલતા કાયમ માટે બદલાઈ ગઈ. શ્રી પટેલ, જેમના હાથ

રોકડ રજીસ્ટર પર થરથરી રહ્યા હતા, તેમણે પોતાનાં કપાળ પર પરસેવાથી ચુંબાયેલા િબંદુઓ મહેસૂસ કયાર્. તે હંમેશા

દંપણ મુક્ત એક ભાવથી કાયર્ કરતો રહ્યો હતો, માનતો હતો કે તેની િક્રયાઓ એટલી િવકલ્પથી ભરપૂર, તથા સ્થા-

િનક અથર્તંત્ર સાથે એટલી ગૂંથાયેલી હતી, કે કોઈ પણ સમયે તેનો અસલી પદાર્ફાશ થઈ શકે તેમ નહોતો. પરંતુ અનુ-

પની વાપસી એ ભ્રમને તુટાડી નાખી. માત્ર એ જ નહીં કે તે જીવતો પાછો ફયોર્ હતો, પણ હવે તેના સાથે જાેડાયેલો એક 

અવરો—એવો અવરો કે જેનામાં માનવીય સમજણને પાર કરી જતાં બળો વાત કરતાં હતાં—તેને રોકાયેલો 

જણાતો હતો. તેને અનુપની આંખોમાં દેખાતી શીતલ અંિતમતા યાદ આવી, એક એવી નજર જેમાં એ પહેલા રહેલી 

નમ્રતા કે િવનમ્રતાનો કેલેયલેશ પણ ન હતો. આ અનુપ એ અનુપ નહોતો, જેને ક્યારેક ઝાડવું હાંકલ્યું હતું અને મૌન 

િવનમ્રતા સાથે ગ્રાહકોની સેવા કરી હતી. આ કોઈ બીજાે હતો—શિક્તપ્રદ, ભયજનક.

શ્રીમતી પટેલ, જેના આત્મસંતુલનનું અવલંબન તૂટી ગયું હતું, તેણે કાઉન્ટરના પાછળના સંકુિચત િવસ્તરમાં આગલપાછળ ચાલવું શરૂ કયુર્ં.

પટેલના મનમાં િવચાર ઉથલપાથલ થતો, અને તે આ અસંગતતાનો algum સમજ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરતી. તે અનુપની

વાપસી ને એક ವಿಚિ◌ત્ર મિરિચકા, અથવા તેણે સહન કરેલા આઘાતનું અવશેષ ખપાવાનું મન મનાવે રહી હતી. પાન 

પરંતુ તેના પેટમાં ઊંડે વસેલા શીત ભયે તેને કંઈક બીજું જ કહી દીધું. તેને અનુપના વતર્નમાં આવેલાં અજ્ઞાત અને સૂક્ષ્મ

ફેરફારો યાદ આવ્યા, તેની ગાયબીના અગાઉના િદવસોમાં, એક ઊભરતી જાગૃિત, અને િવદ્રોહની ઝાંખી, જેને તે પહેલાં 

માત્ર તણાવ સમજી બેઠી હતી. હવે, તેને સવર્ થકી સમજ પડી હતી. તે જાેઇ રહ્યો હતો, શીખી રહ્યો હતો, અને 

કદાચ—even તૈયારી પણ કરી રહ્યો હતો. અને તેનું ઉદયપછીનું આવવું કોઈ સમાધાન નહીં, પણ પિરણામ હતું.
જાે દૈવી હસ્તક્ષેપ શક્ય હોય, તો એણે તેને બદલો નિહ, એક પિવત્ર િવશ્વાસ સાથે સશક્ત કરી દીધો હતો, જે 

ઘણી વધુ ભયાનક હતી.

આગامی િદવસો પટેલ્સ માટે વધુ િચંતાજનક તણાવથી ભરેલા હતા. દરેક ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો ઝબકે ત્યારે, દરેક અણ-

ધારી ગ્રાહક આવે ત્યારે, તેમની અંદર અચાનક ઉલળી પડતી ચેતી જતી ભલભલગી. તેનું પ્રિતષ્ઠાન ખુલતું 

દરેક ચહેરું તેમણે તલ્લીનતા પૂવર્ક જાેયું, અનુપની પ્રસન્ન, અડગ નજરની શોધ કરતાં. તે વારમાં તરત જ ગેસ સ્ટેશન 

પર પાછો ફરયો નહીં. તેના બદલે, તેનું પ્રભાવ વધુ સૂક્ષ્મ, વધુ ગુપ્ત રીતે ખુલવા લાગ્યું.

સ્થાિનક અિધકારીઓ સુધી અજ્ઞાત સૂચનાઓ પહોંચવા લાગી—અઘોિષત આવક, નાનાં શ્રમ ઉલ્લંઘનો, જથ્થાવારી

યાદીમાં અસંગતતાઓ િવશેની િવગતો હતી. પટેલ્સ, જે કાયદાની ધૂંધળી હદોમાં વ્યવહાર કરવા માટે સહજ હતા,
અચાનક עצמ◌ાને અત્યારે ચકાસણી હેઠળ જાેવા લાગ્યા.

શ્રી. પટેલની િડંગી હવે તૂટવા લાગી. તે પોતાના કમર્ચારીઓ પર ચીસ્યો, તેની સામાન્ય અવગણનાભયાર્ િટપ્પણીઓ 

હવે અગાચાઈયુક્ત િચંતાથી ભરેલી હતી. તે ભૂલો કરવાનું શરૂ કયાર્, રકમ ગણવામાં યમણ ફેલાવવાના બન્યા,
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ઓડર્રો ભૂલતો રહ્યો, અનુપના પુનઃપ્રગટ થવાના સતત ભયે તેનું ધ્યાન તૂટી પડ્યું હતું. તેને દરેક ખૂણે અનુપનું છાયાં દેખાય

લાગ્યું, એની મૌન ઉપિસ્થિત તેની પોતાની આંતિરક ગુનાિહત િદવાળાને સતત યાદ અપાવે એમ હતી. તે રાત્રે જાગી 

ઉઠતો, આતુર િચંતાથી ગેસ સ્ટેશનના દરવાજાની મધુર ચરડાટ સંભળાય તેવી લાગણી થતી, પરંતુ, હકીકતમાં તે પોતાના

ગાઢ અંધકારથી ભરેલા ઓરડા વચ્ચે પથારીમાં પડ્યો હોય તેમ જાેતો.

શ્રીમતી પટેલે બહારથી િનયંત્રણનું ભાન જાળવી રાખ્યું હતું, પણ અંદરોઅંદર તે થોડી થોડી ઘટતો જતો હતો.
તે તેના વ્યવસાયના નકશાની ઓળખ કરી લીધી, તે નાજુક શોષણના જાળને, જે તેણે અને તેના પિતએ અત્યંત મહે-

નતમાં રચ્યું હતું. અને તે જાણતી હતી, કંપકંપાટી ઉત્પન્ન કરતી એ િનિવંવાદ ખાતરી સાથે, કે અનુપ, કોઈ અજાણી

શિક્તના માગર્દશર્ન હેઠળ, એ જાળને સુલેછે પએ તાડે તાડે ઉંડો કરી રહ્યો હતો. એનું આકષર્ણ, એની મનાવવામાં 

અને સમજાવવામાં પ્રસંગોપાત કુશળતા, જાણે તેનો પૂવર્વત્સ જાદુ ગુમાવવામાં આવી હતી. જયારે તે િચંિતત પૂરવઠા-

કતાર્ શું મનાવવા કે કોઈ નાનકડી િવવાદને શાંત કરવાની કોિશશ કરતી, ત્યારે એના શબ્દોમાં ખોખલાશ જણાતી,
એના હેતુ સમાન રીતે પારદશર્ક બની જતાં. એની શિક્તનો મૂળસ્વરૂપ મોહમાયામાં સંતાયેલો હતો, અને અનુપના 

આગમને એ વૃંત દૂર કરી, અંદર પેસાર થયેલ િવકારને ઉઘાડી મૂક્યો હતો.

એક બપોરે, જ્યારે શ્રી પટેલ અત્યંત ધ્યાનપૂવર્ક તાજાં કરન્સીના નોટોની ગદેલી ગણી રહ્યા હતા, ત્યારે એક સાફ ગોઠ-

વેલું કાગળનું ટુકડું જાણે અચાનક હવામાંથી દેખાઈ ગયું અને કાઉન્ટર પર તેમના બાજુયે દેખાયું. તેમણે તેને તરત 

ઉપાડ્યું, તેમનું હૃદય ઊંડે ધબકતું હતુ.ં તે એક સરળ રસીદ હતી, પડોશના ગામની, જેમાં સફાઈ સામગ્રીની ભારે 

ખરીદી દશાર્વવામાં આવી હતી. તેમાં દશાર્વાયેલો ખચર્ અિતશય વધારે હતો, ગેસ સ્ટેશન માટે કોઈ પણ તકર્સંગત 

ખચર્ કરતાં અનેકગણો. તેમાં એક નાનકડી, હાથથી લખાયેલી નોંધ જાેડાયેલી હતી: “તે દાગ કે જે ક્યારેય ધોવાઈ 

શકતા નથી.” એના સૌમ્ય અને લગભગ ભવ્ય અક્ષરો અનુપના હતા. તેણે ચોમેર દૃિષ્ટ ફેરવી, પરંતુ દુકાન ખાલી હતી;
માત્ર થોડાક ઉદાિસન ગ્રાહકો િસવાય. સંદેશ સ્પષ્ટ હતો: અનુપ હવે માત્ર અવલોકનકાર રહ્યો નહોતો; તે દસ્તાવેજી-

કરણ કરતો, પુરાવાઓ એકિત્રત કરતો અને એવી ટક્કરનું પાયાકંઠું ઘડી રહ્યો હતો, જે ગેસ સ્ટેશનની સીમાઓને અને-

કગુણા આપી દૂર સુધી િવસ્તરશે.

પટેલ્સનો શંકાભયોર્ મનોભાવ વધેુ પણ ઘેરી રહ્યો. તેઓએ હવે દરેક વ્યિક્ત પર શંકા કરવા માંડી. વષોર્થી સાથે રહેલા 

િનષ્ઠાવાન કમર્ચારીઓ હવે એકાએક સંભાિવત ગુપ્તચર જેવા લાગવા લાગ્યા. િનયિમત ગ્રાહકો, જેમણે હંમેશા સ્ને-

હપૂવર્કનું મુગટું હલાવ્યું હતું, તેઓ પણ હવે શંકાની નજરમાં આવ્યા. તેઓ પોતે રચેલી ભયની કેદમાં ઝડપાઈ 

ગયા હતા; તેમના લોભ એ તેમને પિરણામોથી અંધ બનાવી દીધા હતા અને હવે તે પિરણામો સવર્था અનપેિક્ષત

અને ભયજનક સ્વરૂપે પ્રગટ થવા લાગ્યા હતા. અનુપનો છાંયો હવે સ્પષ્ટ હાજરી બની ગયો હતો – જે તેમના શોષણના

શાસનના અંતની સતત યાદ અપાવે છે.

તેની વાપસી માત્ર એક અપમાિનત વ્યિક્તની પાછા ફરવાં નહોતી; તે ત્યાં ન્યાયની વાપસી હતી – એ શિક્ત, જેને તેઓ 

લાંબા સમયથી પોતાના માટે અજ્ઞાત અને દૂર માનતા આવ્યા હતાં. દૈવી પ્રિતશોધનો મધ્યમ ટ્રાટ શરૂ થઈ 

ગયો હતો અને તે િદવસે-િદવસે વધુ તેજस्व◌ી બની રહ્યો હતો.
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અનુપનું ગેસ સ્ટેશન તરફ પાછું આવવું માત્ર એકલકાંટ ઘટના નહોતુ,ં પણ એ તો કાળજીપૂવર્ક ઘડાયેલા અિભયાનની 

પ્રારંિભક તડાકો હતી. તે જાણી ગયેલો હતો કે ફક્ત તાકાત કે સાદા આરોપો પટેલ્સ સામે પૂરતા ન પડયા હોત. પટેલ્સે 

પોતાનું સામ્રાજ્ય ચતુરાઈયુક્ત શડયંત્રો અને એ લોકોના શોષણ પર ઊભું કયુર્ં હતું, જેઓ પોતાનું સંઘષર્ વ્યક્ત કરવામાં

અશક્ત હતાં. એમની િવરુદ્ધ તેની રીત પ્રકાશપાત કરવાની હતી—તેમના ધોજામાં છુપાયેલો અસત્ય સ્તરે 

સ્તરે ખુલ્લો થાય અને તેના તિળયે રહેલો ક્ષય дэл◌ાય. તે બદલો લેવાની માનવેચ્છા સાથે આગળ વધતો ન હતો; 

તેની િવધાન િદશા દૈવી સંવેદનાથી મદદરૂપ થતી હતી—એટલે કે જીવનનું સંતુલન ફરીથી સ્થપાય એનો આગ્રહ હવે તેના

અંતરમાં વહેતો હતો.

અનામ િટપ્સ અિધકારીઓને આપવી—સાવ સાવધાન પણ અસરકારક વ્યૂહ—પહેલેથી જ અસરો સજર્તી હતી. િનયિમત

તપાસના બહાને નાના પ્રમાણના નીયમન અિધકારીઓના પ્રારંિભક મુલાકાતોએ પણ પટેલ્સના મનમાં િચંતાના વાદળો

ઘેરી દીધા. પટેલ્સ દરેક બારકની ઠોકારોને, રસ્તે ઊભી અિધકારીઓ જેવી કારને પણ, અનુપની હત્યાદાિય હાજ-

રીનો સીધો પિરણામ સમજી બેઠા. પરંતુ તેઓ એ પણ સમજ્યા ન હતા કે અનુપની અસર ફક્ત અફવાદ અને ઈશારાથી

ઘણી બહોળી હતી. તેની આિત્મક જાગૃિતથી પ્રાપ્ત થયેલી ઊંચી નોંધંટાળ, તેને તેમની ગેરકાયદેસર લેવડદેવડના 

જિટલ જાળને લગભગ અલૌિકક સ્પષ્ટતાથી જાેવા સક્ષમ બનાવી ગઈ હતી. તેને છુપાયેલી ખાતાવહીઓ,
પછાત તારીખના િબલો અને શોધી શકાશે નહીં એવી રોકડ લેવડદેવડ દેખાઈ ગઈ, જેઓ તેમના કાયર્ના જીવનરક્તરૂપ 

હતા.

એક ઉકળાટ ભરેલ બપોરે, શ્રી પટેલ પોતાને ગેસ સ્ટેશનની સંકોિચત ઓિફસમાં જણાયા, જ્યાં હવા બાસી કોફી 

અને િનરાશાની ગંધથી ઘેરી હતી. તે િદવસની આવક મેળવવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો, પોતાનાં ધબકતા

હાથ અને એ વધતી શંકાથી કે તેનો કોઈ િનયંત્રણ રાખી રહ્યો છે, તેનું કાયર્ વધુ મુશ્કેલ બની ગયું હતું. તે લગભગ 

એક કલાકથી એક ખાસ િવસંગતતા તાકી રહ્યો હતો—પૈસાની એવી રકમ જેનું કોઈ આવક-જવકમાં િહસાબ નહોતો

. તેમની ગેરકાયદેસર કમાણીના િવશાળ દિરયામાં આ રકમ નાનકડી હતી, તેમછતાં તે તેને ખાઈ રહી હતી. એ હાર

માની તેને ખોટ ગણાવી નાખવા તૈયાર જ હતો કે, એજ સમયે તેની નજરે હળવી ઝલક પડી. એ ઝગમગાટ, જે જૂના 

જાહેરાતી પિત્રકાના ઢગલાની નીચેથી આવી રહી હતી, એક ક્યારેકના ઉત્સવવેચાનના અવશેષ તરીકે પડી રહી હતી.
 તેનું હૃદય ગળામાં આવતું ઉછળી પડ્યું. તે અચકાતો રહ્યો, પછી કોંપતી આંગળીઓથી પિત્રકાઓ હટાવી.

તેના નીચે એક નાનું, પુરાતન તથા કલૂટેલું રૂપાળી લોકેટ પડ્યું હતું. તે પૂવર્જૂનું હતું, ન◌ிச்சિ◌તપણે અિતપ્રાચીન, અને 

તેના પર તે અજાણી િચહ્નોને ખૂબ જ અદભૂત રીતે કુંદરવામાં આવી હતી, િચહ્નો જે તે જાેઈ ત્યાંજ જીવંત અને ખસે 

છતાં અનુભવાતાં. િજજ્ઞાસા તેની ઉછલતી ભય સાથે સંઘષર્ કરતી હતી. તેને લોકેટ ઉચક્યું, ધાતુ એના ત્વચા પર 

આશ્ચયર્જનક રીતે ઠંડી લાગતી હતી. જેમજ તેની આંગળીઓ લોકેટની સપાટી પર ફરી, તેમજ વીજળી નહીં પણ શુદ્ધ,
 અસંશોિધત સ્મૃિતનો એક ઝટકો એને આરપાર વીંટાઈ ગયો. એને તુતર્જ અને અત્યંત સ્પષ્ટતા સાથે પોતાના દ્વારા પ 

системિતક રીતે ઓછું વળતર આપવામાં આવેલા કામદારોનાં ચહેરા દેખાયા, અને ઓવરટાઈમ કરાવવા

લીધે થાકી પડેલી આંખો જાેઈ, જેમને વળતર મળતું નહોતું. એને પાછળના રૂમમાં છૂપાવેલા ગુપ્ત ખૂણાં દેખાયા જ્યાં 

તેણે વટાવટ જથ્થો છુપાવ્યો હતો 
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િસગરેટ્સ તથા િબનકાયદેસર ઇંધણ. તેને એ લોકોનું પરસેવો, થાક, અને સહનશીલ વ્યથા દેખાઈ, કે જેમની મહેનત 

પરથી તેણે નફો કمای◌ો હોય, આ બધું જ એક જ્વલંત સ્પષ્ટતામાં ખુલ્લું પડ્યું. એમ વાત માત્ર જાેવાની નહોતી; તે તો

અનુભવવાની હતી. તે પોતાના પિરિચતોની થાક, ભૂખ અને તેમના અંતર આત્મામાં ઉતરી જતી ન્યાયની ભૂખ પ્રત્યક્ષ

અનુભવી રહ્યો હતો. લૉકેટ, તેને ધીમે ધીમે ઊતરણાર ભય સાથે સમજાયું, માત્ર એક વસ્તુ નહીં હતી;
પરંતુ એક માધ્યમ હતું, એક ચાવી, જે તેની અત્યંત કાળજીથી દફનાવેલી છુપાયેલ હકીકતોને ખુલ્લી કરતી હતી.

તે અચાનક પીછેહઠી ગયું, લોકેટને એમ પાડી દીધું જાણે તેને દઝાડી દીધું હોય. તે લૉકેટ િલનોિલયમના મજૂરીયાં પર પડતાં

અવાજે નાનકડા કચેરીમાં મૃત્યુ ઘંટીની જેમ ગુંજી ઉઠ્યો. તે ઉન્મત્ત રીતે ફરીથી તેને ફ્લાયસર્ની નીચે ધકેલવા લા-

ગ્યો—પાછા અજ્ઞાન બનવાનો િનરાશ પ્રયાસ, ફરી એક વખત સત્યને દફનાવવા મથેલો. પણ હવે હાિન થઈ ચૂકી હતી.
સાંભળેલી છબીઓ, લાગણીઓ, તેના મનમાં કડક ઝઝૂમતાં દુઃસ્વપ્નની જેમ સતત રમતી રહી. તેના મનસ્વીપણે 

બાંધેલ અસ્વીકાર, પથ્થર પરથી પથ્થર ટૂંટતાં, પીડાદાયક રીતે ભુમરી રહ્યો હતો.

શ્રીમતી પટેલ, સુિવધા દુકાનની જમીન પર પોતાના પિતનું સતત વધી રહેલું અસ્વાભાિવક વતર્ન િનહાળતાં

, તેના હૈયામાં એંઠતા ઠંડકનો અનુભવ થયો, જેનો હવા ફેંકનારા જાેડે અંતે કશો સંપકર્ નહોતો.
તે હમેશા પોતાને આંકોતી રહી હતી કે જુદી-જુદી મુશ્કેલી વચ્ચે પણ, તે પોતાનું શાંત અને િવચારલક્ષી વતર્ન જાળવી 

શકે છ.ે પરંતુ અનુપના પાછા આવવાથી તે અત્યંત ઊંડી રીતે િવકલ થઈ હતી. લોકેટ, તે જાણતી હતી, એક મહત્વપૂણર્

ફેરફાર હતો. આ લોકેટ તેં અગાઉ પણ જાેયું હતું, અનુપના અભાવગ્રસ્ત વ્યવસાિયક સામાનની ધૂળભરી પેટીમાં 

સંતાડેલું, તેના ભૂતકાળથી જાેડાયેલું સ્મૃિતિચહ્ન. તેં તેને ભાવુક સ્માિરકા તરીકે અવગણ્યું હતું, અગત્યનું નહીં. હવે 

એવું લાગતું હતું કે તેમાં એવી શિક્ત હતી જેને તે સમજવા અસમથર્ હતી.

પછીનાં કેટલાક િદવસોમાં અનુપે સૂક્ષ્મ אך મનપૂવર્કના હસ્તક્ષેપો શરૂ કયાર્. તે નાનાં, ગંભીરતાિવહોણાં દેખાતા 

વસ્તુઓ વ્યૂહાત્મક સ્થળોએ મૂકે છે. એક ફાટેલું કપડું એ છુપી જગ્યાની નજીક મુકાયેલું હતું જ્યાં શ્રી પટેલ પોતાનો 

અંગોિષત સામાન રાખે છે. પૂવર્ કમર્ચારીનો ઝાંખો ફોટોગ્રાફ, જેને अनुિચત રીતે બરતરફ કરવામાં આવ્યો હતો, પ્ર-

મુખપણે કાઉન્ટર પર મુકવામાં આવ્યો હતો. દરેક વસ્તુ એકbreadcrumb હતી, જે પટેલ્સને તેમના જ અપરાધોની

ભુલભુલૈયાંમાં խոր◌ાઈ તરફ દોરી જતી હતી. તેમની પરાનોઈયા વધી ગઈ, ગૂંથાઈને ભયની ઘૂંટિણયાં ચાદરરૂપ બની 

ગઈ. તેઓ દરેક સહજ વાતચીતમાં આરોપોની છબી, દરેક નજરમાં અપમાનની છાંયાં જાેવા લાગ્યા.

એક સાંજ, જ્યારે છેલ્લો ગ્રાહક િવદાય લઇ ગયો, ત્યારે ગેસ સ્ટેશન સાંજની િનષ્કટતા સાથે આવરણમાં આવી 

ગયું હતું. અનુપે પ્રથમવાર પોતાનું હાજરપણું ગાંધી રીતે પટેલ્સ સામે વ્યક્ત કયુર્ં. તે મુખ્ય પ્રવેશદ્વારથી આખા આવ્યો 

નહોતો. તેના સ્થાન પર, જાણે તે ઓિફસમાં ઓળખાવા વગર જ અનાયાસ અિસ્તત્વમાં આવી ગયો, બંને વચ્ચે મૌન-

ભાવે ઊભો રહી ગયો. શ્રી પટેલ, જે પોતાના મેજની અત્યારથી ચમકતી સપાટી િનરાંત્ર તણખા કરતાં હતા,
અચાનક જૂનુંઘું મુંસડી કાઢી નાખી. શ્રીમતી પટેલ, જે િદવસની રસીડો સાવધાને ગણતી હતી, િસ્થર રહી ગઈ,
તેની આંખોમાં એવો ભય ઝલક્યો, જે હવે છૂપાવી ન શકાતો હતો.

“અનુપ?” શ્રી પટેલ કંપતી અવાજે પૂછ્યા. “તુ.ં.. અહીં કેટલાં આવ્યો?”
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અનુપની નજર િસ્થર અને અિવચળ હતી. તે દૃિષ્ટમાં દુભાવના નહોતી, પરંતુ એક ઊંડો, અડગ સત્ય પાકા રૂપે

ઉજાગર થતો હતો. “દ્વારો તો માત્ર મૃગજળ છે, એ માટે જેઓ છૂપાવા માંગે છે,” તેણે શાંત, પણ પ્રિતિષ્ઠત અવાજે 

કહ્યું, એ અવાજમાં એવો અિધકાર હતો, જે જાણે િબલકુલ જુદા અંતગર્ત િવશ્વમાંથી ફૂટતો હતો. હું અહીં છું 

કારણ કે સંતુલન પુનઃસ્થાિપત થવું આવશ્યક છે.

તે લૉકેટ તરફ તેણે ઈશારો કયોર્, જે શ્રી પટેલે પોતાના ભયના પળોમાં અવ્યવિસ્થત રીતે પોતાના ડેસ્ક પર મૂકી દીધું 

હતું. ‘એ,’ અનુપે આગળ કહ્યુ,ં ‘સ્મૃિતઓનું પાત્ર છે. તેમાં દરેક અન્યાય, દરેક ગુનો — જે તમે તમારી કરતાં નીચા માનેલાં

લોકોને પર કયાર્ છે — એમના પ્રિતધ્વન્યો મુિદ્રત છે. અને હવ,ે તમે છેલ્લે તેજ સામનો કરશો.’ 

જેમ અનુપ બોલતો હતો, તેમ ડેસ્ક પર પડેલું લૉકેટ ઝગમગતું થવા લાગ્યું; તેનો પ્રકાશ શાંિતસભર, િદવ્ય હતી,
જે અંદરની અંદરથી ધપધપતો હતો. ઓિફસની હવા ભારે બનવાની શરૂઆત થઈ, એક અજાણ્યા શિક્તભયાર્ 

આભાસ સાથ.ે શ્રી પટેલ, જેમના ચહેરા પર િફકાશ અને પરસેવાની લਕੀરો સ્પષ્ટ દેખાતી, ભયભીત દ્રિષ્ટએ લૉકેટના

િચહ્નોને િનહાળતા રહ્યા — જેની ગિતઓ નાનાં બ્રહ્માંડોની જેમ ફેરવાતી હતી. શ્રીમતી પટેલ, હંમેશાં વાસ્તિવકતાની 

યોજનાવાળી, પિતની તરફ દોડી સહારો આપવા અને કંટ્રોલ પાછું મેળવવાનો પ્રયાસ કરે છે, પણ કોઈ રદી

અદૃશ્ય શિક્ત તેમને િસ્થર રાખે છે.

પછી દૃશ્યો શરૂ થયા. અનુપ માટે નિહ, જે પહેલેથી જાણતો હતો, પરંતુ પટેલ્સ માટે. ઓિફસની િદવાલો 

ઓગળી ગઈ હોવાનું જણાયું અને સ્થળે તેમના ગુનાઓની ઝાંખી દેખાઈ. તેઓએ પોતાને ધૂંધળા પ્રકાિશત પાછ-

ળના ઓરડા માં જાેયા, જ્યાં તેઓ બીજાના હકના નોટોના થપ્પા ڳણી રહ્યા હતા. તેઓએ કમર્ચારીઓના થાકેલા 

ચહેરા જાેયા, જે રાિત્ર સુધી મહેનત કરતા, અને તેમની યોગ્ય મહેનતુ માટેની િવનંતીઓ અવગણાઈ રહી હતી. જ્યારે

તેમણે અનુપને કોણે પકડ્યો હતો, ત્યારે તેની આંખોમાં દેખાતો ભય, તેમની સૂક્ષ્મ ધમકીઓ અને માનિસક 

રમતોથી તેના મનોબળને તોડી નાખ્યું હતું. તેઓએ નાની ક્રૂરતા, અવગણનાભયાર્ ઘમંડ અને યોજના بندیપૂવર્કના 

શોષણના પળોને ફરી જીવી લીધાં.
પ્રત્યેક સંસ્મૃિત, પ્રત્યેક દુરાચરણ, િનઃસંકોચ સ્પષ્ટતાથી રજૂ થયાં, તેમનાં સાધારણ પૂજ્યાંતા કે યુિક્તઓ વગર.
તેઓને પોતાની િક્રયાઓ પોતાની સ્વાથર્ભાવના દ્વારા નિહ પરંતુ તેમના ભોગ બનેલાંના દ્રિષ્ટકોણે જાેવાં માટે મજબૂર

કરવામાં આવ્યા.

શ્રી. પટેલ બૂમ ઉઠ્યો, કાન પર હાથ મૂકી દીધા, પરંતુ દૃશ્યો માત્ર સાંભળવાના નહોતાં; તેઓ સીધા તેની ચેતનામાં 

છાપાઇ ગયા હતા. તેને પોતાની લ◌ोल◌ુપતા પોતાના સામે પ્રિતિબંિબત થતાં દેખાઈ, એ અિવરત ભૂખ જેને જાેઈને 

તે આવી ઊંડાઈઓ સુધી પહોંચ્યો હતો. તેને પોતાના કરેલ દુઃખ, તેણે જીવનમાં કરેલા કલંક, અને પ્રથમ વાર, એક 

ખરો અને દુખાવાદાયક અફસોસ, તેના કઠોર બાહ્ય આવરણમાં થોડી ફાટી નીકળી રહી હતી.

શ્રીમતી પટેલ, તેના િશષ્ટતાભયાર્ આવરણ તૂટતા,ં કંટાળ◌ाद◌ાયક ચીસ પાડી. તેના વેપારી સંજયન અને છુપાયેલા ધમ-

કીઓથી બનેલા સત્રનું િવશ્વ, જે તેણે ખૂબ કાળજીપૂવર્ક રચ્યું હતું, પલટાઈ ગયું. તેને પોતાની જ આંખોમાં તે 

અવમાનીભાવ દેખાયો, જ્યારે તેણે તેના પર આધાર રાખનારાઓને ઘટાડી બતાવ્યા હતા, દરેક િસ્મતના, દરેક 

વચનની પાછળ રહેલી ઠંડી ગણતરી સાથે. તેને તેના કમર્ચારીઓમાં જે ભાવનાત્મક મહેનત લીધી હતી, અને જે માનિસક

કષ્ટ પહોંચાડ્યો હતો, તે હવે ઉઘાડો પડ્યો હતો. તે 
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હંમેશાં પોતાને કુશળ ચલણકતાર્ માનતી રહી, પણ હવે તેને જાેઈ શકાયું કે તે તો પોતાની જ વણાયેલી ક્રૂરતાની કઠ-

પૂતળી બની હતી, પોતાની લોલુપતાની લોકમાં નૃત્ય કરતી.

અનુપ તેમને જાેયા કરે છે, તેની નજરમાં િવજય નહીં, પરંતુ ગાઢ દુઃખની લાગણી હતી. તે સમજ્યો કે તેમની 

િવખુટાઈ એ તેનો િવજય નહોતી, પરંતુ એક આવશ્યક પિરણામ હતી. તેને દૈવી ન્યાયની ઝાંખી મળી 

હતી, એક એવી શિક્તની અનુભૂિત કે જ માનવ કાનૂન અને વ્યિક્તગત બદલો પરે છે. લૉકેટ તો માત્ર એક પ્રેરક

હતી, જે મૂળ સત્યને તેજસ્વી કરનારી હતી, એ સત્ય જે હમેશાં અસ્વીકાર અને જાતે ધાંઘલાયેલા પડછાયાં નીચે

દફન રહ્યું હતું.

જેમજ દ્રશ્યો ઓસયાર્, કચેરીનાં િનિવંકાર મૌન وسطમાં પટેલ્સ કપાઈ લથડતા ઊભા રહ્યા; ત્યાં અનુપે પોતાના 

સાદા વસ્ત્રોમાંથી એક નાનાં, જૂનાં નોંધપત્રી બહાર કાઢી. તેમાં અત્યંત સુયોિજત રીતે િવગતવાર લખાયેલ િકસ્સાઓની 

નોંધ હતી, પૈસા-લેવાના િહસાબ નિહ, પણ ઘટનાઓનું વાતાર્લેખન. તારીખો, સમય, ચુકાતાં ઉમંગ જથ્થો મહેનતુ, બળ-

જબરીથી કરાવેલો શ્રમ, તથા મૌિખક અને ભાવનાત્મક દુવ્યર્વહારના િવિશષ્ટ ઉલ્લેખો. આ તેની વ્યથા પર સાક્ષી 

આપે છે; એ તેમના અપકમોર્ની કૃમશ: રચાયેલી જાળ છે, જે મનુષ્યમાત્રની કલમથી નિહ, પણ આંતિરક 

અહેસાસ દ્વારા રચાયેલી છે.

‘આ,’ અનુપે જણાવ્યું, તેની વાણીમાં અજીબ સ્થાન્તી યથાવત હતી, ‘સત્ય છે. આ ક્રોધથી જનમ્યો નથી, પણ આવ-

શ્યકતા છે. આ એનું રેકોડર્ છે કે તમે શું કયુર્ં છે, અને હવે શું સુધારવું આવશ્યક છે.” તેણે નોંધપત્રીને ડેસ્ક પર મૂકી,
હવે સુસ્ત લોકેટની બાજુમાં. અિધકારીઓને નકલ મોકલવામાં આવશે. અને તેનાથી ઉપર, તમને આવી ટક્કરનો સામનો 

કરવો પડશે જે કદી કોઈ કાનૂની અદાલતમાં સંપૂણર્પણે આવરી શકાય તેમ નથી. તમે બીજાની માનવતાને નકારી છ.ે

હવે, તમારે તમારું ક્યાંક ગુમ થયેલું માનવત્વ જુએવું પડી રહેશે.”

તે પાંભળીને ઓિફસના દરવાજા તરફ ધીરમાં ચરણે ચાલતાં વળ્યા, તેના દરેક હલનચલનમાં શાંિત અને સરળતા ચીતરાઈ 

હતી. જે વખતે તે કિટબંધીય સીમા સુધી પહોંચ્યો, એ વખતે તેણે પાછળ પાટીલો તરફ નજર ફેરી, જ્યાં તેઓ સાથે 

મળીને સંકુચાયેલા ઉભા હતા, અને તેમના ચહેરા પર ક્યારેક માત્ર દંડના ભયને પછાડી જતો આઘાત ઉદ્દભવતો હતો.
એ આત્મ-ઓળખાણનો અંતરાળે પેદા થયેલો ઓઘ, પોતાનામાં રહેલા અંધકારનો સીધો સામનો કરવાનું ભયજનક 

ભાન.

તુલા હવે વળી ગઈ છે," અનુપે એક ક્ષીણ દુનીયાનાદથી કહ્યું, તેમ છતાં એ અવાજ સમગ્ર માહોલમાં વાયંદો થઈ ગયો.
અને એ પ્રકાશ, જેને કદી અંધારો આવરી ગયો હતો, હવે તમારું અલોક ઝળહળતું ઘંધાતું આવ્યું છે. તમારે સાચી

સમજણનો માગર્ શોધવો પડે – એ માગર્ ભલે કેટલો માનિસક અને આિત્મક દૃિષ્ટએ કિઠન કેમ ન હોય. આવું કહી તે 

બહાર નીકળી પડ્યો—રાતના અંધકારમાં નિહં, પણ એક કાંિતલ અને સૂક્ષ્મ પ્રભાતમાં, જે સમય પહેલાં જ આવી 

હતી એમ લાગતું; એ પ્રકાશે ગેસ સ્ટેશનના દરેક ખૂણાન,ે દરેક ખામીને, અને દર પાપને ઉજાસ આપી દીધો 

હતો. પટેલ્સનું રાજ્ય, જે બીજાઓના અજાણ્યા કષ્ટો પર અથાર્યું હતું, હવે અંતે પોતાની ટક્કર ભેટતું હતું—કોઈ ધ્વિન

િવના, માત્ર સત્યના શાંિતપૂવર્કના, નકારતંત્ર ઉજાગર સાથે. સાવધાને સંકિલત અને દૈવી રીતે માગર્દશર્ન પ્રાપ્ત કરેલા પુરાવા

અિવચિલત હતા, અને તેમના અમેિરકન સપનાના કાળજીપૂવર્ક ઊભા કરાયેલા દેખાવનો િવખેરાવ હવે 

માત્ર ધૂળમાં થઈ જવાનો હતો.
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ઇન્ટરોગેશન રૂમની િનમર્મ સફેદતા શ્રીમતી પટેલ માટે એક કફન જેવી લાગતી, બાહ્ય ઉકળતા ઉનાળાના પડઘાથી ઘણી 

વધારે ઘુટનારી. ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો ધીમી, એકરૂપ બોરાયમાન ધ્વિન કરતાં, જેમકે તેના હૃદયના બેફામ થાપના િવરોધી 

સંગીત સમાન જણાતા.
તેના િવચારપૂવર્ક સંવિધંત કરેલા નખ, જે સામાન્ય રીતે તેના સંસ્કૃત રહેણાંકનું પ્રિતિબંબ હતા, હવે ખરબચટ અને ઉડી 

ગયેલા હતા—અિનદ્રાની રાતો અને ઊંડી િચંતા હવે તેના જીવનનાં સતત સાથી બની ગયા હતા, અનુપના પ્રેતાંશ ભૂતપૂવર્

દશર્ન પછી. લૉકેટ. એ શાિપત લૉકેટ. તે માત્ર ઝાંખું ધાતુનો એક ટુકડો નહોતું; તે પેન્ડોરાની પેટી સ્વરૂપ હતું,
અને તેણીએ પિત સાથે મળીને એવું અંધ અનુકરણ કયુર્ં હતુ કે બસ તેને ખોલી નાખ્યું.

તે ટેબલની સામે બેઠેલા િનષ્પક્ષ ચહેરા તરફ િનરાંતે જાેઈ રહી—િસલેસી િમલર, એ પુરુષ, જેના અડગ દૃિષ્ટએ તેની 

િનદોર્ષતાના કાળજીપૂવર્ક ઘડાયેલા દેખાવને પારખી કાઢ્યો હતો. તેને ક્યારેય અવાજ ઉંચો કયોર્ ન હતો, ક્યારેય ધમકી

આપી નહોતી, તેને એ જરૂિરયાત જ પડી નહોતી. અનુપે તો સાચું નુકસાન પહોંચાડ્યું હતું—એક એવું અિસ્તત્વનું િવ-

ખંડન, જે માનવીય પૂછપરછથી પણ પાર જતું હતુ.ં જે દશર્નો, જે અપાર અને ગુનાની લાગણીની લહેર યા અનુપે 

લૉકેટની શિક્ત unleash કરતા જાણવી હતી—એ બધું તેને અંદરથી વીંધાઈ ગયેલું, ઉઘરેલું અને વષોર્થી જે ચાતુયર્પૂવર્ક

જાળવી રાખેલા બચાવના િકલ્લેચ ગૂંથ્યા હતા, એ સવેર્ છીનવાઈ ગયા હતા. તે દરેક સમયે પોતાની િસ્થરતા 

અને તેના યોગ્ય, સાથે સાથે અવેિચત અને ઠંડા પ્રભાવમાં ગૌરવ અનુભવતી, અને પોતાના અંતગર્ત અકાયદેસર 

વ્યવસાયના અંધકારમય પાણીમાં કુશળતાપૂવર્ક નેિવગેટ કરવાનું શ્રેય લેતી. પણ અનુપે એ બધું પારખી લીધું હતું; 

ચમકદાર સપાટી નીચે છુપાયેલો ગળતર અક્ષરશઃ ઉજાગર કયોર્ હતો—અને હવે, આ િવનમ્ર ઓરડામાં, તે કોઈપણ 

longer ઢાંકવી શકતી નહોતી.

“શ્રીમિત. પટેલ,” િસલેસી િમલરની અવાજ શાંત અને મયાર્િદત હતી, પરંતુ તેમાં એવી ચીરિવદાયની ધાર છૂપાયેલી હતી 

કે તેનું અંતર કંપી ઉઠ્યું. “અમને પુરાવા છે. ઘણાં પુરાવા. પણ અમારે પાસે... તમારા પિત પણ છે. અને તે બોલવા 

શરૂ કયાર્ છ.ે” તેણે થોડું િવરામ લીધું, જેથી વાતનો ભાર વાતાવરણમાં તંગ રહી જાય. “અમને એવું લાગે છે કે તમે 

અમને કરતાં વધુ જાણો છો. કદાચ તેઓ જે અમને કહે છે, એથી પણ વધારે.”

તે ગળી ગઈ, તેનું ગળું સૂકી અને તણાવગ્રસ્ત હતું. વાતચીત? રમલાલ વાત કરી રહ્યો હતો? આ િવચારએ તેના આંતર 

મનમાં ફરી એક ભારે ગભરાટની લહેર વહાવી. તે હંમેશા નબળો રહ્યો છે, હંમેશા. ગભરાઈ જનાર, દબાણમાં 

કદાચ સ્વીકાર કરીizador. તે તો હંમેશા તેને સંભાળતી રહી, તેના冲ડાઓને િનયંિત્રત કરતી, શિક્ત અને િનયંત્રણની

ભાવના રજૂ કરતી. પરંતુ હવ,ે પોતાની ખુલાસા થયેલ ભૂલોના ભાર તળે, તેનું સંકલ્પ િનવાળી ગયું.

અનુપના શબ્દોની યાદ—તેની કોમળ પણ દૃઢ દૈવી ન્યાયની જાહેરાત—તેના મનમાં પ્રિતધ્વિનત થવા લાગી. તમે બી-

જાની માનવતાને નકારી કાઢી છે. હવે તમારે તમારી ગુમ થયેલી પોતાની માનવતાનો સામનો કરવો પડશે.

“તે લાંબો સમય બધું થાબણે રાખી શકશે નહીં,” િમલરે જણાવ્યું, તેની દ્રિષ્ટ એની ઉપર જ અડગ હતી. “અજ્ઞાત સંકેતો

, કેટલાક તમારા ભૂતપૂવર્ કમર્ચારીઓની આસપાસની અસામાન્ય પિરિસ્થિતઓ... આ બધું એક જ રૂિઢ બતાવે છે.
શોષણની એક રીતે ચાલતી પરંપરા. અને અમને િવશ્વાસ છે 
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તમે ખૂબ ઉત્સાહી ભાગીદાર રહ્યા હતા.”

એક ભાગીદાર. આ શબ્દ અત્યંત અધૂરો લાગ્યો. તે માત્ર ભાગ લેનારી નહોતી; તેણે તો આખું યજ્ઞ રચ્યું હતું. તે ઘણાં સૂક્ષ્મ

અને ગૂઢ િનયંત્રણની રચિયતા બની હતી, જે કમર્ચારીઓને દેવા અને િનરાશાના ચક્રમાં બંધાઈ રાખતું હતું. જ્યારે રમ-

લાલ ડરાવટ અને ઓછા મહેનતુ વડે સંતોષી રહ્યો હતો, ત્યારે તેણે માનિસક યુદ્ધવ્યૂહને કુશળતાપૂવર્ક હાથ ધયોર્ 

હતો. તેણે તેમના અવગુણો, તેમની આશાઓ, તેમના સપનાઓ જાણ્યા હતા અને એમનો લાભ લીધો હતો. તેણે 

ફરજ અને િનભર્રતાના જકડાં ઊભાં કયાર્, જેથી તેઓ પોતાના પર એભાર અનુભવતા, અને એમ માનતા કે તેમના 

ન્યૂન પગાર અને અંતહીન કલાકો પણ કૃપા રૂપ છે.

તેને એ યુવાન સ્ત્રીનું 기억 આવ્યું, જે હાલમાં િકશોરાવસ્થામાંથી باہر નીકળી હતી અને િપતાની અચાનક બીમારી 

પછી રોજગારી માટે આવી હતી. મૂડી જરૂિરયાતના ટાણે, તેણે પટેલ્સનું ગેસ સ્ટેશનમાં વસવાટ સાથેની જગ્યા માટેનું 

ધૂંધળું વચન, સારું મહેનતુ અને છાવણ માટેનો િવશ્વાસ સ્વીકારી લીધો હતો. શ્રીમતી પટેલે તેના આંખોમાં આશાની

ઝાંખી ઝલક જાેઈ ને તેને િનદર્યતાથી ઓલવવી હતી. કલાકો જાહેર કરતાં વધારે, પગાર બહુ ઓછો અને વસવાટની 

જગ્યા ગૂંચવી અને અસ્વચ્છ હતી. જ્યારે અંતે છોકરીએ પોતાની િચંતાઓ પ્રશાંતપણે વ્યક્ત કરવાની 

િહંમત એકઠી કરી, ત્યારે શ્રીમતી પટેલે કૃશ્નતાપૂવર્ક વાતને વળી દીધેલી, જેને લીધે એ છોકરીએ પોતાને કૃતઘ્ન અને 

બોજા જેવી અનુભવાયું. તેને અિધકારીઓને બોલાવવાની, દેશાંતરણના ભંગ અંગે તેની સામે ફિરયાદ કરવાની તથા 

તેને એ દેશમાં પાછા મોકલવાની અગાઉચેતે ચેતવણી આપી હતી, જે તેણે કદાચ બારોબાર યાદ પણ ન 

હતું. છોકરી સ્વયં પર તૂટી પડી, ધીર ગાઠી રડી; શ્રીમતી પટેલે તેને િનદર્ય દૃિષ્ટએ જાેયા, પોતાના હૃદયની કરુણા-

િવિહનતા અને સત્તાની જાણીતી સુગંધથી તેની મનોબળ વધુ કઠણ બની.

પછી જથ્થાવારી યાદી સાથેનું એક પ્રસંગ આવ્યો. એક મહત્વપૂણર્ અસંગતતા પકડાઈ આવી, આવા ઘટ અસમાનતા

, જે તેમને ગંભીર મુશ્કેલીઓમાં મૂકી શકે તેમ હતી. િહસાબની ભૂલ સ્વીકારવાને બદલ,ે શ્રીમતી પટેલે ગોપ્ય રીતે 

પોતાની દૃિષ્ટ પ્રાચીન કમર્ચારી તરફ ફેરી, એક એવા માણસ તરફ જેનું નામ સુરેશ હતું, જે તેની શાંિતમય પ્રકૃિત અને 

અખંડ પ્રિતષ્ઠા માટે જાણીતા હતા. તેણે સુરેશના લોકરમાં નાનકડી, પણ મૂલ્યવાન વસ્તુ મૂકી, અને ખાતરી કરી કે તે 

એ અચાનક તપાસ દરિમયાન મળી આવે, જે તપાસ માટે તેણે પોતે જ િવનંતી કરી હતી. શરમ, આરોપ અને 

જાહેર અપમાન સુરેશ માટે ખરેખર જ અિતશય બની ગયાં. તેણે એવા ચોરીના દોષની કબૂલાત કરી, જે તેનાથી 

થઈ જ નહોતો; તે ઉપર જણાવેલા કૃત્રીમ અપમાનનું ભારું સહન આપી શક્યો નહીં, અને તરત જ તેને નોકરીમાંથી 

કાઢી મૂકવામાં આવ્યો, તેની પ્રિતષ્ઠા ખોટી થઈ ગઈ. શ્રીમતી પટેલે તેને પ્રણત ખભા સાથે દૂર જતાં જાેયા,
તેના મનમાં િવજયના સંતોષની લહેર ઝળીપાઈ. ને એ એનાં શાસનનું પ્રદશર્ન હતું—અન્યને કડક ઝીંક કે તેનો િવરોધ શું 

પિરણામ લાવી શકે.

યાદો ફરી વહી આવી, દરેક એક નવી અસમાપ્ય અણચાની જેમ, િસલેસી િમલરનાં શબ્દોનું પુષ્ટીપત્ર બની. તે માત્ર ભા-

ગીદાર હતી નિહ; તે તો સહસૂત્રધાર હતી,
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તેમના આપિત્તના ઈચ્છુક રચિયતા. અને અનુપ, તે શાંત, વધુમાં સહન કરેલ નમ્ર આત્મા, જેમને તેણે માત્ર તેમની

રમતમાં એક પ્યાદા તરીકે અવગણ્યો હતો, તેનો જ ટક્કરનો સાધન બની ગયો. તેને તે અઘુરી, ઉઘાડી સત્ય 

દેખાઈ—તેમની િનલર્જ્જ ક્રુરતા—અને તેણે તેમને પણ એ જ શીઠ◌ील થઈ ગયેલ સત્ય દેખાડ્યું.

‘હું...’ તે બોલી, તેનું સ્વર કાચું અને ધીમું થડથડાવતું. સાવચેતીપૂવર્ક તૈયારી કરેલા ઇનકારો અને આગોતરા 

બહાનું હવે ખોકલું અને િનજીર્વ લાગતું. અનુપે ઉભારેીલી તેજસ્વી છબીઓ, જેમણે તેમને જેઓ પ્રભાવી થયા હતા તેમના

માટે ઊંડોKar◌ૂણ ભાવ ઊપજાવ્યો, અમારી અંદરનું રક્ષણ ધૂંધળી કરીને, માત્ર ડર અને પસ્તાવાના કંપતી મૂળ સુધી

િછડી નાખ્યુ.ં ‘તે... રમલાલ... હંમેશા નાણાં સંભાળતાં. દૈિનક વ્યવહાર.’ તે અટકી ગઈ, પોતાને અલગ પાડવાનો 

રસ્તો શોધતી, આઘાતને ઓસાણ કરી નાખવા મુંઝાયેલી. પણ તે વ્યથર્ હતું.

અનુપના લોકેટે ઢાંપેલો દેખાવ હટાવી નાખ્યો હતો.

“અને તમે, શ્રીમતી પટેલ?” િમલરે નરમાઈથી પ્રેિરત કરી પૂછ્યું, તેણીની આંતિરક کشમકશ અનુભવીને. “તમારી ભૂ-

િમકા શું હતી?”

તેણીએ આંખો મુકી, અનુપના પ્રસન્ન અને જાણકાર ચહેરાની છબી તેના મનમાં લહેરાઈ. તે તેમને મોક્ષની તરફ ગયેલો 

માગર્, સત્યનો સામનો કરવાની તકો પૂરું પાડી રહ્યો હતો. રમલાલ, તેને ખબર હતી, શક્ય છે કે સહેલું માગર્ પસંદ

કરશે, દોષ તેના પર મૂકીને, બધું સ્વીકારીને પોતાનુ રક્ષણ કરવાનો પ્રયત્ન કરશે. પણ તે... તે સદા વધુ મજબૂત રહી 

હતી. કદાચ, કદાચ હજુ તે કંઈક બચાવી શકે, કંઈક નક્કર ઈમાનદારી, જાે તે પોતે સત્યનો સામનો કરે.

“હું... હું સ્ટાફનું દેખરેખ કરતી હતી,” તેણે માની લીધું, શબ્દો હડફેટે બહાર નીકળ્યા, જાણે બંધાયેલો બંધ તૂટી 

પડ્યો હોય. “હું એમના સમયપત્રકનું વ્યવસ્થાપન કરતી હતી. હું... હું એમની િચંતાઓ સંભાળતી હતી. અથવા, હું ખા-

તરી કરતી હતી કે તેમને જણાય કે એમની િચંતાઓ મહત્વની નથી.” પોતાને નીચા કરવાવાળું આ સ્વીકારવું અજાણ્યું

લાગ્યું, છતાં એમાં કેદી મુિક્ત જેવી લાગણી હતી. અમે... અમે તેમને લઘુત્તમ મહેનતુ કરતા પણ ઓછું ચૂકવતા,
જ્યાં સુધી શક્ય હોય ત્યાં સુધી. અમે વધારે કલાકો ઉમેરતા... એવા કલાકો, જે તેમણે કામ કયાર્ ન હોય, અથવા 

એવા કલાકો કે જેમાં તેમને મોડું રોકાઈ રહેવું પડતું, કારણ કે અમે જાણબૂઝીને ઓછી સંખ્યા રાખી હતી.

તેે ધ્રૂજતા શ્વાસ લીધા. અને... ઓવરટાઈમ મહેનતુ. અમે એની બહુ માલી ચચાર્ જ કરતી નહોતા. તેમને કહીએ કે એ 

કંપનીની નીિત છે, કે સવેર્ સમજી ગયેલું છે. અમે તેઓને ધમકાવીએ પણ. જાે ફિરયાદ કરે, તો... તો દેશાંતરણની

વાત ઉઠાવતાં.아니 તો સીધા કાઢી મૂકીએ. કોઇ કારણ બતાવીને. અને પછી બીજાને કહીએ કે તેઓ કેટલી 

અિવશ્વસનીય હતાં.” અનુપે જન્માવેલી ભયાવહ સ્પષ્ટતાથી તેની અવાજ વધુ દ્રઢ બન્યો. “મને યાદ છે, એક 

યુવાન, જેને પોતાની માતાની સજર્રી માટે પૈસા ની જરૂર હતી. એ એડવાન્સ માટે ભૂતકાળનમાં િવનંતી કરી રહ્યો હતો.
રમલાલે ઇનકાર કયોર્. મેં... મેં તેને કહેલું કે જાે તે પાસે જે છે તે બદલ કૃતજ્ઞ રહી શકે નહીં, તો કદાચ બીજું 

કામ શોધવું જાેઈએ. મેં તેની આંખોમાં તાત્કાિલક હતાશા જાેઈ. મને ખબર હતી કે તેને ક્યાંય બીજે જવાનું સ્થાન નહોતું

.
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ગરમ અને ચુભતા આંસુઓ એની આંખોમાં સૌમ્યતાથી ભરાવા લાગ્યાં. વષોર્ બાદ ફરી એ રડી હતી, બાળકાલે અંિતમ-

વાર રડી પછી. તેનું વષોર્ સુધી રાખેલું કઠોર આબરું આખરે તુટી પડ્યું. 'અને... અને રોકડ. એ અઘોિષત આવક.' રમલાલ

મોટેભાગે એટલું રાખે. પણ... એમાં મેં પણ મદદ કરી હતી. હું તેને ગણવામાં મદદ કરતો. હું એને છુપાવવા મદદ કરતો.
મને ખબર હતી એ કયાં છુપાવતો. પછાડ પરના ઓરડામાં. ધરતીનાં પાટાં નીચે. જૂના જથ્થાવારી યાદીના શેલ્ફની 

પાછળ.' 

તે િસલેસી િમલરને જાેઈ રહી હતી, આંખોમાં કરુણ િવનંતી ઝળહળતી હતી. 'લૉકેટ... અનુપ... તેણે મને બતાવ્યું હતું. તેણે 

બધું પ્રકાિશત કયુર્ં.' દરેકને, જેમને આપણાં કામોથી દુઃખ પહોંચ્યું—તેમોનાં ચહેરાઓ. જે દદર્ આપણે આપ્યું. હું... હું સમજતી

નહોતી. સાચી સમજ તો હતી જ નહીં. હું િવચારતી... મને લાગતું કે આપણે ફક્ત સમજદારી બતાવીએ છીએ.

વ્યવસાિયક માનિસકતા. પણ એ એવું નહોતું. એ તો... ક્રૂર હતું.' આ સ્વીકાર અહીં હવામાં તણાઈ રહ્યો હતો, વષોર્થી

પડેલા અંધકારમય ઇન્કારી ભાવના જેવી.

“અમે ગેરકાયદેસર િસગારેટ્સ પણ રાખી હતી,” તે માની રહી હતી, શબ્દો કેવળ ધોધ હોય તેમ વહેતાં. “અને િબનટેક્સ 

ઇંધણ પણ. રમલાલ એનું સંચાલન કરતો. પણ મને ખબર જ હતી. ખબર હતી એ ક્યાં હતું. હું તેને ખસેડવામાં મદદ 

પણ કરતી. ક્યારેક ચૌકીદારીની ભૂિમકા ભજવતી. જ્યારે તે... િવિશષ્ટ લોકો સાથે વ્યવહાર કરતો ત્યારે.” તે કાંપી 

ઉઠી, ચોરી-છુપે કરાતા ફેરફાર, ગુપ્ત વાતચીતો અને એ વ્યવહારો સાથે સહેજ પણ િવમુખ ન હોય તેવો જાેખમ,
 બધું યાદ આવ્યું. તે હંમેશા પોતાની જાતને સમજાવતી કે આ તો ફક્ત વ્યવસાય છે, પોતાનું સામ્રાજ્ય ટકી રહે એ 

માટે એક જરૂિરયાત પૂરું પાડતાં દુઃખ હતું. પણ હવ,ે અનુપના સ્વપ્નોની યાદ, શોષણ અને પીડાના િનખાલસ દ્રશ્યો, એ 

તમામ યુિક્તકરણોને િનરસ બનાવી છોડી હતી.

“અને નજરદારી,” તે આગળ બોલી, અવાજ ધડકતો હતો. “અમે... અમારી પાસે કેમેરા હતા.
ગુપ્ત કેમેરા. ફક્ત દુકાનની અંદર નહીં, પરંત.ુ.. બહાર પણ. કમર્ચારીના પાિકંગ િવસ્તારમાં િદશા નક્કી કરીને. અમે 

તેમને જાેતા. સાંભળતા. અમે એનો ઉપયોગ તેમ સામે કરતાં. કોઈ મોડું આવે, કોઈ વધુ િવરામ લઈ લે, તો અમારા 

હાથમાં પુરાવો રહે. અમે તેને સામનો કરી શકતા.
અમે તેમને એ અનુભવ આપી શકીએ છીએ... કે તેઓ જાેવામાં આવે છે. હંમેશા જાેવામાં આવે છે. િનયંિત્રત." તે 

એવી િનયંત્રણની અનુભૂ્િતથી પ્રસન્ન હતી—એવું લાગતું કે તેને તેમની દરેક હરકતના રહસ્યો છે, તેમની 

નબળાઈઓ તેની મ◌ुठ◌્ઠીમાં છે. આ બધાથી તેને સત્તાનો, સ્વયંમાં શ્રેષ્ઠતાનો ભાવ આવ્યો હતો.

તે તેના હાથ તરફ જાેઈ રહી હતી, એ જ હાથ જેમાં અસંખ્ય બનાવટી પગાર પત્રોને હસ્તાક્ષર કયાર્ હતા, લાંચ 

સ્વીકારી હતી, અને દોષ તેમના પર નાંખતા આંગળીઓથી ઇશારો કયાર્ હતા. અનુપ... તે તેઓમાંનો એક હતો. તે 

અમારા માટે કામ કરતો. તે... શાંત હતો. ઈમાનદાર. અમે... અમે તેનું શોષણ કયુર્ં. અમે તેનો લાભ લીધો. અમે તેને 

ઓછું પગાર આપ્યુ.ં અમે તેને અસાધ્ય કલાકોમાં કામ કરાવ્યું. અને જ્યારે એ... જ્યારે તે આ બધું સહન કરી શક્યો 

નહીં, જ્યારે તેણે અવાજ ઉઠાવવાનો પ્રયત્ન કયોર્, ત્યારે અમે તેને નીકાળી દીધો. અમે તેની પ્રિતષ્ઠા બગાડી. અમે તેને 

સમાજથી અલગ પાડ્યો." એના હોઠ પર રોકાયેલીすす જાેવા મળી. "અને હું... મેં આ બધું થવા દીધું. હું સહભાગી

હતી. હું એની િનરાશા જાેઈ, છતાં પણ હું િનષ્ક્રીય રહી. હોંશે છતા, તેમાં મારો પણ ભાગ હતો.”

તેનુ સ્વીકારો તેના અંદરના અવરોિધત દોષ અનુભવ અને અફસોસની જેમ વહાલી રહી ગઇ હતી. તે ખોટાં િબલો, છુપા-

યેલી જગ્યા, ધમકીઓ અને ડરાવટ િવશે બોલી. તે 
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પ્રત્યેક િવગતમાં રમલાલને સંડોવી રહી હતી; તેના પ્રત્યેનો ભય હવે પોતાને હળવા કરવાનો વ્યગ્ર પ્રયાસ હતો—પોતાની

કરેલી ભયંકર િક્રયાઓને હકીકતમાં સ્વીકારવાનો. તેણે વણર્વ્યું કે કેવી રીતે તેમણે અનુપની રોજગાર પરની િનભર્રતા,
દસ્તાવેજાેનો અભાવ અને કાનૂની વ્યવસ્થાની અજાણપણાનો લાભ લઈને, તેને િનદર્યતાથી શોષણ કયોર્. તે કેવી રીતે

તેમની તરફથી મળેલી સૂક્ષ્મ ધમકીઓ અને ઢંકાયેલ ચેતવણીઓનું વણર્ન કરતી હતી, જાેકે તેમને અનુપને િવશ્વાસ હો-

ળાવ્યો કે એ કોઈ પણ આક્ષેપ કરશે તો તે અિવશ્વાસ અને બદલાથી જ સાંભળવામાં આવશે.

“અનુપ સારા માણસ છે,” તે ખંજવાળભરી અવાજે ધીમેથી બોલી. “હંમેશાં રહ્યા છે. તેણે... તે સામે લડી શક્યા નિહં.
અમારા સામે તો નિહં, તે સમયે નિહં. પણ હવે... તેણે પોતાનો માગર્ શોધી કાઢ્યો. અને એ સાચું કયુર્ં.” તેણે િસલેસી િમ-

લરની નજર સાથે નજર મલાવી, જેમાં હવે તેના ડર સાથે િવદ્રોહની ઝાંખી પણ દેખાતી હતી. તે પૂરેપૂરું સાચો હતો.
આપણે તો અસુરો હતાં. અમે આપણું જીવન એવા લોકોને ધકેલી સ્થપાયું હતું, જેને આપણે માનવી ગણતા પણ 

નહતાં. અને હું... હું તો તેમામાં સૌથી ખરાબ હતી.” તેની અવાજ કાંપી ઊઠી. હું એ હતી, જે હંમેશા હસતી, કા-

ળજી લેતી હોવાનો ભાન કરાવતી, જ્યારે હું તેમનાં કબર ખોદી રહી હતી.” આ સ્વીકાર, એકવાર શરૂ થયો પછી,
અટકી શક્યો નહીં. એ સ્વીકારો તેના અંતરને એક અંધારી, િનધાર્રીત નદીની જેમ વહેતો રહ્યો, તેની જાળવનેલી 

છબીનાં અંિતમ અવશેષોને ધોઈ નાંખતો, અને પાછળ માત્ર અશ્રુિભન સ્ત્રી રહી ગઈ, જેણે અિગ્નપરીક્ષાની վճકટ

ટક્કરનો સામનો કરવાનો અંિતમ નક્કી કયોર્ હતો.

શ્રી પટેલના ચમકતા િવશ્વાસનું પડપડણ તો આ ક્ષણ પહેલા જ પડતાં શરૂ થઈ ગયું હતું. તેને પોતાનું સામ્રાજ્ય

શોષણના પાયો પર ઊભું કરેલુ,ં ભય અને મુળાકાતની એક િકલ્લા રચેલી, જેથી દુબર્ળો સદૈવ અધીન અને સત્ય 

ક્યારેય બહાર ના આવે. પણ પાયા, એ કેટલાંય મજબૂત લાગતા હોય, તો પણ દગાડી શકાય છે. અને અનુપ, પોતાના

સવર્શિક્તમાન ધમર્યુદ્ધ જેવા રોષ સાથે, એક િવનાશક ગોળો બની ગયો હતો.

તે અનુપ સામે ઊભો રહ્યો, સામાન્ય દંપેતુલ્ય સ્ટાઈલ હવે નહોતી, તેના સ્થાને આતુર ઉજાર્ હતી, જે તેના કાળજીપૂવર્ક

પોસાયેલ િનયંત્રણના અવતારને ભંગ કરતી હતી. ગેસ સ્ટેશનના મિલન પ્રકાશયુક્ત પાછળના કક્ષમાં, જ્યાં એક 

Zamanaે તે તેના ગુપ્ત વ્યવહારો માટેનું અંગત આશ્રયસ્થાન હતું, હવે તેને પાંજર જેવું લાગતું હતું.
હવાનું વાસબીડીના બાસ અને ધાતુ જેવી, ભય જેવી અસ્વસ્થતાથી ગાઢ બન્યું હતું. અનુપની હાજરી એ જગ્યા ભરાઈ 

ગઈ, ક્રૂર શિક્તથી નિહ, પરંતુ ન્યાયના સહજ અવરોથી. લૉકેટ, તેનું મરધું તેજ કાળઝાળ પ્રકાશમાં ઝબકે છે, અનુપના 

ગળામાં લટકતું, તે હવે ધરાવતી શિક્તનું િનવર્ચન મૌન સાક્ષી હતું.

“તો,” શ્રી પટેલે શરૂઆત કરી, અવાજમાં ખેંચાણ લીધું, તે બનાવવાનુય વ્યંગ અસફળ રહ્યું. “તને લાગે છે કે...આ નાનકડું

સુંદર ગહન તને શિક્તસ્પદ બનાવે છે? તને લાગે છે કે તું અહીં આવી શકે, મારી િમલકતમાં, અને માંગણીઓ 

રાખી શકે?” તે એક પગલું આગળ વધ્યો, હાથ મુઠ્ઠીઓમાં ભેગા કરતાં, ડરાવાનો તે જાણીતો પ્રયાસ. “તુ કોઈ નથી,
અનુપ. હું જ્યારે તને રાખ્યો ત્યારે પણ તું કોઈ નહોતો અને આજે પણ તું કોઈ નથી.”
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અનુપની નજર િસ્થર રહી, અડગ અને મળતાવડી. અહીં કોઈ પણ ભયનો ઝાંખો પણ ન હતો, ના એ ઢીલપત મોટીતાની

ઝાંખી, જે શ્રી પટેલે આજ સુધી જાેઈ હતી. “નકામો?” અનુપનો અવાજ િનમ્ન હતો, ત્રાટકતો, જેમાં એ 

અિધકાર buvo કે જે તેના પૂવર્ના મૌન ને અસ્વીકારી જતો. “જ્યારે તમે મારી ઈજ્જત છીનવી લીધી, શ્રી પટેલ,
ત્યારે પણ હું કોઈ હતો. જ્યારે તમે ઓછી મજૂરી આપી, વધુ કામ લદ્યું અને મૌન રહેવા ધમકાવ્યો—ત્યારે 

પણ હું કોઈ હતો. જ્યારે તમે મને અને બીજાં બધાને માનવ કરતાં નીચા માન્યાં—ત્યારે પણ હું કોઈ હતો.” તે હાથ વડે 

આસપાસના જમાયેલા ખચાખચ રૂમ તરફ ઈશારો કયોર્. “આ સ્થાપન હવે તમારું રહ્યું નથી, શ્રી પટેલ. હવે આ એક ગુ-

નાખોરી સ્થળ બન્યું છે. અને અહીં મુખ્ય પુરાવા તરીકે તમારો જ દાખલો છે.”

શ્રી. પટેલે ઠઠ્ઠા સાથે કહ્યું, અવાજમાં તુમાર્. “ગુનાખોરીનું સ્થળ? તમે પાગલ છો. તમે ખૂબ વધુ કિલ્પત વાતાર્ઓ

સાંભળી લીધી છે. તમને લાગ્યું છે કે થોડાં તે ભાવિવહોણા ટોનાં મને પછાડી દેશે? મારા પાસે જાેડાણો છે, અનુપ.
શિક્તશાળી લોકો. એવા લોકો, જે સમસ્યાઓને ઓસરાવી શકે છે. એવા લોકો, જેને અસહ્ય સાક્ષીઓને… અદૃશ્ય 

બનાવી શકે છે.”
આ ધમકી અસ્પષ્ટ હતી, એક ડૂબતા માણસનો નક્કર પ્રયાસ હતો. તે ઉિદ્વગ્ન નજરે દરવાજાની તરફ જાેયો,
જાણે તેના ઉપકારક છાયામાંથી બહાર આવી જશે.

‘તમારા ‘જાેડાણો’,’ અનુપે პასუხ આપ્યો, તેનો સ્વર કઠોર બની ગયો, “એ જ લોકો છે જેમણે તમારી ક્રૂરતા-

માંથી ફાયદો લીધો. જેણે તમારી દરેક ખામી, દરેક નમિણયાનું તમે શોધ્યું ત્યારે બીજું કાઢી દીધું. તેઓ પણ એટલાં 

જ દોષી છે જેટલા તમે. અને હવે તેઓ પણ ખુલ્લા પડી ગયા છે.” અનુપે પોતાના િખસ્સામાંથી એક નાનકડી, જૂની 

खात◌ાવહી બહાર કાઢી, જેના પાના એના ચોકસાઈભયાર્, વ્યવિસ્થત લેખનથી ભરેલા હતા. “આ કોઈ મૂખર્તા નથી, શ્રી

પટેલ. આ પુરાવો છે.” તેણે તેને ખોલી, પોતાની આંગળી એન્ટ્રીઓની પંિક્તઓ પર ફેરવી. “દરેક કલાક મેં કયોર્,
દરેક ડોલર જે મને ઓછો મળ્યો. દરેક જબરજસ્તીનો ક્ષણ, દરેક ઢંકાયેલ ધમકી—બધું અહીં પૂણર્પણે નોંધાયેલું

છે.

શ્રી. પટેલની આંખો સંકોચાઈ ગઈ, ખાતાવહી પાસેથી અનુપના ચહેરા તરફ ખેંચાતી. તેને એ િનખાલસ િવગતવારતા 

અને દોષારોપક ચોકસાઈ ઓળખાઇ ગઈ. એ હંમેશા અનુપને ખૂબ જ નાસમજન, સાદો માણસ સમજી અવ-

ગણતો; આવું લેખાજાેખ રાખી શકે એવો તે નહીં, એવી ઘણી મોટી ક્ષિત હતી એની. “એ... એ તો ધોંકસ છે,” તેણે

અડખમ અવાજે કહ્યું, તેનું િનિમંત બહાદુરીભયુર્ં સ્વર હવે મધુરાશ ગુમાવી બેઠું હતું. “તમે કોઈને આ માનવા માટે 

આશા તો રાખી શકતા નથી.”

“એ માને લેશે,” અનુપે દૃઢ તથા શાંિતભયાર્ સ્વરે કહ્યું, “કારણ કે એ સત્ય છે.
અને સત્ય, શ્રી પટેલ, કેટલુંય ઊંડે દફનાવો, તેમ છતાં પ્રકાશમાં આવીને જ રહે છે.” ત્યારબાદ તેણે એક નાનું, ઝાંખું 

ચાંદીનું લોકેટ બહાર કાઢ્યું, જે શ્રીમિત પટેલનું જેવું હતું. તે લોકેટને ઉંચે ઝોલાવ્યુ,ં જેથી ઝાંખા પ્રકાશમાં તે ઝગમગાઈ

ગયું. “આ,” તેણે કહ્યુ,ં અવાજમાં ઊંડું દુઃખ ઝલકતું, “હું જાણું છું કે તમે વાપયુર્ં હતું—તમે અને તમારી પત્નીએ. તમે 

િનરાશાની પિરિસ્થિતને િશકાર બની.
તમે મારા જેવા લોકોને શોધ્યા, એવા લોકોને જેઓ એક અવસરના મૂલ્યે રાહ જાેતા હતા, અને તમે એ અવસરને એક ફાંદામાં ફેરવી દીધુ.ં

આ લૉકેટ તમારે લોભનું માત્ર પ્રતીક નહોતું, શ્રી પટેલ. તે એક સાધન હતું—બંધવા માટેનું,
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અમને બંધવા, અમને િનયંિત્રત કરવા, અમને ઋણરૂપ બનાવવા અને ભયભીત કરવાનો ઉપાય.”

તેને લૉકેટ ખોલ્યો, જેમાં ફોટોગ્રાફ નહોતો, પરંતુ તે એક નાનકડું, બ◌ारीક રીતે ઊકેલાયેલું િચહ્ન બહાર આવ્યું. “આ 

િચહ્ન,” અનુપે કહ્યું, તેની નજર બીજા પાર પટકાયેલી, “પ્રાચીન છ.ે તે ન્યાય અને સંતુલનનું પ્રિતિનિધત્વ કરે છે. અને

એ યાદ અપાવે છે કે દરેક કતર્વ્યનું પિરણામ અિનવાયર્ છે. તમે માનતા હતા કે તમે અસ્પશ્યર્ છો, શ્રી પટેલ.
તમે માનતા હતા કે તમે કાનૂન કરતા ઉપર અને નૈિતકતા કરતા ઉપર કામ કરી શકો છો. પણ તમે ખોટા પડ્યા.”

શ્રી પટેલનો શ્વાસ એક ક્ષણ માટે અટકી ગયો. તેને યાદ આવ્યું કે તેણે એ લૉકેટ પોતાની પત્નીને આપી હતી—તેના બે 

પાંખો જેવા સંયુક્ત પ્રયાસનું અને સામે દશાર્વતી સમૃિદ્ધનું પ્રતીક, જે ઓછા ભાગ્યશાળી લોકોની હાડકીઓ

પર બાંધવામાં આવી હતી. તે કોલ્પના પણ કરી ના શક્યો હતો કે એ ક્યારેય તેના સામે હિથયાર બની જશે. તેણે 

અનુપની કાિબિલયતને તથા સહાનુભૂિતની અને સામૂિહક દુઃખની શિક્તઓને ખોટું આંક્યું હતું.

“તને લાગ્યું કે તું જીતી શકીશ?” શ્રી પટેલે િતવર્ કૅલે કહયું, તેમનો ચહેરો િનરાશાજનક ક્રોધથી િવક્રૂત થયો હતો.
“તને લાગે છે કાયદાને અહીં-ત્યાંના થોડાક ડોલરોથી ફકર્ પડે એવુ? હું યોગ્ય લોકોને ચુંટીને પઠાવાનુ કામ કરીશ. હું 

આ બધું દૂર કરી નાખીશ. હું તને અહીંથી દૂર કરી નાખીશ.” તે આગળ વધ્યો, સીધા શારીિરક હુમલાથી નહીં, પણ 

ખાતાવહી પકડી લેવા, અનુપના ગળેથી લૉકેટ ખેંચી લેવા એ ઉદ્દેશથી આગળ વધ્યો.

પણ અનુપ તૈયારી સાથે હતો. તે બાજુએ સરકી ગયો, તેના હાવભાવ પ્રવાહી અને તાલીમ یافت, જયારે શ્રી 

પટેલની અસંગત આક્રમકતા સ્પષ્ટ િવપરીત હતી. લૉકેટ હલ્યુ, ચાંદી ની ઝાંખી આંખે પડી, અને પલભર માટે, શ્રી પટેલના

મનમાં છબીઓની લહેર વહેતી થઈ — તેની કંપનીના થાકેલા ચહેરાવાળા કમર્ચારીઓ, પોતાના મહેનતુથી વંિચત થયેલી

યુવતીના આંસુથી ભીના ગાલ, ખોટા આરોપસર સુરેશની ખાલી આંખો. એ એક અસ્વસ્થ, ઉલ્લટાવવું ગુમાવતું 

અલ્પકાળીન પણ તીવ્ર અનુભૂિતનું વહેણ હતુ,ં ચોરી લેવામાં આવેલી ક્ષણો અને દબાયેલી પીડાનું. તે પાછળ વાળ્યો

, માથું મજબૂતીથી પકડીને ઊભો રહ્યો, ભ્રમજનક સંવેદનાથી અસ્થ◌ায়ী રીતે અસહાય બન્યો હતો.

«આ બધું પુરું થઈ ગયું છે, શ્રી પટેલ,» અનુપે કહ્યું; તેની અવાજમાં િવજયનો અભાવ હતો, પણ થાકેલી પ્રિત-

જ્ઞાથી તે પિરપૂણર્ હતી. ટક્કર આવી ગઈ છે. તમે નબળાઓને ટોળી બનાવી િશકાર કયોર્, તૂટેલી આત્માઓના 

અવશેષ પર તમારું વૈભવ ઊભું કયુર્ં, અને હવે, એ આત્માઓએ પોતાનો અવાજ શોધી લીધો છે. કાયદો કદાચ ધીમો 

હોઈ શકે, પણ તે અિનવાયર્ છે. અને જેમને તમે અન્યાય કયોર્, હવે એ લોકો વધુ સમય મૌન રહેશે નહીં.” તેણે 

બારણાં તરફ ઇશારો કયોર્, જ્યાં હવે આવતી સાઇરનનાં તેજ અવાજાે ધીમે ધીમે વધારે ઊંચા થઈ રહ્યા હતા. «િસલેસી

િમલર માગર્માં છે. તેના પાસે એ પુરાવા છે જેને િશઘ્ર મોટેથી નકારી કાઢ્યા હતા. તેના હાથમાં એ खात◌ાવહી છ.ે તે 

પાસે સાક્ષીઓના િનવેદનો છે. તે પાસે સિત્ત્વક સત્ય છે.» 

શ્રી. પટેલ અચળ ઉભો રહ્યો; અિનવાયર્ પતનનું ભારણ તેના પર વીજાઈ પડ્યું હતું.
એના સામ્રાજ્યની એ િદવાલો, જેને તેણે અત્યંત કુશળતાપૂવર્ક ઊભી કરી હતી, હવે તેની આંગળીભૂિમ પર ધરાશાયી 

થવા લાગી હતી. તેની લાલચે તેને આ િકનારે લઈ આવી, અને તેની િહંસાએ—સ્પષ્ટ તથા અંતગર્ત—તેને 
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તેના ભાગ્યને િનિશ્ચત કરી દીધું. તે હવે ગુસ્સામાં નિહ, પરંતુ ઊગતી ભયાનક અનુભૂિત સાથે અનુપને જાેયું. તેના દ્વારા 

માત્ર અનુપને જ ઓછી ગણાતા આવ્યા હતા; તેને તો અડીખમ માનવ આત્મા, સાંકળાયેલી સહનશિક્તની 

શિક્ત અને nynay જેવી નિર્વિકાર તાકાતનું પણ અપમાન કર્યું હતું, જે હવે અનુપમાં જીવન્ત થઈ ઊભી રહી

હતી. તેના લોભના મહેનતુ માત્ર કાનૂની પિરણામ સુધી સીિમત રહ્યા નથી, પણ જે બધું તેણે ઊભું કયુર્ં તેનું સંપૂણર્ િવ-

ઘટન, અને તેણે િનષ્ઠુરતાથી શોષણ કરેલા સમાજ તરફથી ઊંડે ઉતરતું, આત્માને રણઝણવું એવી ટીકા 

બની સારું પડી છે.
સાઇરનો અવાજ હવે વધુ ચઢતો ગયો, શોકજિડત સંગીત જે તેના શાસનના અંતની ઘોષણા તરીકે ગૂંજ્યું.

સાઇરનો ઝંઝાળો ઊલાળા, જે પહેલાં તો માત્ર દૂરના ખતરના િચહ્ન તરીકે ગણાતો, હવે અવ્યાખ્યાય અિસ્તત્વમાં 

ઘૂસીપડી, અને શ્રી પટેલના હૃદયના બેફામ ધબકારાના આવાજ સમાં વધતો ગયો. આ અવાજ એ જાળ બંધ થઈ

રહી છે તેમ સંભળાતો, અને તેના દૂિષત સંચાલનથી ઊભેલા દીવાલો હવે અંતે ધરાશાયી થવા લાગ્યા હતા. સજર્ન્ટ

િમલર, એક એવો િવદ્વાન વ્યિક્ત, જેણે બુિદ્ધપૂણર્ તપાસાકીય મનને પોતાના અિવકુંિથત સ્વભાવની પડછાયામાં છુપાવી

, તીવ્ર ઉપિસ્થિત અને સચોટ વેશભુષા સાથે ગેસ સ્ટેશનમાં પ્રવેશ્યો. તેના પાછળ,  ીધારી અિધકારીઓ◌ورد

િવસ્તરાયા, તેમની હલચાલ સચોટ, વ્યવસાિયક હતી. તેઓ અહીં કોઈ નાનકડી ગુનાિહત ભૂલ માટે આવ્યા નહોતાં;
પિરિસ્થિતની ગંભીરતાથી વાતાવરણમાં એક તણાવભયુર્ વીજયુક્ત ઉત્સજર્ન પ્રસરી ગયું હતું. અનુપ, વધતી અફ-

રાતફરીની વચ્ચે હજુ પણ શાંિતથી ઊભો રહેલો, તેણે િમલરની નજર સાથે નજર િમલાવી. અહીં શબ્દો આવશ્યક

નહોતા. અનુપના હાથમાં સલામત રીતે પકડી રાખેલી ખાતાવહી ખૂબ કંઈક કહી રહી હતી. મિલન પડેલું લૉકેટ,
હવે ખાતાવહીની બાજુમાં એક નાનકડા મેજ પર રાખેલું, બીજું મૌન દોષારોપક બની રહ્યું હતું— એક કોઈ ઊંડી સડાંતી 

સત્યનું સ્પશીર્ શકાય એવું સાક્ષ્ય.

શ્રી. પટેલ, તેના ચહેરા પર ઉત્તેજનાભયાર્ અજ્ઞાન અને ઉદ્ભવતી દહેશતની ઝાંખી સાથે, જાેઈ રહ્યો હતો જેમ િમલરનું

ધ્યાન રૂમમાં ફયુર્ં અને તેનું દૃિષ્ટ खात◌ાવહી તથા લૉકેટ પર અટકી રહી. સ્વાગર, આત્મિવશ્વાસ અને કાળજીપૂવર્ક દા-

ઝવાયેલું િનયંત્રણનું છબી – આ બધું તો ક્ષણેિવન શકાયું હતું, સાથમાં શું મળ્યું, તો માત્ર એક ખોખલાયેલા મનુ-

ષ્યના અવશેષ. તેની પત્ની, શ્રીમતી પટેલ, થોડા સમય પહેલાં પહોંચેલી, અવ્યવસ્થાના અવાજ અને આંતિરક 

અશાંિતથી ખેંચાયેલી, થોડા પગલાં દૂર ઊભી રહી; એમનો ચહેરો ધૂસરો પડેલો, આંખોમાં ડર અને િનરાશાના સંગમ 

સાથે, હવે માત્ર એ અિભલાષાવાળી આશાની ઝાંખી બાકી હતી કે કદાચ આ બધું એક ભુલભલાં છે. તે પોતાની 

લોકેટને મજબૂતીથી પકડી રાખેલી, જેમાં તેમની સામૂિહક સાધનાવાનું સમાન પ્રતીક અંિકત હતું—આજે તો એનું 

વજન તદ્દન અસહ્ય લાગતું હતું.

“શ્રી પટેલ, હું માનું છું?” િસલેસી િમલરનો અવાજ િનપુણ અને િનિવંકાર હતો, તેમ છતાં તેમાં કાયદાનું અિધકાર સ્પષ્ટ

ઝળકી ઊઠતું હતું. “અમે અિત ગંભીર ફિરયાદ પ્રાપ્ત કરી છે. અને એવું જણાઈ રહ્યું છે કે, તેને આધાર આપતાં અમારી

પાસે પૂરતા પુરાવા છે.” તેણે અનુપ તરફ ઈશારો કયોર્.
“આ યુવાને અમને િવગતવાર અહેવાલ સાથે આ ખાતાવહી આપી છે, જેમાં કહેવાતા મહેનતુની ચોરી, શોષણજન્ય 

શ્રમપરંપરા અને ડરાવટના ગંભીર આરોપો છે. અને આ,” તેણે લોકેટ ઉચકી, તેને પોતાના દસ્તાનદાર હાથે ફેરવતા કહ્યું,
“માત્ર દાગીનાનો એક તુકડો જ નથી લાગતું.”

શ્રી. પટેલે બોલવાનો પ્રયાસ કયોર્—અસ્વીકાર કરવા, ઘૂગળાવા—પરંતુ શબ્દો તેના ગળામાં કેદ થઈ ગયા. અિધકારી-

ઓની િનપુણ વ્યવસાિયકતા, િસલેસી 
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િમલરની અડગ નજર અને અનુપની આંખોમાં િનઃશબ્દ, તીવ્ર આરોપે તેને િનવાર્ક કરી મૂક્યો. તેની બાજુમાં ઊભી શ્રી-

મતી પટેલની થરથરાહટ એ તેના પોતાના આંતિરક અવ્યાખ્યાિયત ઊંઝાણનો પ્રિતિબંબ હતી.
ન્યાયની કઠોર ઝંખના હેઠળ, વષોર્ સુધી અિત મહેનતે જાળવેલો તેના દેખાવ હવે તૂટી રહ્યો હતો. તે હંમેશાં પોતાને 

અસ્પશ્યર્ માનતો, પોતાના ક્ષેત્રનો શ્રેષ્ઠ માનવી, િનયમોને પોતાની ઈચ્છા મુજબ વાળવાને સક્ષમ અનુભવતો. હવે 

િનયમો જ તેની આસપાસ ઘેરી રહ્યા હતાં, અને તે સંપૂણર્પણે ખુલ્લો પડ્યો હતો.

“અમે તમને સ્ટેશન પર આવવાનું કહેવું પડશે, શ્રી પટેલ, શ્રીમતી પટેલ,” િસલેસી િમલરે જણાવ્યુ,ં તેના અવાજમાં કોઈ 

િવવાદની ગુંજાઈશ ન હતી. “અને વધુ તપાસ પૂણર્ ન થાય ત્યાં સુધી આ સંસ્થા અસ્થાયી રૂપે બંધ રહેશે.” બે 

અિધકારીઓ પટેલ્સ તરફ આગળ વધ્યા, તેમની હરકતો િવનમ્ર છતાં દૃઢ હતી, તેમણે તેમને રાહ જાેઈ રહેલી 

પેટ્રોલ કાર તરફ લઈ જવા આભ્યાસપૂવર્ક માગર્દશર્ન આપ્યું. શ્રીમતી પટેલ લડખડાઈ, અને તેમના તેમ દેખાતા આંખો 

પળવાર માટે અનુપની નજરે મળી. અનુપની નજરમાં જેટલું િવજય ન હતો, તેટલું તેજ ઊંડું દુઃખ અને થાક જેવી લા-

ગણી હતી, જે આ મથામણથી ભરેલા સ્થળે પહોંચવા માટેના અત્યંત સંઘષર્ની વાત કરતી હતી. લૉકેટ, તે જાણતો

હતો, માત્ર દમનનું સાધન નહીં, પણ ઊંડા દ્રોહનું િચહ્ન હતું—ફાયદાના નામે થયેલો એક કરાર, જેના કારણે એટલું બધું 

દુઃખ ઉભું થયું હતું.

જ્યારે પટેલ્સને લઈ જવામાં આવ્યા, ત્યારે તેમની પિરિસ્થિતની કિઠનતા તેમના ચહેરા પર સ્પષ્ટ હતી,
અને બહાર એકત્ર થતી નાની ભીડમાં હલકું ફફડાટ પ્રસરી ગયો. શ્રી પટેલના વ્યિક્તત્વની ચચાર્ અને તેમની કઠોર વ્યવ-

હારની ગુપ્ત ગૂંજ વલસી સમુદાયમાં અિગ્નની જેમ વ્યાપી ગઈ હતી.

હવે, તેમની જ સમુદાયના એક સભ્ય દ્વારા સંચાિલત થયેલા તેમના અટકના આ દૃશ્યે આશાની દીપિશખા પ્રગટાવી 

હતી. જે ચહેરાઓ અગાઉ આતંક અને હારની છાયાથી ઢંકાતા હતાં, તેઓ ધીમે ધીમે ઓગળી રહ્યા હતાં અને 

તેના સ્થાને એક સાવધાનીભયોર્ આશાવાદ જન્મી રહ્યો હતો. અનુપે તેમને િનહાળ્યા, એક િનિવંકાર શિક્તને 

પોતાની અંદર અનુભવી. આ માત્ર તેનો િવજય નહોતો; આ તમામનો હતો.

લૉકેટ, એ નાનું અને ઝાંખું વસ્તુ, એ અનુસંધાનના કેન્દ્રિબંદુ તરીકે ઊભરી આવી. િસલેસી િમલર, એ માણસે,
 જેને પોતે સેવા આપતો સમુદાયની નાની નાની િવગતની પણ ઊંડી સમજ હતી, તેની મહત્વતા તરત જ ઓળખી. તે 

માત્ર એક રમકડું નહોતું; તે સંયમનો સાધન હતું.
તેની સપાટી પરની િવક્રિમત કોતરણી, જેના િવષે શરૂઆતમાં શ્રી પટેલે તેમાં કોઈ અથર્ ન હોવાનું બતાવ્યું હતું, તેને િન-

ષ્ણાત િવદ્વાન દ્વારા કેટલીક સંસ્કૃિતઓમાં દેણી બાંધણી સાથે સંબંિધત પ્રાચીન પ્રતીક તરીકે ઓળખવામાં 

આવી હતી. આ એ િવસ્મયજનક ખુલાસો હતો, જે પટેલ્સ દ્વારા અપનાવાયેલા સૂક્ષ્મ વ્યવસ્થાપનનો 

જીવંત પુરાવો સમાન હતો. તેમણે ફક્ત આિથંક દબાણ જ નહીં, પરંતુ ફરજ અને લાજની ઊંડાણપૂવર્કની સાંસ્કૃિતક 

સમજને પણ પોતાની િશકાર બનાવવાની કૃિત્રમતા માટે વાપરી હતી.

ખાતાવહી પણ એક અકલ્પનીય દોષારોપણ તરીકે પુરવાર થઈ હતી. અનુપની સૂક્ષ્મ નોંધપત્રીઓ—દરેક કામ કરેલો

કલાક, દરેક ઓછું ચૂકવાયેલું પૈસું, દરેક અનુિચત કપાત—આ બધું અન્યાયની િચત્તાર રચતી હતી. તેણે ફક્ત નાણાકીય

ગડબડીઓ જ નહીં, પરંતુ 
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મૌિખક અપમાન, ધમકી અને અયોગ્ય માંગણીઓના પ્રસંગો પણ નોંધ્યાં હતા. આ પાનાંઓ રોજના સંઘષર્ની સાક્ષી

હતી, સતત થતા શોષણની જીવંત દસ્તાવેજી હતી, જે શ્રી પટેલના વ્યવસ્થાપન હેઠળ રોિજંદી િસ્થિત બની ગઈ 

હતી. પ્રત્યેક નોંધ એક નાનો િવદ્રોહ act હતો, ન્યાય િવરુદ્ધ એક મૌન ચીસ, જેને હવે પોતાનો અવાજ મળ્યો હતો.

ખાતાવહી અને લૉકેટથી પરે પણ, અનુપે એવા કાયર્કારો પાસેથી શપથપત્રો એકિત્રત કયાર્ હતા, જેઓ સાથે પાડેલા

દુઃખ હેઠળ પટેલ્સના શાસનને સહન કરતા આવતા હતા. આ પત્રો સહેજે મળેલા નહોતા. ભય અત્યંત શિક્તશાળી

અવરોધક હતો—છાયામાં જીવન જીવતા, હત腐-દેશ िनष◌્કાસન અથવા વધુ પ્રિતશોધના ભયથી સતત આશંિકત

રહેતા માટે એ સતત સહયોગી હતો. અનુપે િવશ્વાસ સ્થાિપત કરવાનો, આશ્વાસન આપવાનો, અને એ ઢાંકી રાખવાનો

પ્રયત્ન કયોર્ હતો કે—even if જે માગર્ મુશ્કેલ અને જાેખમી હતો—ત્યાં પણ ન્યાય તરફ જવાનું એક સાચું માગર્ હતું.
તેણે પોતાની અનુભૂિતનું વણર્ન કયુર્ં, પોતાનું જાગરણ ઉજાગર કયુર્ં, અને આમ કરીને તેણે અન્ય લોકોમાં પણ ભાિવની 

િહંમત પુરવી. તેઓએ જે કથાઓ વહેંચી, તે અત્યંત દદર્ભરી હતી: પાસપોટર્ અટકાવી રાખવાના દુઃખદ પ્રસંગો, કાળ્પિનક

દેવાનો વણસાતો જે કાયમ માટે વળશો તેટલો વધતો ગયો, અને દેશમાં રહેલા પિરવારજન પર આપાતી ધમકીઓ 

જેવી વાતાર્ઓ. તેઓએ અિનદ્રા ભરેલી રાતોનો ઉલ્લેખ કયોર્, ક્યારેય પૂરતું ના મળવાનાં ઊંડા િચંતાનો વણર્ન કયુર્ં, અને

સતત બંધાણમાં અટવાઈ જવાની લાગણી પણ વહેંચી.

જ્યારે કાનૂની કાયર્વાહી શરૂ થઈ, ત્યારે સમગ્ર સમુદાય ઉંઢા શ્વાસે એ દૃશ્ય જાેતો રહ્યો. પ્રથિમક આરોપો મહેનતુ ચોરી 

અને શ્રમ કાયદા ઉલ્લંઘન િવષે હતાં—એવા ગુનાઓ, જેમણે ગંભીર દંડ લાદી શકે. પર◌ंतु તપાસ વધુ અંતરથી 

આગળ વધા સાથે, अनुप◌ે જે પુરાવા સતકર્તાપૂવર્ક એકત્ર કયાર્ હતા, એની બળે આરોપોની દૈયરા િવસ્તરવા લાગી.

લૉકેટનો દબાણના સાધન તરીકે ઉપયોગ થયો હતો તેની તપાસ કરવામાં આવી, અને એમાંથી છેતરપીંડી સાથે 

તેમજ શક્ય ગુલામી જેવી પ્રથાઓ અંગે પણ પ્રશ્નો ઊભા થઈ ગયા. પટેલ્સ, જેમણે શરૂઆતમાં એક પ્રભાવશાળી વકી-

લને પોતાની તરફથી રજૂઆત કરાવી હતી—જે અનુપને અસંતોિષત કમર્ચારી તરીકે દખલ કરવાના પ્રયત્નમાં 

હતા—આખરે overwhelming પુરાવા અને વધતી જતી જાહેર ઉગ્રતાના બોજા હેઠળ તેઓની દલીલ નબળી 

પડી ગઈ.

સમુદાય પ્રવક્તાઓ દ્વારા મામલાની જાણ થતાં મીિડયા સતકર્ થયું અને આત્મમ reflexão સાથે ધ્યાન આપવા લાગ્યું.

પ્રારંભમાં, તે સ્થાિનક સમાચાર હતા, જેમાં શોષક નોકરીદાતા સામે ઊભા રહેલા વલસી કમર્ચારીના માનવિહતકારી

પાસાં પર ધ્યાન કેિન્દ્રત કરવામાં આવ્યું હતું. પરંતુ જેમ જેમ કેસના અનેક પડઘાવાળા િવગતોથી બહાર 

આવવા લાગ્યા – િનયંત્રણની જિટલ વ્યવસ્થા, શોષણના વ્યાપક પ્રમાણ – તેમ તેનો િવસ્તાર થતો ગયો. રાષ્ટ્રીય

સ્તરના પ્રકાશનોમાં લેખો આવવા લાગ્યા, જેમાં અમેિરકન સપનાના અંધકારમય પાંજરની સ્પષ્ટ છબી ઉપસી હતી –
કેવી રીતે નબળાઈઓનો િશકાર કરવામાં આવતો, અને કેવી રીતે અવસર શોધતા લોકો િસસ્ટમેિટક રીતે ફસાઈ શક્યા.
આ વાતને અનેક લોકો જાેડાઈ ગયા, અને આ પ્રકારના શોષણને પોષવા દેવા વાળી પ્રણાલગત સમસ્યાઓને શક્ય 

બનતી જાેઈને િવશદ પ્રકાશ પાડ્યો.

શ્રીમતી પટેલ, તેનું પહેલાનું ધૈયર્ હવે ઊંડા અફસોસમાં પિરવિતંત થઈ ગયું હતું, તેણે ફિરયાદ પક્ષ સાથે સહકાર 

આપવાનું શરૂ કયુર્ં. તેના પિતના કૃત્યોનો અને પોતાની સહભાિગતાનો ભાર હવે સહન કરવાનો તેના માટે ખૂબ અઘરો 

થઈ ગયો હતો. તેે એ િવશ્વાસોના પડછાયાઓ િવશે વાત કરી,
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અને તે તેવા વાજબીકરણો િવષે જે તેઓએ રાતે શાંિતથી ઊંઘી શકે એ માટે પોતાને સમજાવ્યા હતાં. તેે વણર્ન કયુર્ં કે

કેવી રીતે તેમની શરૂઆતની નાનકડી પ્રવૃિત્તઓ ભયાનક શાપમાં રૂપાંતિરત થઈ હતી, કેવી રીતે અિતાષ લોહીઓએ તેમને

પોતાના કમર્ચારીઓની માનવતા સામે અંધ બનાવી દીધા હતા. તેની સાક્ષીએ, ભલે પોતાનું દંડ ઘટાડી લેવા માટેના

િનરાશાપૂવર્કના પ્રયાસમાંથી જન્મી હોય, આરોપીઓની માનિસક િસ્થિત અને તેમની યોજનાની જિટલ કાયર્-

પદ્ધિત અંગે મહત્વપૂણર્ અવલોકનો મૂક્યા. તેેેે◌ેેેે◌ેેેે એ વાત ખાતરી આપી કે લૉકેટ ખરેખર سوچ◌ીને પસંદ કરા-

યેલું સાધન હતું—તે િનયંત્રણનું પ્રતીક હતુ,ં જેના પર તેઓ hakk મેળવવા માંગતા હતા, અને આજ્ઞાપાલનની એક બનેલી

દેવી જેવી લાગણીનું સતત સ્મરણપત્ર હતુ.ં

પૂરી કાયર્વાહી પોતે એક ઐિતહાિસક ક્ષણ હતી. કોટર્રૂમ, જે સામાન્ય રીતે િનમર્મ અને િનજીર્વ લાગતું, એ િદવસે

સ્પશર્માં આવતી કળશ સાથે પૂરાઈ ગયું હતુ,ં એક સામૂિહક અપેક્ષાની લાગણી વ્યાપી ગઈ હતી.
અનુપને, સ્ટેન્ડ પર બોલાવવામાં આવ્યા, ત્યારે તેણે પોતાની વાતાર્ મૌન અને ગૌરવભેર રજૂ કરી. તેેેે◌ેેે પાછી ચઢા-

વાનું નહોતું બોલ્યું, પરંતુ સંતુિલત વતર્ન, ગૌરવ અને પોતાનાં દ્વારાની મહેનતના હક માટેની વધુ વ્યવિસ્થત વાત કરી.
તેેેે◌ેેેે◌ેેે વષોર્ સુધીના શોષણથી ઉપજેલી ભાવનાત્મક ઘટના, આત્મમૂલ્યના અવલોપ અને તેના જીવનનો એક અિવરત

ભાગ બની ગયેલા ભય િવષે વણાયું. તેની સાક્ષી માત્ર કાનૂની વણર્ન નહોતી; અન્તરમાંથી િનસરી નીકળતી માનવ સહન-

શિક્તનું તે જીવંત પ્રમાણ હતુ.ં

બચાવ પક્ષે તેને અસાધારણ અને અપ્રમાિણક સાિબત કરવાનો પ્રયાસ કયોર્, પણ અનુપની શાંિતપૂણર્ િસ્થિત, સત્ય 

માટેનું અડગ સમપર્ણ અને તેણે રજૂ કરેલા અસંખ્ય અસ્વીકાયર્ પુરાવા તેમની માટે અપરાજેય અવરોધ બની

ઊભાં રહ્યા. િવિભન્ન પૃષ્ઠભૂિમવાળા વ્યિક્તઓથી બનેલી જ્યુરેી અંતરથી ધ્યાન આપીને સાંભળ્યું, તેમના

ચહેરાઓ પર આશ્ચયર્ અને સહાનુભૂિતનું સંતુિલત પ્રિતિબંબ દેખાયું. તેઓ અહીં માત્ર આિથંક ગુનાની જ નહીં,
પરંતુ એક ઊંડા પ્રકારના અન્યાયને—મુલ્યિવિહનતાની તથા માનવમયાર્દાના મૂળ તત્વોના ભંગને—જુઈ રહ્યા હતા.

ચુકાદો જાહેર થયો ત્યારે સહેજ રાહતની ભ లક અવસર થઈ અને બેઇિલફના ઘંટાવાથી થતી તાળો ઓિચંતી શાંત 

થઇ ગઈ. શ્રી પટેલવ પર તમામ મુખ્ય આરોપોમાં દોિષત જાહેર કરવામાં આવ્યા, જેમાં મહેનતુ ચોરી, છેતરિપંડી 

અને મજૂરીના શોષણ માટેનું ષડયંત્ર शािमल છે. શ્રીમતી પટેલે તેમના સહકાર અને સ◌ाक्ष◌ીને કારણે 

હળવી સજા પામી, હાંલકે તેમની ભૂિમકાને અવગણવામાં નહોતી આવી. ન્યાયાધીશે સજા આપતી વેળાએ 

અનૌપચાિરક જાતે ઉત્સાહપૂવર્ક કહ્યું કે, પટેલ્સના આ કમોર્ તેched◌ાં અમેિરકાના મૂળભૂત િસદ્ધાંતોની દગાબાજી છે.
તેમણે ભારપૂવર્ક આવું જણાવ્યું કે, જેમણે નબળા અને શોિષત લોકો પર મંડાણું સાધ્યું, તેમને માત્ર ઍિથંક નુકસાન 

માટે નહીં, પણ તેમને પહોંચેલા ઊંડા માનિસક અને ભાવનાત્મક ઘા માટે પણ જવાબદાર ઠરાવા જ જાેઇએ.

સજાઓ ગંભીર અને નોંધપાત્ર હતી, જે ગુનાઓની તીવ્રતાનું પ્રિતિબંબ હતી. શ્રી પટેલને તમામ પ્રભાિવત કામદારોને 

પ્રિતપૂિતં ચૂકવવાનો આદેશ આપવામાં આવ્યો, તેવી રકમ કે જે તેમનું આિથંક ભિવષ્ય અિસ્થર કરી શકે તેવી હતી.
તેને લાંબી અવધીઅવિધની કારાવાસની સજા ફટકારવામાં આવી, જે તેના કોઈક સમયના વૈભવી જીવનથી કરંટ િવરોધરૂપ

હતી. શ્રીમતી પટેલને પરોલ મળ્યું 
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અને તેમને તેમની સહભાિગતાની પ્રાયિશ્ચત્થરૂપે સમુદાય સેવાનુ કામગીરી પૂણર્ કરવા હુકમ કરવામાં આવ્યો.

મુકદમાની પછીનો સમયગાળો સમુદાય માટે ઉપચાર અને પુનઃિનમાર્ણનો, નવી આશાની શરૂઆતનો સમય રહ્યો.
પ્રિતપૂિતંના ચુકવણીઓ, ભલે વષોર્ સુધીની અસહ્ય મુશ્કેલીઓની સંપૂણર્ ભરપાઈ ન કરી શકે, છતાં ન્યાયની એક દૃશ્ય-

માન લાગણી પ્રદાન કરતી હતી. અનુપની િહંમત અને કાનૂની કાયર્વાહીથી મળેલા સફળ પિરણા્મથી પ્રેરાઈ, અનેક કામ-

દારો હવે સતત વધુ હક્કોની માંગ માટે આગળ વધ્યા અને પોતાના અિધકારો માટે સામૂિહક પ્રવૃિત્ત જૂથો રચવા લાગ્યા

. ગેસ સ્ટેશન, જે એક સમયે અત્યારે અપમાનીત જીવનનું પ્રતીક હતું, પછી નવા વ્યવસ્થાપન હેઠળ ફરી ચાલુ 

થયું—અતું વ્યવસ્થાપન જે સમાન પગાર, સન્માનજનક વતર્ન અને પારદિશંતા પ્રત્યે પ્રિતબદ્ધ હતું.

અનુપ, હવે અગાઉના િવનયી કમર્ચારી રહ્યો નિહ, પણ અચાનક પોતાને સંકોચાતો નાયક રૂપે જાેઇ રહ્યો હતો. તે પ્રકા-

શપથથી દૂર રહ્યો, શાંત જીવનમાં પાછો ફરવાનો પસંદ કયોર્,પરંતુ તેને સમજાયું હતું કે તેના કૃત્યોએ િચંકારી પ્રજ્વિલત 

કરી છે. તેેે બતાવી દીધું હતું કે અત્યંત સત્તા અને સંસ્થાગત શોષણ સામે પણ એક અવાજ, જે સત્ય અને સામૂિહક

િહંમતથી ગુંજતો હોય, અથર્પૂણર્ પિરવતર્ન લાવી શકે છે. લૉકેટ, અંધકારનું પ્રિતક, હવે મુિક્તનું પ્રતીક બની ચૂક્યું હતું.
તે અનુપના સાદગીથી ભરેલા ઘરમાં ટંગાવેલું હતું, ટ્રોફી તરીકે નહીં, પરંતુ આંધળી ઝુંબેશ, િકંમત અને 

અંતે મેળવનારા ન્યાયની યાદગાર તરીકે. અમેિરકન સપનો, તે જાણતો હતો, એ કોઈ ચૂકવાયેલા વારસાની મળોતરી 

નહોતી, પણ શોધ હતી, અને ઘણીવાર એક જંગ પણ. આ જંગમાં, શોિષતો અને હકથી વંિચતો માટ,ે િદલથી 

જીત आिखर પ્રાપ્ત થઈ હતી. ટક્કર ખરેખર આવી પહોંચી હતી, અને જેથી નાજુક પરંતુ શિક્તશાળી એવી 

ન્યાયની લાગણી ઉત્તીণর্ થઈ હતી.
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અધ્યાય ૮: નવો પ્રભાત 

સાયરનનો ઘોંઘાટ હવે શાંત પડ્યો હતો, અને પાછળ રહી ગયું હતું લગભગ બહેરાં કરે તેટલું શાંિતમય મૌન. ગેસ સ્ટે-

શનના ઓળખીતા દેખાવ પર ઝબકતા િનલા અને લાલ પ્રકાશ, જેને કારણે અપિરિચત અને િવલક્ષણ છાયાઓ પેદા 

થઈ હતી, હવે અંતરાઈ ગયાં હતાં. તેની જગ્યાએ હવે સંકોચાયેલી, અંતગુર્પ્ત િવચલન યુક્ત સવારના પ્રકાશે આકાશને 

િફકી ગુલાબી અને નાજુક લીલાની છાયાઓથી રંગવા દાખલ થવા લાગ્યું હતું. આ એવી સવાર હતી જે કંઈક અલગ

લાગતી—હલકી, જાણે સમગ્ર વાતાવરણ બહુ સમયથી રોકી રહેલી એક ભારી શ્વાસને હવે બહાર કાઢી દીધો હોય.
બહાર ભેગા થયેલી ભીડમાંથી ઉદ્દભવેલા ઉતાવિળયા ફફડાટ હવે શાંત થઇ ગયા, અને તેના સ્થાને એકસરખા,
મૌન મનનનો પ્રસ્યંદ છવાઈ ગયો.
શ્રી અને શ્રીમતી પટેલને પોલીસની કારોની પાછળની બેઠકોમાં લઈ જવાયા એ દ્રશ્ય—મુક્ત અને િનષ્કપટ વાસ્તિવ-

કતા તેમના ચહેરા પર છવાઈ ગઈ હતી—એ યોગ શાંત દુઃખના યુગ માટે નાટ્યાત્મક િવરામિચહ્ન બની 

રહ્યું હતું. હવે, ઊંડી અિવશ્વાસની લાગણી સાથે સહેજની આશા રસ્તા પર શાંતપણે વ્યાપી રહી હતી. આ એવી

અનુભૂિત હતી કે જાણે લાંબા, ભયજનક દુઃસ્વપ્નમાંથી જાગો છો—ડરનાં અવશેષ કંપન હજુ પણ હાજર છે,
પરંતુ એ અસ્વીકાયર્ અને સ્પષ્ટ સાચાઈથી છવાઈ ચૂક્યા છે કે તેમના દુઃખના રચિયતાઓ હવે િનયંત્રણમાં રહ્યા નથી.
હંમેશા અવ્યક્ત િચંતાઓ અને સતત પ્રિતશોધના ભયથી ભારેલુ જે હવાનું હતી, તે હવે હળવી લાગવા લાગી,
સ્વતંત્રતાની એક સુક્ષ્મ ફૂંક જેમ િચંચાય રહી હતી.

અનુપ થોડો સમય વધુ ઊભો રહ્યો, ઠંડી સવારની હવા તેના ચામ પર શીતલ મલમ સમાન લાગતી હતી. તેને જાેયું કે છેલ્લી

પેટ્રોલ કાર દૂર સરી ગઈ, તેની ટેલલાઇટ્સ વધતી પ્રકાશમાં ધીરે ધીરે ફીકી પડી ગઈ. મળેલી લોકેટ, હવે મુખ્ય પુરાવા તરીકે

, શરમની ભૂતકાળની ભારે નહોતો લાગતો, પણ જે જીતેલી લડતનું પ્રતીક અને પોતાની અંદર ઊગી આવેલી બહાદુરી

તથા સાથી કામદારો વચ્ચે ઊપજી આવેલી એકતાનું સાક્ષ્ય બની ગયું હતું. તેના હાથમાં ઢીલા પકડેલ ખાતાવહી હવે 

અન્યાયની ગુપ્ત વાતાર્ રહી નહોતી, પણ સહનશિક્તનો ઇિતહાસી દસ્તાવેજ બની ગઈ હતી. તે ગેસ સ્ટેશનની િદશામાં

જાેયું, િવશ્વિસ્તકા પર તેનો દ્વાર હવે બંધ હતો, એ સ્થળ ઉપર તાત્કાિલક શાંિત છવાઈ ગઈ હતી—જે એક 

સમયે બ્લાંબી જીિવકા અને યાતનાના કાટમાળ બંનેનું પગિથયું રહ્યું હતું. આંદરના ફ્લુઓરેસન્ટ દીવો, જે સામાન્ય 

રીતે કઠોર અને િબનદયાળુ પ્રકાશ વહેંચતા, હવે અંધારમાં હતા, જેમણે લાંબા સમયથી પ્રવતર્તી દબદબીની હાજરીના

અભાવને પ્રિતિબંિબત કયોર્ હતો. બાકી કેટલાક કામદારો, જેમના ચહેરા પર થાક અને અિભપ્રેત мик◌્સ રાહત 

છવાઈ હતી, તેઓએ સંકોચપૂવર્ક પાંખીયા િનહાળો આપ્યા. અહીં કોઈ ભવ્ય િનવેદનો નહોતા,ં ન કોઈ ઉજવણી

ભયાર્ ભાષણો; માત્ર એક શાંત સ્વીકૃિત હતી કે તેઓ એ સંયુક્ત રીતે સહેલેલ દુઃખદ અનુભવમાંથી પસાર થયા 

હતા—મૌન સમજણ, કે તેમણે સાથે મળીને એક મુસીબત પ્રસરી હતી.

આ આઘાત સ્પષ્ટ લાગતો હતો; પિરિસ્થિતની સ્પષ્ટ અવાસ્તિવકતા, અને જેમ તેમના જીવન અનાયાસ ભાવથી સુધરી

ગયા, એ ઝડપથી આવેલા પિરવતર્ને ઘણા લોકોને િવચિલત કયાર્ હતાં, અને આ નવીાપામેલી સ્વતંત્રતા સાથે કેવી રીતે

આગળ વધવું એ અંગે તેઓ અિનિશ્ચત અનુભવી રહ્યા હતા.

આ તરતનું અનુસંધાન એક શાંત, િવખરાવ ભયુર્ં અવિધ હતું. જે તણાવ સતત સંગાથસ્વરૂપ રહ્યો હતો, દરેક સંવાદની 

આડમાં ધીમેધીમે અનુભવાતો, ત,ે
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હવે ઓસરી રહ્યો હતો, અને આશ્ચયર્થી ભરેલી અવાકતા તેની જગ્યાએ ઊભી રહી હતી. વષોર્થી, પટેલ્સની

હાજરી એક દીધી પડછાયાં જેવી રહી હતી; તેમનો દરેક શબ્દ, દરેક નજર, િચંતાનો સંભાિવત સ્ત્રોત બની રહેતો.
હવે, એ ছ◌ાંયો ઓગળી ગયો હતો, પાછળ છોડી ગયો હતો એક હલચલભયુર્ં ખાલીપો, જે અણગમું લાગતું હતું. કે-

ટલાંક કામદારોને, જ્યારે કારનાં દરવાજાે ધડાકાભેર બંધ થવાના અવાજે, પોતાના શરીરમાં ઓિચંતા તાણ ઉપજતો હતો;

તેમની અંદરનું મન આજે પણ ભયના સંકેતો સાથે જાેડી રહેલું હતું. એ બધું એક શરતી પ્રિતિક્રયા હતી, વષોર્ સુધીની 

સૂક્ષ્મ અને સ્પષ્ટ ડરાવટે અંદરખાને ઊંડે એંકાઈ ગયેલી પ્રિતિક્રયા.
શ્રીમતી ચેન, જેણે અહીં સૌથી લાંબો સમય કામ કયુર્ં હતું, જેના હાથ સતત શેલ્વમાં માલની ગોઠવણી અને માળ 

જમીન સાફ કરતી થાકથી મરમરાયેલા હતાં, એ ખાલી કાઉન્ટર પાસે ઊભી રહી હતી, તેની નજરો શૂન્ય, જાણે કે 

કોઈ પણ ક્ષણે શ્રી પટેલ તેમની પિરિચત કરિડયાં ભંગીમાય ચહેરા સાથે પાછળના ઓિફસમાંથી બહાર આવશે 

તેવી સહેજ અપેક્ષા સાથે. તે એપ્રનની ઘીસાઈ ગયેલી કાપડને સ્પશર્ કરતી, એ વહેલી વસાવી ગયેલ, રોજબરોજની 

િક્રયા બની ગઈ હતી. માંગણા ભરેલા અવાજ અને સતત નજરદોરીની ગેરહાજરીથી હવે બધું અજાણું લાગી રહ્યું

હતું.

યુવાન િમગેલ, જેને વારંવાર અંતહીન લાગતા "જથ્થાવારી યાદી વ્યવસ્થાપન"ના બહાનાથી મોડા રાત સુધી કામ માટે 

મજબૂર કરવામાં આવ્યો હતો, એ ગેસ સ્ટેશનની બહાર િનદેર્શ િવહોણો ફરતો હતો. તે ગાઢ પડછાયાવાળી 

બારીના કાચને સ્પશર્ કરે છ,ે જ્યાં તેની પોતાની છબીનું ભૂત તેના સામે ટકોરે છે. તેને યાદ આવ્યા એ ઢગલાબંધ પ્રસંગો

, જ્યારે તેણે અપમાનની સળવળ અને અનામ સંਘષર્નું ભારણ ખુશીથી સહન કયુર્ં હતું. તેનાં એ બધાં સ્વપ્નો, જે 

તેણે થોભાવી મૂક્યાં હતાં, એને મળતી-નમતી રહી ગયેલી એ િશક્ષણની તરસ, બધું તે પોતાના નોકરીદાતા ની

લોલુપતા ના બિલવેદ્ય પર સમિપંત કરી દીધું હતું. આ સમજણ, કે એ ત્યાગ વ્યથર્ ગયાં નથી—કે તેની નમ્ર સહ-

નશિક્ત અને અનુપની વીરતા કોઈને કોઈ રીતે આ ક્ષણ સુધી લઈ આવી છે—હળેથી ઉગતી જતી હતી. આ દૃિષ્ટથી

િવચારોમાં લાગણીઓની એક ઉછળતી લહેર વહેવાની લાગી—હારમાં ગુમાયેલા સમય માટેની કાિતંક આલાપ સાથે 

સાથે, હવે પાંગરી રહેેલી ગવર્ની, વષોર્ સુધી નકારાતી પોતાની જ િકંમતની સુગંધે ભરેલી.

આ સમાચાર નજીકના વલસી સમુદાયમાં ઘેરા અવાજ િવના વીજળી જેટલી ઝડપે ફેલાઈ ગયા—હળવાં ફફડતાં 

સંવાદો અને ગુપ્ત ફોન કૉલોમાં વહેતા. ગેસ સ્ટેશન, કે જે ક્યારેક લાંબા કલાકો અને નાથીવટ વેતન સાથે જાેડાયેલું 

હતું, આજે િવજયના, જાે કે થોડી રુદ્ર ગম্ভ◌ીરતા ધરાવતાં, મહત્વપૂણર્ વળાંકિબંદુનું કેન્દ્ર બની ગયું હતું. પડોશીઓ,
 જેમણે અગાઉ નજર ફેરવી લીધી હતી, પોતાનો ગુજરાન પણ એવી જ સંસ્થાઓમાં અિનિશ્ચત નોકરીઓથી જાેડાયેલો

હતો, હવે અનુપ અને અન્ય કામદારોને નવી લાગણીસભર આદર સાથે જાેતા હતા. એમાં એક સહજીવનની સમજણ 

હતી, એક અનકહી બંધન, જે શોષણના કાટમાળમાં ઘડાયું હતું. સ્ટેશનમાં કામ કરતા લોકોના પિરવારો 

સંગ્રિહત થયા, તેમની આંખોમાં ભય અને ઊંડા આનંદના સંિમશ્રણ સાથેની લાગણી ઝળહળતી હતી. બાળકો, જેમણે

પોતાના માતાિપતાને વારંવાર થાકી ને હારીને ઘરે આવતા જાેયા હતા, હવે વાતાવરણમાં એક સુક્ષ્મ, પણ મહત્ત્વપૂણર્ 

પિરવતર્નને મહેસૂસ કરી રહ્યા હતા—જેમકે તેમના જીવનની દશા બદલાઈ રહી હોય.

કાનૂની પ્રિક્રયા, શરૂઆતમાં ત્યારે જલદી લાગી હોય, છતાં અવ્યક્ત રીતે અણમૂકી છાપ મૂકી ગઈ હતી. અદાલતી

નાટક, સ્પષ્ટ સાક્ષીઓ, અને શ્રી પટેલ દ્વારા કાળજીપૂવર્ક રચાયેલ 
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ઢુંઢાવટનું રાજ્ય—આ બધુંજ કઠોર, પણ આવશ્યક કથાિસંસ હતુ.ં હવ,ે જ્યારે કાનૂની કાયર્વાહી પોતાના અંિતમ તબક્કે

હતી, ત્યારે સમુદાયે ભાવનાત્મક અને માનિસક પડસથી સંઘષર્ કરવો પડ્યો. પ્રિતપૂિતંના ચુકવણીઓ, જે ન્યાયનું દ્રશ્ય 

પ્રમાણપત્ર હતી, સ્વાગ્યાત્મક balm જ હતી, પરંતુ તે વષોર્ સુધી ભોગવેલા સંઘષર્, ચોરાયેલી અસ્પૃશ્યતા અને ક્ષીણ 

થયેલા આત્મસ્માનને ક્યારેય સંપૂણર્પણે ભૂલાવી શકતી નહોતી. అણ◌ేక લોકો માટે મોટું િવજય આિથંક 

નહોતું, પરંતુ પોતાની અવાજાેની પુનઃપ્રાિપ્ત, એ િસ્વકૃિત કે તેમની અનુભવો મહત્વપૂણર્ છે, તેમનું દુઃખ જાેવાયું અને 

માન્ય થયું છે, એમાં સુરક્ષા અનુભવવામાં આવી.

પોલીસના િવદાચના અનુસંધાને ઉતરેલું મૌન, એ મૌન િનઝર્ર નહોતું. એ મૌન શક્યતાઓથી અિભભૂત હતું; એ િચંતન 

અને આરોગ્ય માટેનું શાંત અવકાશ હતું. ગેસ સ્ટેશન પોતે, જે ઘણી પીડાનો કેિન્દ્રય િબંદુ બની ગયું હતું, હવે પુનરુ-

ત્ત્થાનનું પ્રિતક બનવા તૈયાર હતું. અવશેષ રહેલો આઘાત હવે ઊંડા સમજામાં ફેરવાતો હતો, એક ધીમી ગિતએ એ 

હકીકત સ્વીકારી રહી હતી કે દમનકારી શાસન ખરેખર હવે પૂરું થઇ ચૂક્યું છે.

આ માત્ર શ્રી પટેલના શાસનનો અંત નહોતો; આ nવો પ્રભાતનો આરંભ હતો—એવો પ્રભાત જ્યાં ન્યાયપૂણર્ વતર્ન 

અને મૂળ માનવ ગૌરવ માટે બહુસાઈને લડવું ન પડે, પરંતુ તે કાયમી અિધકાર તરીકે અપેિક્ષત થઈ શકે તેવો હતો. સમુદાય

, ઘાયલ તો હતો છતાં અખંિડત, હવે તયાર હતો કે તે પ્રકાશમાં પગ મુકીને, પુનઃિનમાર્ણ કરવા અને વધુ સારા ભિવ-

ષ્યની વચનની પુનઃપ્રાિપ્ત માટે આગળ વધે. ભૂતકાળનું ભારણ ખરેખર ભારે હતું, પરંતુ વતર્માનનો હકારાત્મક લઘૂત્વ

, એ જાણવાથી મળતી િનરંતર શોષણના ચક્રના ભંગ થવાથી ગયેલી ભારે ઉતારછટ, તેમને આગળ ધપાવતી એક 

શિક્તશાળી શિક્ત બની ગઈ હતી. હવા િસ્થર હતી, હા, પણ એ શમનની નહીં, પરંતુ શાંિતની િસ્થરતા હતી. આ
એ નવી ઉગતી ранની શાંિત હતી; એક એવો િદવસ જે વધુ પ્રકાશમય, ન્યાયસભર અને યોગ્ય બનવાનો હતો એવી

આશા ઉજાગર કરતો હતો.

ગેસ સ્ટેશનની ભૌિતક જગ્યાં હવે િવલક્ષણ રીતે શ્વાસ લેતી જણાઈ હતી. બાસી કોફી અને િડસઇન્ફેક્ટન્ટની યથાવત

સુગંધ, જે ક્યારેક િચંતાની વ્યાપક ગંધ સાથે જાેડાયેલી હતી, હવે ધીરે ધીરે ઓગળી રહી હતી અને તેના સ્થાને વહેલી

સવારે પવનમાં વ્યાપતી સુંદર, ઉજાર્સ્પદ સુગંધ આવી રહી હતી. અનુપ ફૂટપાથ પર ઊભો રહીને જાેઈ રહ્યો હતો કે કેટ-

લાંક વહેલા ઉઠેલા પક્ષીઓ તેમના િદવસની શરૂઆત કરે છે – તેમનાં દૈિનક ઋતુચક્ર યથાવત, જાેકે રાિત્રના પ્રસંગો

દ્વારા અસ્વરરૂપે બદલાયા હતા. એક સ્ત્રી, સ્ટ્રોલર ધકેલતી, પસાર થઈ ગઈ; હવે તેના ચહેરા પર એ પહેલી જા-

ણીતું થાક અને િવસ્મયનું છાંયું નહોતું, જે કોઈ એવા િવશ્વમાં જીવવાનો પ્રયત્ન કરતી વખતે દેખાઈ આવતું, જે ધારી 

લે કે દુિનયા હંમેશાં તેમના િવરોધમાં છે. તે અનુપ તરફ નાનો, લગભગ અકળ ખ્યાલમાં રહેતો સંકેતભયોર્ ઇશારો

કયોર્—એ તેમનાં સામૂિહક િવજયનો મૌન સ્વીકાર હતો. આવો નાનકડો સહકાર, અને એ મૌન સહભાગીતા, નવી 

હકીકતનું વીણાટ બાંધતો શરૂ થયો હતો.

લંબાયેલો અથડામણ માત્ર ધરપકડ િવશે નહોતોય, પરંતુ એ wszystkiego endured કયાર્ પછી જે ઊંડી અનુભૂિત

પ્રાપ્ત થઈ, એ િવશે પણ હતો. િવસ્તારથી, શોષણ સામાન્ય બની ગયું હતું—જીવનનો ક્રૂર, પરંતુ સ્વીકાયર્ િહસ્સો.
સાંઝા આઘાતે એક સંયુક્ત અનુભવ રચ કયોર્, એક મૌન સમજણ, કે જેમાં તેમને બાંધેલા અદૃશ્ય જંજીઓનું ભાન

હતું. હવે એ જંજીઓ દૂર થઈ ગઈ છે, અને તેમના ભારની અચાનક ગેરહાજરીમાં એક પ્રકારની ચકાચોથ લાગણી 

અનુભવાઈ રહી હતી. તે 
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છે েযন વષોર્ સુધી સાંકળાયેલા અંગમાં અચાનક જીવ આવ્યા—જાેરદાર, ક્યારેક અસ્વસ્થ, છતાં આખરે મુિક્ત પા-

મવાનો અનુભવ. જે શ્રિમકો પર સૌથી સીધો અને ઊંડો પ્રભાવ પડ્યો હતો, તેઓ પોતાને ભાવનાત્મક ઉથલપાથલની 

અવસ્થામાં પામતાં હતાં. કેટલાંક ખુલ્લેઆમ રડી પડ્યા, વષોર્થી સંિચત થયેલા દુઃખ અને િનરાશા ને મુક્ત કરતા.
બીજાં અસાધારણ રીતે િનવાર્િચત હતાં, તેમના ચહેરા પર અિવશ્વાસનો પડછાયો છવાયેલો, જાણે હજુ પણ અિનિશ્ચ-

તતા કે વેદનાનો બીજાે algum ક્ષણ આવી પડશે તેવી લાગણીમાં. આ પ્રિતિક્રયાઓનું િવશાળ િવસ્તાર હતું, દરેક પ્ર-

િતિક્રયા યોગ્ય અને દરેક એક આરોગ્યપ્રદ સુધારણા પ્રિક્રયાનું આવશ્યક અંગ.

પ્રિતપૂિતંના ચુકવણીઓ માત્ર પૈસા ન હતા; તે તેમના ભોગવાટની એક સ્પષ્ટ માન્યતા હતી. વષોર્ સુધી, તેમની મહેનતનું 

અવમૂલ્યન થયેલું અને તેમના યોગદાનો અવગણાયા હતાં. જે આપવામાં આવાનું હતું, તેમાંના એક અંશને 

પણ પાછું મેળવવાની સંભાવના માત્ર આિથંક જ નિહ, પરંતુ માનિસક પુનઃપ્રાિપ્ત પણ હતી. તે એનો પુરાવો હતો કે તે-

મનું કમર્ કારગર હતું, તેમનો સમય ચોરાયેલા હતો, અને ન્યાય પોતાની અપૂરતા છતાં પ્રાપ્ત થઈ શકે છે. અનુપ 

અને અન્ય શ્રિમકોને ટેકો આપનારા વકીલો તથા સમુદાય પ્રવક્તાઓ આ વાતને ખૂબ ગહન રીતે સમજતા હતા.
તેઓએ માત્ર કાનૂની િવજય જ નહીં, પણ પ્રિતપૂિતં પ્રિક્રયા સંવેદનશીલતા અને કાયર્ક્ષમતા સાથે પૂણર્ થાય તેની પણ 

સંપૂણર્ કાળજી લીધી, જાણતા કે અનેક કેટલાંક માટે આ પોતાનું જીવન ફરી મેળવનાંનું પ્રારંિભક પગલું હતું.

સમુદાયની પ્રિતિક્રયા તેની સહનશિક્તના જીવંત સાક્ષીરૂપ બની. પટેલ્સની ભવ્યતા અને તેમના અથર્પ્રદશર્ન, જે 

ઓછા ભાગ્યશાળી લોકોની મહેનત પર આધાિરત હતા, એ બધાની સાક્ષી બનેલા પાડોશીઓ હવે અનુપ અને 

અન્ય શ્રિમકોને પ્રશંસાભાવ અને નવી રચાતા સહભાગીતાની લાગણી સાથે િનહાળતા હતા. સામાિજક સંતુલનમાં સ્પષ્ટ

પિરવતર્ન અનુભવાતું હતું. જે ભય પહેલેથી જ સંવાદને િનયંિત્રત કરતો હતો, તે હવે જન્મતી સશિક્તકરણની ભાવ-

નાએ બદલી દીધો હતો. લોકોએ પોતપોતાના સંઘષર્ અંગે વધારે ખુલ્લેઆમ વાતચીત કરવી શરૂ કરી, એવા અનુભવો 

વહેંચવા લાગ્યા, જે અગાઉ ઘરગથ્થું એકાંત સુધી જ સીિમત હતા. આ સામૂિહક ઉજવણી આરોગ્યપ્રદ પુનઃસ્થાપન 

માટે અિનવાયર્ બની, જેના દ્વારા પરસ્પર સમજ અને સહાયભાવ વધ્યો.

ગેસ સ્ટેશન પોતે, હવે અન્યાયનું નહીં પરંતુ નવી આશાનું પ્રિતક બનીને, િનદોર્ષ િનશ્વળ અવસ્થામાં ઊભું હતું.
તેનું ભિવષ્ય હજુ પણ અિનિશ્ચત હતુ,ં પરંતુ હવે એ અિનિશ્ચતતામાં ભયની ઝાંખી નહોતી. હું હવે એને શક્યતાઓની 

અિનશ◌్చિ◌તતા ગણાવું. નવી માિલકીની સંભાવના અને આવા વ્યવસ્થાપન, જે યોગ્ય શ્રમવ્યવહારને પ્રાથિમકતા 

આપે, એ આશાનું પ્રકાશસ્તંભ બની ઊભા રહ્યા. આ િદવાલોએ, જેમણે અત્યાર સુધી િનવર્ચનયુક્ત દુઃખ-સહનના 

અસંખ્ય ક્ષણો િનહાળી લીધાં હતાં, હવે એક નવી કથા માટે આતુર ઊભી રહી હતી—એક એવી કથા, જેમાં માન,
ગૌરવ અને સમાન અવસરwoven અને સત્કાયર્થી ભરપૂર હોય. પાિરવતર્ન ક્ષિણક બની શક્યું નહીં, ભૂતકાળના ઘા રા-

તોરાત ઝાંખા પડી જશે એવું શક્ય નહોતું, પરંતુ એક આધારભૂત પિરવતર્ન હવે આવી ગયું હતું. શિક્તનું સંતુલન અપ્ર-

િતરસાધ્ય રીતે બદલી ગયું હતું.

અનુપ, જેણે હવે નાયક રૂપે વખાણ મેળવો હતો, પોતાને પ્રકાશપથથી દૂર રાખતો જણાઈ રહ્યો હતો; આવી 

અગવડ લાગતી પ્રિસિદ્ધ િવદેશી અને કેટલીક વાર ભારરૂપ લાગતી હતી. તે ڄ◌ાણતો હતો કે તેની 
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વ્યિક્તગત બહુાદુરીથી પ્રગટેલી જ્યોતે આખા સમુદાયમાં એક સંયુક્ત સૂત્ર પ્રગટાવ્યું હતું, પરંતુ સાચું ઉપચારકાયર્ 

અને પુનિનંમાર્ણનું દાયি◌ত্ব તો સમગ્ર સમુદાય પર જ હતું. તે અનેકવાર પોતાને ગેસ સ્ટેશનની આસપાસ ખેંચાયેલી 

િસ્થિતમાં અનુભવતો; ભૂતકાળને ફરીથી જીવવા નહીં, પણ િવકાસ પામતાં-પામતાં થતી સૂક્ષ્મ પણ ઊંડી પિરવતર્-

નોનું સામાનાં દૃિષ્ટએ િનિરક્ષણ કરવા. તે કામદારોને જાેઈ શકતો, તેમના ખભા હવે િવદાનતાની ઝૂકમાંથી મુક્ત હતા,
પગલાં સ્વચ્છંદ, અને વાતચીતમાં િચંતાની જગ્યા હવે હષર્ના અવાજાે દ્વારા ભરાઈ ગઈ હતી. તેને રસ્તા પારના પાર◌্ক

માં રમતા બાળકોએ આકષ્યુર્ં, જ્યાં તેમની િનઃશંક ઉલ્લાસભરી ચાખા, ત્યાં પહેલાં વસેલી શાંિતપૂવર્કના અિનિદં-

િસ્તત તણાવ સાથે તીવ્ર િવરોધાભાસ પેદા કરતી હતી.

તે સપનું, એ વ્યિક્તવાદી امریکન સપનો, જેને અનેક લોકોને આ િકનારાઓએ ખેંચ્યા હતા, ઘણાં માટે ઝાંખું, િવકૃત 

અને પ્રાયઃ નિહ ગુલ થઈ ગયું હતું. પરંતુ પ્રિતશોધ બાદ, નવી સમજરુપી ઝાંખી પેદા થવા લાગી હતી. એ સરળ અને 

તત્કાિલક સમૃિદ્ધનું સપનું ન હતું, પણ ગૌરવપૂવર્ક સમૃિદ્ધ મેળવવાના અિધકારનું સપનું હતું, ન્યાય અને સન્માન 

સાથે વતાર્વાનો સપનું હતું, અને એ આવું સપનું હતું કે જે પૂણર્પણે ખાલી હાથે શરૂ કરનારા માટે પણ પ્રાપ્ત કરી 

શકાય એમ હતું. શોષણની કઠોર સત્યતા સામે પ્રિતિબંબ આવ્યું હતું, અને તેની જગ્યાએ આશાનું નાજુક બીજ વાવાયું 

હતું. ગામમાં છવાયેલી પહોર માત્ર હવામાન સંબંિધત ઘટના નહોતી; તે એક ગહન સામાિજક પિરવતર્નનું પ્રિતક હતું,
અને સાહસ, એકજુંટી અને અડગ ન્યાયની અનાંત શિક્તનું પ્રમાણપત્ર હતું. રાિત્ર લાંબી અને ઘેરી હતી, છતાં આખરે

સવારે આવી પહોંચી, અને તેના સાથે જ એક નવા આરંભનો વચન પણ આવ્યું. સાયરનનાં પ્રત્યઘોષ ઓગળી ગયા

હતા, અને તેમની જગ્યાએ સમુદાયના િનરવ સંગીતે જન્મ લીધો હતો, જે પોતાનું પ્રિતિબંબ શોધવા, પોતાના 

સંઘષર્ અને કલ્પનાઓને યોગ્ય ભિવષ્યમાં પિરવિતંત કરવા આતુર બન્યો હતો.

અનુપ સુમદાય બગીચાના િકનારે ઊભો હતો; પ્રભાતની ઝાંખી નજરે, িশশિ◌ર-િભનપતરાંઓ પર એક નરમ, સ્વિપ્નલ

તેજ િવકસતું હતુ.ં ભૂતકાળના કોફનાયમાન કેલાશ, દુસ્વપ્ન સમા sireન, ભયથી ગરબી ગયેલી ગુમસુમ ફફડાટો,
તથા જૂના ડરની કચળાયેલી વાસ જે બીજી ચામડી જેવાં તે ઉપર ટકેલી રહી હતી, આખરે કમી પામી હતી. એની 

જગ્યાએ હવે એક શાંિત િબરાજમાન થઈ હતી—દમનની અણઘડ મૌનતાની નિહ,ં પણ આંતરમાંથી થતી ઊંડી,
સ્પંદનશીલ િનસ્તબ્ધતા.
તે ઊંડો શ્વાસ લેવાયો, તાજાે સવારનો હવા તેની છાતીમાં પ્રસરી ગઈ, એક એવું અનુભવ કે હવે એમાં ડર જેવી 

ધાતૃ સ્વાદ નહીં, પણ જીવનની મધુર,મૃિતકા જેવી સુગંધ ભળી ગઈ હતી.
તે અપાર દુઃખ, વષોર્ સુધી શોષણના જાેખમ જૂઠાં દિરયામાં Navigating કરવાથી પામેલી યાતના એ 

એક કાટમાળ સાિબત થઈ હતી—એક અિગ્નપરીક્ષા કે જે તેને ભસ્મ કરી નાંખવા ધમકી આપતી હતી.
પરંતુ તે આજે અહીં ઊભો છે, િશકારી તરીકે નહીં, પણ અજંપા ન થતી આત્મશિક્તના સાક્ષીરૂપે.

વષોર્થી તેના ખભા પર દબાણ કરતો ભાર – અવ્યક્ત અન્યાયનો બોજ, સાક્ષી રહેવાની ગુરૂતર જવાબદારી,
સતત મળતાં બદલાની ભયાનક શ◌ंका – હવે ધીમે ધીમે હળવો થવા લાગ્યો હતો. આ અચાનક ગુમ થઇ 

જવાનું નહોતું, પણ ધીમે ધીમે મુક્ત થાય તેમ હતું, જેમ કે ઘિનષ્ઠ રીતે વણાયેલા વસૂતરની ગાંઠ ધીરે ધીરે 

ખેંચાય છ.ે તેના દરેક શ્વાસે વધુ હલકાઈ અનુભવાતી, તેના દરેક પગલામાં વધુ િવશ્વાસ અને િસ્થરતા જણાતી. શારીિરક

થાક, િનદ્રાિવિહન રાિત્રઓ 
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જેમાં શ્રી પટેલના ઉપહાસભયાર્ ચહેરાની દુ:સ્વપ્નભરી થપકીઓ, અિવરત મહેનતથી થાકેલા અંગોમાં પડતી 

કિલ્પત પીડાઓ, હવે ધીરે ધીરે ઓગળી રહી હતી. આ બધું પૂરેપૂરૂં ચૂહી ગયું નહોતું, પણ તેની તીખાશ હવે મલાય 

રહી હતી, તેનું દમ ઘટી ગયું હતું. તે પોતાના શરીરમાં ઉપચારની સૂક્ષ્મ હલચાલ અનુભવી શકતું, પોતાના જ 

અિસ્તત્વનાં ચૂંિદયા િકનારાઓ એક શાંત પુન:શંભારતા અનુભવી રહ્યાં હતાં.

તે પોતાના હાથો પર નજર કરે છે, એ હાથો કે જેઓએ શ્રદ્ધાથી ખોળાવાળી શેલ્ફો ભયાર્ં, જમીન ઝાંખી, અને વતર્માન 

ખાતાવહીમાં દરેક છેતરિપંડીનું સૂિચક રીતે નોંધ紀 રાખ્યું હતું. હવે આ હાથ માત્ર શ્રમના સાધન નહોતા; એ ન્યાયનાં િવ-

શાળ સંગીતના એક મહત્વપૂણર્ સાધન બની ગયા હતા. મારીઓ, જે કયાંક તેનાન્કે ગુલામીની િનશાની હતી, હવે 

ગૌરવના િચહ્ન બની ગયા, અને પોતાની મૌન સહનશિક્તમાં અવગણાયેલી સાધનાની યાદો બની રહ્યા. તેમની 

ખલેલવંત હાથોની જૂની રેખાઓમાં એક ખાસ અનુગ્રહ છુપાયેલો હતો, જેમાં સહનશિક્તની વાતાર્ તેણે પોતે 

અનુભવેલી દુઃખદ ઘટનાઓની every લિકરમાં ઉકેલાઈ રહી હતી. તેે વષોઁ પહેલા બોક્સ કટરથી અણઘડ રીતે થયેલા 

ઘા પર અંગૂઠો ફેરવી રહ્યો હતો; એ અલ્પ મુસ્કાન એના હોઠોચે છળી ગઈ.

હવે તો એ દેહ પર ઊભેલાં ઘા પણ પરંતુ હારનો િચહ્ન નહીં, પણ િવજયની કથા બની રહ્યા હતા.

તેનું ધ્યાન હવે પોતાના હાથેથી િવમુક્ત થઇ ને અિવરત નભ તરફ ખસતું ગયું—એક િવશાળ આકાશ, તેમાં ઊંડો 

આઝૂર, જેમાં ગુલાબી અને સોનેરી લહેરો છવાઈ રહી હતી. આ ઉષા અનોખી લાગતી હતી; એમ જાણે પવનમાં 

આશાવાદના વચનનું ગુનગુનાટ સંભળાઈ રહ્યું હોય. તે હંમેશા શાંત શ્રદ્ધાવાળો પુરુષ રહ્યો હતો; એવી શ્રદ્ધા, જે 

ક્યારેય પિરિક્ષત, ક્યારેક તણાઈ ગઈ, અને બહુ વખત તો તેને લાગે એવો આવી ગઇ હતી કે હકીકતોની કડવાશ

સામે એ બેકલ થAlmost extinguished. પરંતુ એ અંધકાર વચ્ચે એક ચમકતી િચંટી જગાવી હતી, એક દૈવી 

સંકેત, જે તેને બદલો નહીં પણ સંતુલનના પુનઃસ્થાપન તરફ દોરી ગયો હતો. તેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે◌ેેેે દબાવી ન નાખવા

માગતો હતો, પણ તેને પ્રકાશમાં લાવવાનો, જ્યાં અન્યાય ધૂંધાળું સપોટર્ લઈ રહ્યો હતો. અને આવું કરતાં તેણે પો-

તાના સાથી કમર્ચારીઓ માટે માત્ર ન્યાય જ નહીં, પણ પોતાના માટે પણ ઊંડુ આધ્યાિત્મક સંતુલન શોધી લીધું હતું.

‘દૈવી วันนี้િનધાર્રણ’ની કલ્પના એક સમયે તેને ભારે કમરपट◌્ટા જેવી લાગેતી, એક એવી જવાબદારી રૂપે જેના 

વજન તળે તે દબાઈ ગયો હતો. હવે, તે સંભળાતું એક કોમળ અિલંગન સમાન લાગી રહ્યું હતુ.ં તે સમજ્યો કે તેની છી-

જાયેલા તંતુને જાેડવાનો પ્રયાસ વ્યિક્તગત પ્રિતશોધ નિહ, પણ પિવત્ર ફરજ હતી; એક એવો કાયર્, જે તેને ન્યાયની 

ગૂંથણી માં તૂટી ગયેલા સૂત્રને ફરી ગૂંથવા સોંપાયું હતું. પટેલ્સની આ િનરાશાજનક પતન તેને પોતાના કૌશલ્યનો 

િવજય તરીકે ન લાગ્યું, પણ તેમનાં કમોર્નું અવશ્યક પિરણામ − એક બ્રહ્માંિડક સંતુલન, જેને સાધવામાં તેને 

მხოლოდ સહભાગી બનવાનો સૌભાગ્ય મળ્યો હતો − તરીકે તેણે જાેયું. આ સમજણથી તેને ઊંડો 

આરામ મળ્યો, એને ગુસ્સો અને અવમાનના એાં દુિષત બંધનમાંથી મુક્ત કરી દીધો.

તેને યાદ આવ્યાં અનેક િનદ્રાિવિહન રાિત્રઓ, જેમા તે ખાતાવહીના પાનાંઓ ઉપર નજર ફેરવી રહ્યો હતો, જ્યાં દરેક 

લેખનપ્રિક્રયા સાથે તેના પેટમાં ભયનો ઠંડો ગાંઠ વળી પડતો. તેને યાદ આવી ગયુ કે કેવી રીતે રસીદો ઉતારતી વખતે 

તેના હાથ કાંપતાં, અને પાલન માટે અિવચલ સતકર્તા જરૂરી રહેતી.
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આવા પ્રસંગો હતા જ્યારે તેની ગુપ્તતા નો ભાર અસહ્ય બની જતો, અને તેના સંઘષર્ની એકલતા તેના દ્વારા ભાડે 

લેવામાં આવેલા ખચાખચ ભરેલાં નાના રૂમમાં જીવંત实体 બનીને ઉમળી આવતી હતી.
પણ હવે, તે સ્મૃિત લાંબેહોશી િચંતાનો સ્ત્રોત રહી ન હતી. તેના સ્થાન પર, હવે તે તેની અડગ પ્રિતબદ્ધતાનું સાંત્વન પૂરું 

પાડતું સાક્ષીપત્ર બની ગયું હતું, અને તેની િનરસાહિસકતાની િનવ્યાર્જ પુિષ્ટ. ખાતાવહી હવે અિધકારીઓ પાસે સલામત

હતી; તે માત્ર પુરાવા જ નહોતી; પરંતુ તે તેની દૃઢતાનું પ્રતીક, અને તેની નમ્ર િવદ્રોહની ગાથા હતી.

અનુપનું આંતિરક જગત સંપૂણર્પણે પિરવતર્ન પામતું હતું, અને તે પિરવતર્ન બહારના જગતમાં જાેડાયેલી કાલ્પિનકતા જેટલું જ ઊંડું હતું.

હવે તેને તે અન્યાયની તીવ્ર ચુભનનો અનુભવ થતો ન રહ્યો, જે ક્યારેક સતત સાથી રહી હતી. એના બદલે,
 એક ઊંડો, સતત સંતોષ તેની અંદર વાસ કરવાનો જીણો મૂલ સુધારો હતો. તે હષર્ અનુભવતી શાંિત ભૌિતક મયાર્દા-

ઓથી પર હતી, અને એ આધ્યાિત્મક સંપિત્ત હતી, જે કોઈપણ ચોરવાઈ ગયેલા નફા પ્રિત ના મળી શકે. તે હવે 

ઉન્નત િચંતનના ક્ષણો તરફ આકષાર્ય જતો, આસપાસની દુિનયાની સહજ સૌ◌ंदर◌્યમાં કશાય રહેતો. જાળાવાળ 

દોરી પર અભય હતા એક ઓસનું ટીપું, પવનમાં પાનનાં મમર્ર, દૂરથી સંભળાતું પક્ષીનું ગાન – આવા નાનાં અજ-

વાળાં, એક સમયે આપઘાતી સંઘષર્માં અવગણાયેલા, હવે મહાન અથર્ ધરાવતા લાગતા.ં તેઓ એ સહજ સદભાવના 

અને વ્યવસ્થાનો સંકેત આપતા, જે અસ્તવ્યસ્તતાના સામનોમાં તે કરતો એક કાઉન્ટર રહેતા.

તે ધીરે પગલે ચાલતો હતો, તેની નજર સમુદાયની બગીચામાં વહેતી અજાયબી પર ફરી રહી હતી. તેને કાળજી-

પૂવર્કની ખેતી, ધીરજથી થતી દેખરેખ, અને દરેક નાનકડા દાણામાં જીવી રહેલી આશા દેખાઈ. આ તેની પોતાની યા-

ત્રાનું પ્રિતિબંબ હતું—હીિલંગ અને પુનઃિનમાર્ણની એ ધીમી, િવચારપૂવર્કની પ્રિક્રયા. તેએ િહંમતના બીજ વવન્યા 

હતા, સતત પિરશ્રમથી એને િસંચ્યા હતા, અને હવે તે મહેનતના ફળો જુએ રહ્યો હતો—માત્ર પોતાના માટે નહીં, પણ 

સમગ્ર સમુદાય માટે. એ સાંિઘક િવજય જે પડોશમાં પ્રસરી ગયેલી સહાભાવના સાથે આવ્યો, તે એકતા અને સૌહાદર્ની

શિક્તને સાિબત કરતો હતો. તેને પોતાના સાથે દુઃખ સહન કરનાર સાથે ઊંડો સંબંધ અનુભવાયો—આ સંઘષર્ની આગમાં

ઘડાયેલી બંધન.

કોઈ પ્રિસિદ્ધ અથવા ઓળખ મેળવવાની ઈચ્છા ન હતી. જ્યારે એ સંમાનો આવ્યા, ત્યારે જલદી ઓગળી જનાર અને

બાહ્ય લાગ્યાં હતાં. ખરો પુરસ્કાર તો એ શાંત સંતોષમાં હતો કે સમતોલ પુનઃ સ્થાિપત થયો છે, અને એક ભૂલ સાચી 

કરાઈ છે. તે સમજી ગયો કે તેની ભૂિમકા માત્ર એક માધ્યમની રહી હતી, એ પાત્ર તરીકે કે જેના દ્વારા કોઈ 

ઉન્નત હેતુ પૂણર્ થયો હતો. આ સમજણમાંથી નમ્રતા ઉપજી, એ માન્યતા કે તે પોતે પોતાનો જ ભાગ નિહ, પણ 

કંઈક િવશાળતાના એક અણંિગયર ભાગરૂપ છે. ઘમંડ, જે ઘણીવાર પીડા અને સંઘષર્નું સ્ત્રોત બનતુંયું, હવે શાંત 

થઈ ગયું હતું અને તેની સ્થાને િવશાળ રચનામાં પોતાના સ્થાનનું શાંત સ્વીકાર વધી આવ્યું હતું.

તેને શંકાના સંસમય યાદ આવ્યા, એ ક્ષણો જ્યારે અંધકાર સંપૂણર્ લાગતો, જ્યારે ઉત્તમ ભિવષ્યની આશા ખરેખર

જ એક ક્રૂર મૃગજળ એસુ લાગતી. ત્યાં 
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એવા પ્રસંગો હતા જ્યારે અિતશય થાક તેને તોડી નાખવાની ધમકી આપે, જ્યારે ખુલાસાનો ભય એને બેભાન કરી 

નાખે તેવો બને. પરંતુ એ અંધારી ક્ષણોમાંપણ, તેની અંદરનો એક જક્કાસ મંત્રવૃંદ ક્યારેય િવંકાયો નહોતો. આ 

શબ્દશ: િવખોટની સચેત કૃિત નહોતી, પણ એક મૂળ મહત્તા, એક મૌન અને અણમોલ અસ્ખલન જે જ્યારેય

બુઝાયું નહોતું. તે આ શિક્તને હવે માત્ર પોતાની નહીં, પણ દૈવી દાન તરીકે ઓળખી રહ્યો છે, એ અનંત જ્યોિતરૂપ 

જ્યોત જે સવર્ જીવોમાં વસે છે.

તેના સંકટથી બાકી રહેલા શારીિરક ઘા હવે તેના માટે લાજનું કારણ રહ્યા નહોતા. આ ઘા તેની યાત્રાનો માગર્દશર્ક નક્શો હતાં,

 તે લાવો તેનાં લડાઈઓનું સ્મરણ હતુ,ં જે તે લડીને જીતી શકયો હતો. હવે તે ઘાંઓને તે તેના રૂપાંતરના પ્રતીક તરીકે જાેઈ 

રહ્યો હતો—એવી િવકાસયાત્રી તરીકે, જે ક્યારેય અણશક્ય લાગતા અન્યાયનાં ભારથી દબાયેલા પુરુષમાંથી કડક પિરશ્રમથી

પ્રાપ્ત થયેલી શાંિતના પ્રકાશમાં કેટલી વહેલાં પગલાં બાંધી શક્યો હતો. તેના વ્યિક્તત્વમાં એક શાંત ગૌરવ ઝળહળી રહ્યો હતો,

એવી િનિવંકાર શાંિત કે જે મૌનમાં પણ અનેક વાતાર્ કહી જતા. તેની આંખોમાં, જે કદી પહેલાં િચંતા અને ભયથી ઘેરાયેલી 

રહી હતી, હવે સ્પષ્ટ, િસ્થર નજર કલકાશી રહી હતી – જેમાં ગાઢ આંતિરક અવગાહનનું પ્રિતિબંબ Andesતું હતું.

જીવનની રોિજંદી પ્રિક્રયાઓમાં તેને આધીન શિક્તનું આશ્રય મળતું, એ સાધારણ ધરણાં કાયોર્માં પણ, જે જેણે સંઘષર્ના

ગાઢ સમયમાં જાળવી રાખવા અત્યંત દુષ્કર હતાં. સૂયોર્દય સાથે જાગવુ,ં સમુદાય બગીચામાં પોતાના નાનકડા પડાવનું

સંભાળ રાખવી, પાડોશી સાથે શાંિતભયાર્ સંવાદો વહેંચવું – આ બધું તેના નવા જીવનની શાંત પાણીમાં તેને મૂલ્યાંિકત

રીતે િસ્થર રાખતું હતું. આજે યુધ્ધસમાન ઊહાપોહ, ગુપ્ત બેઠક અને શંકાસ્પદ નજરોના િદવસો પડછાયાની જેમ 

પાછળ રહી ગયા હતા. તેમની જગ્યાએ શાંિતનો અનુક્રમ હતો, હેતૂપૂવર્ક જીવાતી િજંદગીનો એક િસ્થર તાલ,
અને શાંત સંતોષ.

આપિત્તથી ઊٺ◌ેલી ભાવનાત્મક અવશેષ સળગતું તો પૂરતું નહોતું જ, િનિશ્ચત રૂપે. કંઈક ક્ષણો આવી જતા, ક્ષ-

ણભંગુર અને અણપેક્ષા, જ્યારે અચાનક અવાજ કે કોઇ ઓળખી શકાય તેવી સુગંધ જૂના િચંતાઓને અચાનક 

જગાવી શકતી. પણ એ બધા તો પ્રસન્ન, શાંત સરોવર પર ઉપસતા તરંગો જેવા હતા. તેઓએ તળે રહેલી ઊંડા-

ણભરી શાંિતને અસ્વસ્થ કરી શકતી ન હતી. તેણે ભૂતકાળના આ પ્રિતધ્વિનઓને સ્વીકારવાનું શીખી લીધું હતું,
એમના આરોપમાં િવલીન થયા િવના, એક કોમળ અજાયબી સાથે એમને િનહાળતા, અને સમજતા કે આ બધા 

તો માત્ર કેથા નો એક ભાગ છે, આખું નિહ.

અનુપની યાત્રા માનવ આત્માની સહનશિક્તનું જીવંત સાક્ષ્ય હતી, એક sådanમહત્ત્વપૂણર્ અંશ જે આ extrem
ત્રણાં દુઃખોમાં પણ છું આશા અને આધ્યાિત્મક ઉન્નિત શોધી શકાય છે. તેની તલાશ બદલો લેવા માટે નહોતી,
પણ પુન:સ્થાપન માટે હતી – માન, ન્યાય અને અંતે, પોતાના આંતિરક સંતુલનને પુન:સ્થાિપત કરવા માટે. તેને 

એક કાયર્ માટે આવકારવામાં આવ્યો હતો, અને તેને તે કાયર્ની પૂરતી કરવા જાય તેડી એવી શાંિત શોધી હતી, જે 

સમજણની સપાટીથી પાર હતી—એક શાંત, પણ પ્રબળ શિક્ત, તેના અિસ્તત્વમાંથી ઉજાગર થતી, બધા મૌન પીિડતો

માટે આશાનો પ્રકાશપુંજ. તે હવે પોતાની ભુતકાળની અવ્યક્ત અંધકારથી નહીં, પણ પોતાની અંદર ઉગેલી પ્રકાશથી 

ઓળખાય રહ્યો હતો—એક એવો પ્રકાશ, જે હવે તેની આગળની પંથને તેજ સાથે ઉજવતો, શાંત હેતુ અને અખંડ 

શાંિતનો માગર્ દશાર્વતો.
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ગેસ સ્ટેશન, જે ક્યારેક તેના કષ્ટનું પ્રિતક હતુ,ં હવે માત્ર એક ભૌિતક સ્થળ બની રહ્યું હતું; તેનો ઉપર રહેલો દરેક 

ભાવ આતમામ ઉગી ગયો હતો. તે ત્યાં તરફ જાેતા, હવે તે પૂવર્ વૈરભાવથી શુન્ય બનેલી રચનાને િનહાળતા, તેના અંતર-

મત માત્ર એક કોમળ પૂરવાણીનો અહેસાસ, એક િનઃશબ્દ સ્વીકાર કે એક અધ્યાય પૂણર્ થયો,
એક પાઠ શીખાયો, એક જીવન રૂપાંતિરત થયું. પ્રભાતે ખરેખર નવી સવારે જન્મ આપી હતી અને અનુપ માટે એ 

િદવસ મહેનતથી પ્રાપ્ત કરાયેલી તથા અગાદ પ્રેમથી સાચવવામાં આવેલી શાંિતના શાંત પ્રકાશમાં તરબતર થયો હતો.
તેની જ્ઞાની અને આધ્યાિત્મક અથર્માં, તેની ઝુંબેશ પૂણર્ થઈ હતી. તે ન્યાયનું સાધન રહ્યો હતો, અને એ સેવા દરમ્યાન

તેને પોતાની મુિક્ત મળી હતી. તેને પ્રાપ્ત થયેલી શાંિત સંઘષર્ની अनुपિસ્થિત નહોતી, પરંતુ જીવનના ઊતાર-ચઢાવનો 

ઊંડો સ્વીકાર હતો, એક િનશ્વન્ત સમજણ કે કપરાશના પ્રસંગે પણ દૈવી પ્રકાશ માનવને ಸದ◌ાય સંતુલન અને 

ગ્રેસ તરફ દોરી શકે છે.

સમુદાય બગીચો, કોમળ સવારે પ્રકાશમાં નવપોસી ઉગેલો, હવે અનુપનું આશ્રયસ્થાન બની ગયું હતું. દરેક કાળ-

જીપૂવર્ક ઉછેરેલું છોડ, દરેક નાજુક િવકસતું પાંદડું, તેની પોતાની યાત્રાનું મૌન પ્રિતફલન હતું, િવકાસ અને પુનજીર્વ-

નની ધીમી, કઠ◌ിന પ્રિક્રયાનો સંકેત. દેખાતા અને અજાણ્યા ઝખમો હવે શરમના િચહ્નો ન રહ્યા, પરંતુ તેના અિસ્ત-

ત્વમાં બહાદૂરીથી ઉકેલી દેવામાં આવેલા િકસ્સાઓ બની ગયા છે, સહનશિક્તના પ્રસંગો જે તે મૌન ગૌરવથી અના-

યાસ વહન કરે છે.
એનો કઠોર અનુભવ, શોષણની અંધારી ખાઈમાં પડકારરૂપ અવતરણ, તેણે દુઃખના કાટમાળમાં ઓગાળી નાખ્યો,
છતાં તેને તોડી શકાયો નહીં. તેના બદલે, તેમાં રહેલી શિક્તનો મૂળ આત્માએ જાણ્યો, એક અડગ જગતું મન,
જે અંધકાર વચ્ચે પણ મટાડી ન શકાતું પ્રકાશ બની રહ્યું. આ સહનશિક્ત, હવે તેને ભાન થયું, માત્ર તેની પોતાની 

નહોતી; તે તો એક વારસો હતી, અનિગણત આત્માઓની Sanjheli િવિશષ્ટ િમલકત, જેમણે ઉત્તમ જીવનના 

શોધમાં આવા જ ખતરનાક માગોર્ પાર કયાર્ હતા.

અનુપની કહાની હવે માત્ર તેની પોતાની રહી નહોતી. તે સમુદાયના તાણાપેણામાં પોતાને િવણી રહી હતી, કાનમાં કાન 

પગિથયે પ્રસરી રહેલી એક કુહુકાયેલી દંતકથા તરીકે. બાળકો, જેમના ચેહરાં પર ભૂતકાળની છાયાઓથી મુક્ત ભિવ-

ષ્યની આશા ઉજાગર થતી હતી, મોટા ને મોટી આંખે સાંભળતા જયારે તેમના માતા-િપતા અનુપની કથા કહ્યા 

કરતી—તે શાંિતિપ્રય પુરુષ, જેણે અન્યાય સામે ઊભા રહેવાનો સાહસ કયોર્ હતો. તેમણે તેની બહાદુરીની વાત કરી;

તે મોટી ઘોષણાઓમાં કે મહાકાવ્ય પ્રવૃિત્તમાં નહોતી, પરંતુ દરેક પગલામાં પ્રિતિબંિબત થતી તેની અડગ અને િનરંતર 

પ્રબળ જાણે એવા ધીરજપૂવર્કના પ્રયત્નમાં. આ એવી વાતાર્ હતી, જે િવશ્વાસઘાતની ચોટ અને અધૂરા સપ-

નાઓના તરસથી વાકેફ એવા સમુદાયના અંતરમાં ઊંડે ગૂંજી ઉઠતી હતી. તેનો સંઘષર્, જે પહેલાં ભય અને હતાશાના 

એકાંતમાં િવતતો હતો, હવે એક પ્રકાશપુંજ બની ગયો હતો, મુશ્કેલીના ભુલભુલાઈમાં ખોવાય ગયેલા અન્ય 

લોકો માટે માગર્ પ્રકાિશત કરતાં.

અનુપની િવજયગાથા તે અમેિરકન સપનાની ઘણી વખત મોહક િકંજલ્કા માટે એક શિક્તશાળી પ્રિતકથા 

હતી—એવું સપનું, જે ઘણાં માટે તો કડવાશભરી િનરાશામાં રૂપાંતિરત થઈ ગયું હતું. તે કથાએ કઠણ વાસ્તિવક-

તાઓ, શોષણ અને તંત્રની ઉદાસીનતા તો માન્ય કરી, છતાં તેમને અંિતમ શબ્દ બનવા દીધા નિહં. બદલે, તે એક 

એવી વાતાર્ રજૂ કરે છે 



129.

સ્વયંસત્ત્વની, પોતાની જ કહાની પાછી મેળવવાની—even જ્યારે બધી શિક્તની ભાતો છીનવાઈ જાય. એવી વાતાર્,
જે નવડતી ભાતે કહે છે કે ન્યાય, ભલે િદરંગત થાય, અશક્ય તો નથી. તેમાં આંચકાવ વગર સાક્ષી રહેવાની

મૌન શિક્ત, અક્ષય દસ્તાવેજીકરણ અને અડગ શ્રદ્ધાની વાત હતી કે સત્ય, ડોળા વાવણે જેવું હોવા છતાં,
અંતે પોતાનો માગર્ શોધશે. આ તો અનુપના અનુભવથી છલકાતી એ વારસત હતી—આશાનું બીજ, જે ઘણી વખત 

બાંઝ વેણાતીમાં તેની મજબૂતીથી વાવી દેવામાં આવ્યું હતું.

તે તેને તેમના પડોશીઓના ચહેરા પર, તેમની આંખોમાં ઝળહળતી નવી પ્રિતબદ્ધતાની ઝાંખીમાં જાેઈ શકતો હતો. શ્રી

પટેલના ભ્રષ્ટ વ્યવસાય સામે પ્રાપ્ત થયેલી સામૂિહક િવજયે એક તરંગી પ્રભાવ સજ્યોર્ હતો—લાંબા સમયથી 

બંધાયેલ ભયનો એક સામૂિહક શ્વાસ હવે હલકાઈને બહાર આવ્યો હતો. પહેલાં જે લોકો પડછાયાંમાં સુંકી ગયેલા,
જેમના અવાજાેને સતત પ્રિતશોધની presenti ધમકી દબાવી દીધી હતી, તેઓ હવે થોડા વધારે ઊંચા ઊભા 

લાગતા હતાં. તેવી વાતચીત હવે વધુ ખુલ્લા હૃદયથી થતી હતી; સંવાદો હવે માત્ર સતકર્તા અને સંયમના ભાવથી 

સંકોચાયેલી નહોતી. સમુદાય બગીચો, который પહેલાં એક નમ્ર પ્રયત્ન હતો, હવે તેમની સામૂિહક સહનશિક્તનું પ્ર-

તીક બની ખીલ્યો હતો, જ્યાં હાસ્ય અને વાતચીત એ રીતે વહેતાં હતાં જેમ તેઓ ભૂિમ પોષવા માટે પાણી વહેતાં 

હતાં. અનુપની યાત્રા અજાણતાંજ સામૂિહક સશિક્તકરણ માટે પ્રેરણા બની, અને એ સાિબત કયુર્ં કે વ્યિક્તગત 

િહંમત ખરેખર સામૂિહક િચત્તને શલભી શકે છે.

પોતાનું આરોગ્ય પણ છેવટે આ સજીવ કથાસાથે અિભન્ન રૂપે જાેડાયું હતું. તેને અનુભવાતી શાંિત માત્ર સંઘષર્ના અભા-

વથી નથી, પણ જીવતાણુ રીતે િવશ્વ સાથે જાેડાણ અને જીવનની નૈસિગંક જિટલતાઓની ઊંડાણપૂવર્ક સ્વીકૃિત 

છે. તે જાણતો હતો કે તેની પંથપસારી ક્યારેય પ્રિતશોધ મેળવવાના પ્રયાસ િવશે નહોતી, પણ સમતુલાનું પુનઃસ્થાપન 

અને લોલુપતાના કારણે િવખેરાયેલા સમુદાયના ઉંચકાઈ ગયેલા છેડા ફરીથી મળે તેમ જાેડી દેવાના િવશે હતી. તેની 

વાતાર્ના ગુંજાતા સંકેતો તેને સતત તેના હેતુની યાદ કરાવતા, વગેરે દ્વારા તે જીવન વીતી રહ્યો હતો જે બિલદાનો અને 

શીખેલી પાઠોનું સન્માન કરે છે. તે ઉચ્ચ હેતુનું પાત્ર બન્યો હતો, અને એ સેવા દ્વારા તેને એક ઊંડી અને શાશ્વત શાંિત 

મળી હતી.

યુવા પેઢી, િવશેષ રૂપે, તેની રજૂઆતમાંથી દીઘાર્ત્મા દોહન કરતી જાેવા મળી.
તેઓએ માત્ર મુશ્કેલી નહીં, પરંતુ અંતે િવજય પ્રાપ્ત કરવાની ક્ષમતા પિરસુંચવેલી જાેયી. તેઓએ અનુપના િક-

સ્સાઓ સાંભળ્યાં—અિવરત મહેનતી, મુનમૂન િનરીક્ષક અને અજાેડ નાયકોમાંથી એક, જેને માત્ર જૂની खात◌ાવહી 

તથા અડગ ન્યાયપ્રિત પુરી એક અનલગ્ન શ્રદ્ધા સાથે છેતરિપંડીના દૈત્યને પછાડી દીધો. આ વાતાર્એ તેમને ત્યાં 

વ્યાપતી િનરાશાના સ્થાને એક િવકલ્પ આપી, જ્યાં એમને લાગતું હતું કે તેમના માતાિપતાની િજંદગીના સંઘષોર્ વ્યથર્ 

જાય છે. આ એવી કથા હતી કે જે તેમના પોતાના અનુભવને માન્યતાપૂવર્ક સ્વીકારી, મુશ્કેલીઓનું સ્વીકાર કરી,
સાથે સાથે બદલાવ શક્ય છે તેનો શિક્તશાળી પુરાવો પ્રસ્તુત કરતી. આ અડગતાની વારસાગાથા 

હતી—એક ગુપ્ત આશ્વાસન કે તેમના પોતાના સપના, જેટલા દૂર દેખાય, તેટલા પામવાનાં અશક્ય નથી.
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અનુપ ઘણીવાર આ વારસાની અસલ તાસીર િવશે િવચારતો રહેતો. આ કોઈ ભવ્ય સ્મારકો કે જાહેર પ્રશંસાપત્રો િવશે 

નહોતું. આ તો કેટલીય વધુ વ્યિક્તગત અને સૂક્ષ્મ હતી, જે હવે તે પોતે 'સમુદાય' કહેતાં લોકોને રોિજંદા જીવનની વણા-

ટમાં જાેડી ગઈ હતી. તે નવાગંતુકોના સંકોચેલા િસ્મતોમાં હતી, જેઓ આશ્રયની શોધમાં આવ્યા અને અહીં હમદ-

દીર્પૂવર્ક આવકાર મળે છે તેવી અનુભૂિત પ્રાપ્ત કરી. તે પડોશી ચૌક્કસાઈની વધેલી સાવધાનીમાં હતી, જે એકજ સમજી

lení સ્થિતિમાંથી ઉદ્ભવી હતી જે તમામે અનુભવેલી સંવેદનશીલતામાંથી જન્મી હતી. તે પિરવારોએ શાંિતપૂણર્ ની-

ચોડમાં, જ્યાં દરેક બચાવ કંઈક રૂિપયા કોઈ ક્ષિણક વૈભવ માટે નહીં, પણ િસ્થર ભિવષ્યની સુરક્ષા માટે સંઘરાવતા 

હતા. તેણો અનુભવ હવે સંતુિલત યાદોમાં મજબૂત ખૂણો બની ગયો હતો—એક સ્પિશંય સ્મરણ, જે તેમને તેમની 

સંયુક્ત શિક્ત અને થવા-ઝીલવાની ક્ષમતા અંગે સતત યાદ અપાવતો.

તે જાણતો હતો કે પોતે જે ખતરાઓનો સામનો કયોર્, અને જે પ્રણાલીगत ખામીઓએ તેને અનુકૂળ બનાવ્યા, તે 

હજી પણ સંપૂણર્પણે દૂર થઈ ગઈ નહોતી. િવશ્વ હજુ પણ જિટલ અને ઘણી વખત અણ્યાય પોષતું એક સ્થાન રહ્યું 

હતું. પરંતુ અનુપની સફરે તેના આસપાસ રહેલા લોકો માટે શક્યતાઓની ભૂિમ બદલીને મૂકી હતી. આયોજને એ િવચાર

વાવયો હતો કે પ્રિતબદ્ધતા સાથે કરવામાં આવેલ નાનામોટો િવરોધ પણ વ્યથર્ નથી; ખરેખર, િવશ્વાસથી ભરપૂર કોઈ 

પણ નાનકડી અવગણના િક્રયા દૂરગામી અસર પહોંચાડી શકે છે. આ એક ચેતવણીરૂપ કથા હતી તે 

તમામ માટે, જે શોષણ કરવા ઈચ્છ,ે તથા એ હકીકતનો સાક્ષાત્કાર કરાવતી હતી કે મૌન હમેશાં તૂટે શકે છે 

અને સત્ય જ્યારે પ્રકાશમાં આવે છે, ત્યારે તે પોતાની આગવી શિક્ત ધરાવે છે.

તેના ભૂતકાળનો ભાર હવે બોજ નહીં રહ્યો હતો, પરંતુ ઊંડા અંતદૃર્િષ્ટનું સ્ત્રોત બની ગયો હતો. તે સમજી ગયો હતો 

કે જે શોષણ તે અનુભવી ચૂક્યો હતો, તે કોઈ અનોખો િવપ્લવ નહોતો, પણ એક ફરી ફરી ચાલતી પ્રથા હતી, જે 

સૌથી નબળા વ્યિક્તઓની ઉપર વણસી પડતી હતી. તેની જે લાગણીઓથી ઊભો રહેવાનો સહાસ પેદા થયો 

હતો, તે કોઈ એકવીર કૃત્યમાંથી નહીં, પરંતુ માનવ મયાર્દા અને ન્યાય મેળવવાની ઊંડી લાગણીમાંથી ઉત્પન્ન થયો 

હતો—એક એવી જરુિરયાત, જે સંસ્કૃિતઓ તેમજ પેઢીદરે વ્યાપી હતી. અતેઅરે તેની કહાણી માત્ર તેની યાત્રાની 

નિહ, પણ માનવાિધકારો માટેની સામાન્ય સંઘષર્ની પણ છે—એક સંઘષર્, જે દુિનયાના અસંખ્ય ખૂણાઓમા,ં ઘણીવાર

અદૃશ્ય અને અનસુણી રહી છે.

તે કલ્પના કરતો કે તેની કહાણી ચકચારી શીષર્કોમાં નહીં, પરંતુ વહેંચાયેલા અનુભવની શાંિતપૂણર્ િનષ્ઠામાં વહેચાર્ય

. કદાચ એ વાતાર્ કુટુંબોમાં પેઢીદર થઈને ચછાર્શે, એક િનદ્રાવાંચન રૂપ,ે જેમાં િહંમત અને ઈમાનદારીના પાઠો પાંગડા-

યેલા હશે. શાયદ તેનું સ્થાન સમુદાયની ભેગીઓમાં બને, એક એવી યાદગીરી તરીકે કે તેઓ કેટલાં દૂર આવ્યા છે 

અને જાગૃત રહેવાની અિનવાયર્તા દાખલ કરે. તે આશા રાખે છે કે, આ વારસો પ્રેરણારૂપ બની રહે, જીવતું સાક્ષાત્કાર

કે અિતઅંધકાર પણ માનવ આત્મા પાસે અસાધારણ સહનશિક્ત અને ન્યાય સિહત સમાન જીવન માટે પ્રયત્ન કર-

વાની ક્ષમતા હંમેશાં িবদ◌્યમાન છે. તેના સંઘષર્ની વારસો ક્યારેય કડવાઈ કે િનરાશામાં નહોતો, એ તો સ્થાયી 

આશાનો સંદેશ હતો—મૌન પુિષ્ટ કે કેવા પણ ભારે સંજાેગોમાં, નવો પ્રભાત સદા સંભવ છે. તેનું જીવન, એ જેણે 

ક્યારેખાર એકલો અંધકાર સામે ઝઝૂમવું પડ્યું હતું, હવે ધીરજની અિવરત શિક્તનું સાંધ્ય બની ગયું હતું,
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સમુદાયના હ્રદયમાં વાગતી આશાની શાંત રાગમાળા, જેને હવે તે પોતાનું ઘર કહે છે. પોતામાં જેણે િવકસાવેલી સહનશ-

િક્ત, એ હવે અનેક માટે બળનું સ્ત્રોત બની હતી—એક અનોિચ્છન્ન અને શિક્તશાળી શિક્ત, જે હજુ પણ તેમના સર-

વાળાના ભિવષ્યને ઘડતી રહી છે.

તેના કડક સંઘષર્ની કઠોર સત્યતાઓએ, અસંિદગ્ધ રીતે, અનુપ માટે વચન આપેલી ધરતી િવશેની તેની દૃિષ્ટ 

સદાય માટે બદલાઈ નાખી હતી. અમેિરકન સપનોની ઝગમગતી બહારલી સપાટી, જેને અનાયાસ સફળતા અને 

અનંત અવસરોની લાલચે ભરેલી વામોળ વાતો હતી, તેની જીવી લેવાયેલી અનુભૂિતઓના ભાર નીચે crumbલાઇ 

ગઈ હતી. સંપિત્ત અને પ્રિતષ્ઠાની અિવરત શોધ, હવે તેને સમજાઈ ગયું હતું, ઘણી વાર એક વધુ ઊંડા અને ભયંકર ભૂ-

ખને ઢાંકી રાખતી હતી – સત્તા માટેની ભૂખ, િનયંત્રણ માટેની ભૂખ, અને જે ઓછા નસીબદાર માનવામાં આવે છે 

તેમનો વશીકરણ કરવા માટેની ભૂખ. ફાટેલા અભ્યંતરોની રાખમાંમાંથી હવે એક જુદું પ્રકારનું પ્રકાશ જન્મ લેતું હતું.
 એ આવા પ્રકાશનું ઝાંખું તેજ હતું, જે િનદોર્ષ આશાવાિદતામાંથી નિહ, પણ પ્રગાઢ અને ઘણીવાર દુઃખાવો ભરી જીતેલી

જ્ઞાનમાંથી જન્મ્યું હતું. એની આશા હવે યુવાનીની ઊિમંશીલ અપેક્ષાની બબૂચક બબલ નહોતી, જે વાસ્તિવકતાના 

તીખા િકનારાથી સહેજે ચૂંથાઈ જાય. યાત્રા દરિમયાન એ આશા હવે વધુ ગાઢ, વધુ સ્થાયી રૂપ ધારણ કરી ગઈ 

હતી—એવી અંતમૂર્ખી શ્રદ્ધા કે સહનશિક્ત અને આંતિરક દૃઢતા એ િસદ્ધ ખજાનાં છે, જે જીવનનાં ઝંઝાવાતો સામે

અપરાજેય િકલ્લા બની જાય છે.

તે હવે પોતાની ગુજરી ગયેલી શાંિતભરી પળોમાં પાછું ફરતો નજરે આવતો; હવે કૃષ્ણોત્સાહી અિભવ્યિક્ત સાથે,
કારણ કે એ પળોએ જે પાઠ આપ્યા તેને એ નવી આંખે સમજતો જૂઓ. તેના માતાિપતાની મૌન ગૌરવપૂણર્ મિહમા,
કઠોર મહેનત અને ઈમાનદારીની પાવનતા પર તેમની અડગ શ્રદ્ધા—even જ્યારે તેમને ઓછો પ્રિતફળ મળતો હોય 

કે સમાજથી અવગણના મળે—એવું સ્પષ્ટ સ્પંિદત થતું હતું કે જે અનુપે અગાઉ કદી અનુભવ્યું ન હતું. તેમણે પોતાનું 

જીવન નસીબના અસ્થીર રેત પર નહીં, પણ પોતાના પાત્રતાના અડગ પાયાની પથ્થર પર રચ્યું હતું. તેમની સમૃિદ્ધ, જે 

દેખાવમાં સામાન્ય લાગી શકે છે, એ તેમના સંબંધોની સમૃિદ્ધમા,ં તેમના અંતરની શાંિતમાં અને શ્રદ્ધામાંથી પ્રાપ્ત 

થતા આધ્યાિત્મક પોષણમાં માપાતી હતી. આ જ સાચી વારસાહક છ,ે એ તેને સમજાયું—એવી વારસા જે કોઈપણ 

ભૌિતક સંપિત્ત કરતાં ઘણું વધુ મૂલ્યવાન છે; જેને ખોટા મોહમાં માત્ર અમેિરકન સપનો જ વચન આપી શકે.

હવે અનુપના િદવસો એક નવી લય સાથે વહેતાં થયા હતા—જાણે બાહ્ય માન્યતા મેળવવાની તીવ્ર દોડથી એલાગ 

બતાવતી એક જાગૃત ફેરફાર. તેનું ધ્યાન હવે અંદરની બાજુ વળી ગયું હતું, જ્યાં તે વધુ ઊંડા સ્વનું િવસ્તાર 

કરવા લાગ્યો હતો. સમુદાય બગીચો, જે પહેલા માત્ર આરામની જગ્યા હતો, હવે એ આંતિરક પિરવતર્ન માટે કાટમાળ

બની ગયો હતો. તે દરેક બીજ જે તેણે વાવ્યુ,ં દરેક િનંદણ જે તેણે અત્યંત કાળજીપૂવર્ક દૂર કયુર્ં, એ શ્રદ્ધાનો એક સ્પશર્ય

િચહ્ન હતો—જીવનની પ્રિક્રયાની મૂળભૂત સુિવધામાં તેના િવશ્વાસનું એક િનવાર્ચન પૂરવાર થતું હતુ.ં તેને દરેક 

જગ્યાએ સમાનતાઓ નજરે પડતી: પાનનું ધીમે ધીમે, દૃઢતાપૂવર્ક પ્રસરી ઉઘડવું, જાણે કે તેની પોતાની સમજણનું 

ધીરે ધીરે ખુલવું. મૂળો સતત પોષણની શોધમાં આગળ વધે છે, એ તેને પોતાની અંદરના જાેડાણ અને અથર્ની ઊંડી 

ઝંખનાની ગુંજ સાથે અનુસરે છે. પૃથ્વી સાથેનું આ જાેડાણ—વૃિદ્ધ અને ક્ષયના વૃિત્તગિતના લય સાથેનું—તેને એવો 

આધાર આપતું, જે તેની જીવનની અગાઉની, વધુ વ્યિથત વીછુટા વäst◌ાવનગર વષોર્માં નહોતો.
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તેની અગાઉની, વધુ િનરાશાજનક વષોર્માં એ આધાર ગુમ હતો.

શ્રી પટેલ સાથેનો અનુભવ એક કિઠન જાગૃિત હતી, જે માનવ Cruelty અને શોષણ ક્ષમતાની સાક્ષાત્કરતા સાથે

ફોનાયેલી ટક્કર હતી. પરંતુ એ અનુભવ એક શિક્તશાળી પ્રવતર્ક બન્યો, જેમણે આરામના સ્તરો હટાવીને તેને 

પોતાના અિસ્તત્વના ઊંડા સત્રોને ચહેરો આપવું મભવ્યું. હવે એને સમજાયું કે સાચી સમૃિદ્ધ માત્ર િમલકત 

એકત્ર કરવી કે સામાિજક પ્રિતષ્ઠા મેળવવી એટલું જ નથી. તે પ્રથમ અને મુખ્યત્વે જીવનની અંદરના અવસ્થાનો

પ્રશ્ન હતો—મોટી જામીનદાર શાંિત, જે ભૌિતક પિરિસ્થિતઓથી પર હોય છે. આ જ્ઞાન હતું કે કિઠનાઈઓ 

несмотря પણ, વ્યિક્તની ઈમાનદારી અખંિડત રહે છે, તેની આત્મા અખંડ છે. હવે તે આવા ધનને શોધતો હતો,
એવું ધન જે કોઇ એની પાસેથી છીનવી ન શકે, એવું ધન જે તેના અડગ અિસ્તત્વના ભીતર વસેલું છે.

તે ઘણીવાર નીરવ મનનમાં માળવાયો રહેતો, શહેરની ધીમી ધ્વિન તેના ઉદ્ભવતા િવચારોની વાતાર્ઓ માટે દૂરના પૃષ્ઠ-

ભૂિમ સંગ થઈ જતી. તે અવ્યસ્ત જનમેળા િનહાળતો, ઉતાવળયુક્ત પગલાંઓ, અને અઢળક ભાવનાઓથી ઘડાયેલા

ચહેરાઓ જે પર દશાર્તી—મહત્ત્વાકાંક્ષા, િચંતા, ક્ષણભરનો આનંદ અને ઘડીગમેટે ઊંડો થાક. તેને તેમના માં પોતાના ભૂ-

તકાળના સંઘષોર્ની ઝાકીઓ દેખાઇ, અને તેઓની ઉત્તમ જીવનની અિવરત શોધમાં એને એજ લલકારનો પ્રિતિબંબ દે-

ખાતો, જે એને મહાસાગરો પાર લઇ ગયો હતો. પરંતુ હવે તેની િવગતદારી વધુ ઊંડી હતી, તેની સમજ વધુ સૂક્ષ્મ

બની ગઈ હતી. તે જાણતો હતો કે પિરતૃિપ્તની આસપાસ પહોંચવાનો રસ્તો ઘણી વખત સીધો હોતો નથી અને અનેક 

લોકો માટે અમેિરકન સપનો માત્ર મૃગમરીિચકા બની રહે છે, જેને કારણે તેઓ વધુ િનરાશામાં ફસાઈ જાય છે.

આ નવી આશા એ માત્ર સારા ભાગ્યની િનભર્ર પળની પ્રતીક્ષા નહોતી. તે એક સિક્રય ભાગીદારી હતી—દરેક િદવસે 

આભાર અને હેતુ પોષવાની અન્વિત. તે પડોશીઓ સાથે વહેંચાયેલી ભોજન િવિધઓમા,ં એપાટર્મેન્ટ િબિલ્ડંગ પરથી 

ગુંજતી હાસ્યધ્વિનમાં, સુમતા ભરેલી ચચાર્ઓમાં હતી—જે મુશ્કેલી અને સહનશિક્ત બંનેને માન્યતા આપતી. તે 

આપેલા અને પ્રાપ્ત થયેલા નાનાં દયાળુ કાયોર્માં, આપેલાં-િલયલાં સંબંધોમાં હતી, જેમણે સમુદાયનું બંધ મજબૂત 

બનાવ્યું. તે સમજતો હતો કે જ્યારે વ્યિક્તગત શિક્ત અગત્યની છે, ત્યારે સACHI મુિક્ત ઘણીવાર સંયુક્ત િક્રયામાંથી

જ જે અગ્રેસર થાય છે—એકબીજાને ઉન્નત કરવાનો સંયુક્ત સંકલ્પ. પોતાના સંઘષર્ દ્વારા તેને માનવ જીવનની 

ગહન આંતરસંબદ્ધતા સમજાઈ હતી, કે કેવી રીતે એક વ્યિક્તનો સંઘષર્ આખા સમુદાયને અસર કરી શકે છે.

આ નવા દૃિષ્ટકોણના બીજ અિત અંધકારમય સમયમાં વાવાયા હતા, અને આમને શાંિતભરી શ્રદ્ધાએ પોષ્યા હતા, જે 

માનવ સમજણથી પરની વ્યવસ્થા િવશે સંકેત આપતી. તે જીવનના પ્રવાહમાં સરેણીઓ છોડતા શીખી ગયો 

હતો—એવી માગર્દશર્ક શિક્તમાં િવશ્વાસ કયોર્ હતો, જે પોતાના અનોખા અને રહસ્યમય રીતે તેને િનરાશાના ખીણમાંથી

પાર લઈ ગઈ હતી. આ િવશ્વાસ અંધ શ્રદ્ધા નહોતો, પરંતુ એ એવા અસંખ્ય પ્રસંગોમાંથી જન્મેલો શીખેલો ઢૃઢ િનશ્ચય

હતો, જ્યારે જ્યાંથી પણ આશા ન હતી, ત્યાં મદદ આવી પહોંચી હતી.



133.

એમ લાગતું હતું ક,ે હવે બધી આશા ગુમાઈ ગઈ છે એ સમયે. એ માત્રું મૌન સમજૂતી હતી કે, ભયાનક સંજાેગો સામે 

ઊભો રહીને પણ, ક્યાંક અંદર વધુ ઊંડી પડલ માં રહેલો અથર્ પ્રવતર્તો હોય છે; એક િવશાળ પાંચાયતી 

વાતાર્ જે તેનારી મયાર્િદત માનવ દૃિષ્ટએ હંમેશા સમજી શકાતી નથી.

તે પોતાની જાતને સતત કവૅળ તેઓનો અનુક્રમ દશાર્વતી એવી વાતાર્ઓ તરફ આકિષંત અનુભવતો 

હતો, જેઓએ આવીજ દુઘર્ટ અને જિટલ પંથ પસાર કયાર્ હતા. એ તેમને સાફરંગી વેદનામાં કેવળ રાઝ લેવાને 

બદલે, માનવ આત્માની સહનશિક્ત િવષે એમણે પૂરા કરેલા ઊંડા અનુસંધાનો માટે સાંભળતો હતો. તે ખુલ્લા મન

અને િદલથી સાંભળતો, અને એમની વાતાર્ઓમાં માનવ સહનશિક્તના સવર્ત્ર સત્યને ઓળખતો—માત્ર ટકી રહેવાની

જ નહીં, પણ પિરિસ્થિત જેટલી પણ કિઠન હોય, તેમાં અથર્ અને આપ્ત આનંદ શોધી શકવાની મૂળ પ્રકૃિતને સમ-

જતો. આ એવા વણર્ન હતા જે સાચે જ અથર્સભર હતા, એવી વાતાર્ઓ જે િવસ્તૃત સંસ્કૃિતમાં ઊજવાતા सफलता
સંબંિધત છલબલ ભાષણોને કાઉન્ટર ધરાવતી હતી. આ શાંત સાક્ષીઓ હતી—િવલિક્ષત િહંમત, કરુણા અને 

અડગ ગૌરવ-પ્રીય િપછા કરવાની અિવરત શિક્તના પ્રમાણ તરીકે.

‘સફળતા મેળવવાની’ સંકલ્પનાનું ઊંડાણપૂવર્ક પુનિવંચાર કરાયું હતું. હવે તે વ્યિક્તની ઘરનું કદ કે કારનો બ્રાન્ડ તો મહ-

ત્વનો રહ્યો નહોતો; હવે તો તે વ્યિક્તના સ્વભાવની ગુણવત્તા, સંબંધોની ઊંડાઈ, અને બીજાની કલ્યાણ માટે 

આપેલી યોગદાન પર આધાિરત રહ્યો હતો. આ િવષય હવે એ જીવન જીવવાનો િવષય હતો, જેમાં વ્યિક્ત પોતાના

સૌથી ઊંડા મૂલ્યો સાથે સુસંગત રહે, અને જે જીવન વૈસુખ્ય તથા શોષણના ઝેિરલા પ્રભાવથી મુક્ત હોય. આ જ

સાચો અમેિરકન સપનો હતો, અનુપ િવચારતો હતો, એવો સપનો કે જે કોઈ આપે નહીં, પણ જે વ્યિક્તગત નૈિતકતા 

અને સામૂિહક જવાબદારીની અિગ્નમાં ઘડાય છે.

તેને જણાયું કે આ અકલ્પ્ય સપનો તેના પડોશીઓના હૃદયોમાં મૂળ પકડી રહ્યો છે. આવતી કાલના નવા આગંતુકોની

સંકોચભરી િસ્મતોને સાચી આપ્યાિસક ગરમાશ અને સહાય પ્રાપ્ત થતી હતી, જે અન્યથા મળતાં ઠંડા ઉપેક્ષા કરતાં 

આંબરનો િવલકટ અનુભવ હતો. સમુદાય બગીચો, જેનેં કોઈક જમાનામાં િવચારવાના યોગ્ય શબ્દોમાં નમ્ર જમીનનો

ટુકડો ગણાતો હતો, એ હવે રોમાંચક અને જીવંત કેન્દ્ર બની ગયો હતો—તેમની સંયુક્ત મહેનત અને સહભાગી દૃિષ્ટનાં 

જીવેતર પૂરાવા તરીકે. બાળકો િનભર્યપણે રમતાં, તેમની િનદોર્ષ હાસ્ય ધ્વિન એ સુરક્ષા અને સુખાકારી માટેનું જીવંત 

પ્રમાણપત્ર હતી, જે તેમણે મહેનતપૂવર્ક સૃજન કયુર્ં હતું. આ તેનું પુનવ્યાર્ખ્યાિયત આશાનું દૃશ્યરૂપ અવતરનેતું

હતું—િવશ્વાસ, સહનશિક્ત અને પરસ્પર માન્યતાના ધખતા પાયા પર ઊભેલી, શ્વાસ લેનારી ભિવષ્યની સાકાર 

છબી.

અનુપ એ જાણ્યું કે યાત્રા હજી પૂણર્ થવાની બાકી છે. ગતકાળના િનશાનોએ તેમાં અિસ્તત્વમાન નરમાઈઓનું સતત 

સ્મરણ કરાવતું રહેતુ,ં અને તે પસંદ કરતા ગૂઢ દળોની ઓછી ન થતી ઉપિસ્થિતની ચેતવણી આપતું. પણ હવે તે 

આગળ વધતો થયો ત્યારે તેને એક સમયે સંકોચી દીધેલા ભય સાથે નહીં, પરંતુ શાંિતપૂણર્ િનશ્ચય અને ન્યાય તથા ગૌ-

રવના િસદ્ધાંતો જાળવવાના અડગ સંકલ્પ સાથે આ પડકારોનો સામનો કયોર્. એની આશા હવે િસ્થર 

જ્યોત બની ગઈ હતી, િવપરીત પિરિસ્થિતઓમાં પણ તેજસ્વી પ્રગટતી, માનવ આત્માની અનંત શિક્તનું સાક્ષ્ય 

કે—even in the deepest darkness—પ્રકાશ શોધી શકાય છે. આ એવી આશા હતી કે જે તોફાનોને સ્વીકારી

લેતી હતી, પણ એન્કર જેવી શિક્ત પર િવશ્વાસ રાખતી,



134.

એક ઊંડી અને અડોલ માન્યતા કે નવો પ્રભાત માત્ર સંભાવના નહીં, પણ અિનવાયર્તા છ.ે આ અડગ માન્યતા તેનું 

ખરેખર વારસો હતું, એક આધ્યાિત્મક દૃઢતા જેને કોઈ પણ ક્યારેય છીનવી શકતું નહોતું.

અનુપ હવે સમજ્યો હતો કે, તેના જીવનની તૈયાર થયેલી કાપડ જેવી બની ગયેલી કથા માત્ર તેના પોતાના તૂચ્છ પ્રય-

ત્નોનું કે પાછલીનયાનાં અિનિશ્ચત હાથે લખાયેલ નથી. તે સંકલ્પના કોઈ મહાન કામગીરીનું અનુસંધાન હતુ,ં જેને 

એક એવા બળે ખૂબ જિટલ રીતે વણેલું હતું, જે માનવ અંત્રણા અને સમજ વટાવી ગયું હતું. જે િનરાશાએ 

તેને ભરખી નાખવાની દહેશત ઉભી કરી હતી, તે તકર્ને પડકારતી ચમત્કારીય પુનજીર્િવત િવિધ, અને અંતે તેણે જે િવ-

ચારપૂણર્ પ્રિતશોધ કયોર્ – આ બધું સહજ સભ્યતા સાથે થતા ઘટનાઓ નહોતી. આ બધાં તો આવા તાંતણા હતાં, દરે-

કથી ઉદ્દેશપૂવર્ક િદવ્ય વણનારની ભુિમકા ઊંડાઈ હતી. તેણે સ્પષ્ટ અને અનુરિણત આંતિરક દિષ્ ટવ 함께, દરેક દુઃ-

ખના વાળ અને દરેક અચાનક પડતાં કૃપાપ્રવાહમાં ભગવાન શ્રીકૃષ્ણના સ્પશર્ને જાેયો હતો.

આ આહાર તેમના પર જાણે અચાનક ઝળહળાંતી ઝલકથી નહીં પરંતુ ધીરે કરુણાં સુયોર્દયની જેમ ઉમટી આવી, જેમ 

નવી સવારનું શુભ સંકેત તેનું હૃદય સ્વીકારી રહ્યું હતું. તેને યાદ આવી એ સાંજના અંધકારમય પળો, આશા િવનાની 

ઘૂંટતી વજનદારતા, જે તેની ઉપર દબાવી રહી હતી – એવો ભાર જેમને કોઈ આત્મા એકલા સહન કરી શકે એમ નહોતો

. છતા,ં તે સહન કરી ગયો હતો.
તેને એવી શિક્ત મળી હતી, જેની તેને ક્યારેય ખુદકદરી નહોતી, એક સહનશિક્ત, જે તેના દુઃખના ઉષ્ણ રણમાં ઉગી 

આવી હતી. હવે તેને સમજાયું હતું કે આ શિક્ત માત્ર તેની પોતાની નહોતી. એ એક વરદાન હતી, એક ઉધાર લીધેલી 

શિક્ત, જે કોિશ્મક આયોજક દ્વારા તેના અંતરમાં વહેતી હતી. તેની મુિક્તનો act, અધોગિતના એ પાંજર-

માંથી અશક્ય પ્રકારની છૂટકારો મેળવવાનો પ્રયત્ન, દૈવી િસ્થરતાથી રચાયેલ ચમત્કારના િમશ્રણ જેવો લાગતો હતો.

તેેને એ ક્ષણો યાદ આવી, જ્યારે બધું જ ખોવાઈ જતા લાગ્યુ હતું, જ્યારે આગલા માગર્ પર અપિરિચત 

સંજાેગોના ઘટાસ્ થ ફેરથી ઘેરાયેલું એક અપાર ધુમ્મસ છવાયેલું હતું. એમ લાગ્યું હતું કે એવી જ ક્ષણોમાં, વણકરનો 

શટલ સવોર્પરી ધપી રહ્યો હતો, અવસર અને માગર્દશર્નના તારોને એમ બને િવિચત્ર રીતે જાેડતો હતો કે પોતે 

તે સમયે અજાણતામાં મંટળી રહ્યો હતો.
ઊિચત સમયે અજાણ્યા કોઈનું હસ્તક્ષેપ, અચાનક જ આવતી અજૂકતી જે છુપાયેલા માગર્ને પ્રકાિશત કરે, દુભાર્ગ્ય

ઘેરાતું હોય ત્યારે થતી કમનસીબ િકસ્મત – આ બધું યાદુિચ્છક નહોતું. આ બધું એ દૈવી હસ્તનું મધુર, અદૃશ્ય 

છતાં સ્પષ્ટ આંચળ હતું, જે તેને િદશાબદ્ધ કરી રહ્યું હતું, આગળ ધપાવી રહ્યું હતું, અને તેને અગાઉથી લખાયેલા,
 પરંતુ હજીય unfold થતા હેતુ તરફ આગળ લઈ જઈ રહ્યું હતું.

તેની યાત્રા, એની મૂલ સાથે સંકળાયેલી અત્યંત ગરીબીથી શરૂ થઈને અમેિરકાની વચનભરી ધરતીના કઠોર 

સત્ય સુધી અને ત્યાંથી િવશ્વાસઘાત તથા આશયભ્રિષ્ટની કાટમાળમાંથી પસાર થતી, જીવનમાં અન-

યાસે પડતો આવી ગયેલો અંધકારમય એક સંજાેગલક્ષ્ય િવખાશ નહોતો. એ એક િવચારીન,ે કેવળ ઘણી વખત દુઃખદ,
શુિદ્ધની પ્રિક્રયા હતી. જીવનનાં દરેક િવિવધ સંઘષર્, એની અિસ્તત્વની કેનવાસ પર ઊંડાઈ અને સુમેળ ઉમેરતા એક 

અલગ અલગ તૂકડા હતા. દરેક દગો એ એક ગાઢ રંગ હતો, જે પછી ઊગતાં પ્રકાશને વધુ ગહન બનાવવા રચાયો હતો;

હવે તેને એ સમજાયું હતું કે તેની 
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પીડા, તે અસહ્ય દુઃખ, જે તેણે સહન કયુર્ં હતું, એ કોઈ દંડ નહીં પરંતુ એક શુિદ્ધની પ્રિક્રયા હતી. આ તો

વણકરનો રસ્તો હતો— િવશ્વના હતાશ ભાગો બાળકી, તેની આત્માની િનષ્કલંક મહત્તા માત્ર પાછી છોડી જવાની

રીત.

તે બદલો, જેને મેળવવા તે તત્પર રહ્યો હતો અને છેવટે પ્રાપ્ત કયોર્ હતો, એ અન્યાયના નગ્ન ઘા રૂપી ઘાવથી 

જન્મ્યો હતો, છતાં એ કોઈ વ્યિક્તગત ખેવનાની િક્રયા નહોતી. એ તો જરૂરી સુધારો હતો, એ તુલાની પુનઃસંતુ-

લન હતો, જે ક્રૂરતાથી ઝૂકી દેવામાં આવી હતી. તે સમજતું થયું કે િવશ્વ ભલે બહુવાર સ્વાથર્ અને િનલર્જ્જ સંપાદનનાં 

િસદ્ધાંતો પર ચાલે, છતાં પણ તેમાં કેટલીક અંદરથી રહેલી નૈિતક વ્યવસ્થા— બ્રહ્માંડ ન્યાય— િનિહત છે, જે

કદાચ ધીમી, ગૂઢ અને ઝટપટ સૂચવાય એવી તો નહીં હોય, પણ અંતે પોતાનું વજન મૂકશે જ. ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ, જે 

દૈવી િનયમ તથા વ્યવસ્થાના સ્વરૂપ છે, એમણે પોતાની અનંત િવધતા દ્વારા એ સુિનિશ્ચત કયુર્ં કે દેવું ચૂકવાશે 

અને તુલા સમતુિલત થશ.ે અનુપ તો માત્ર એક સાધન હતો, એક પૃથ્વી પરનો હાથ, જેને દૈવી આજ્ઞાનું પાલન કરવું હતું.

આ સ્વીકારમાં તેને એક ઊંડો શાંિતનો અનુભવ થયો. જે ઉંઘારેલા પ્રશ્નોએ ક્યારેક તેને પીડાવ્યો હતો – "શા માટે હું?"
"આ બધાં દુઃખનો અથર્ શું?" – તે હવે ધીમે ધીમે ઓગળી ગયા, અને તેના સ્થાને મહાન રચનાના અદ્ ભુત ગૂઢમાં 

એક મૌન શ્રદ્ધા જાગી. હવે તેને ભાગ્યના અણધારા વારોમાં ફેંકાતો એક પ્યાદો ગણાતું હતું એવું લાગતું ન રહ્યું. પરંતુ

હવે તે પોતાને એક અમૂલ્ય દોર તરીકે, ભવ્ય ગિલચાના ફરિજયાત અંગ રૂપે અનુભવે છે, જ્યાં દરેક તાંતુ સમગ્ર સૌંદયર્

અને પૂિતંમાં યથાવત્ અહેસાન કરે છે. આ સમજણ તેણે દરેક પિરણામમાં જ રીતે વ્યિક્તગત સ્વભાવ શોધવાનો ભાર 

ઉતારી નાખ્યો, અને તેને િવશાળ દળોના કાયર્માં સૌમ્ય સ્વીકાર આપ્યો.

આ વ્યાપક દૃિષ્ટકોણે પણ તેમને દ્વેષ કરનારાઓ અંગે ઊંડો સંવેદન આપ્યો; જ્યાં તેમની ક્રૂરતાની યાદ કાયમી 

રહેશે, પરંતુ વ્યિક્તગત પ્રિતશોધની જ્વાળા હવે ઠંડક પામવા લાગી, અને તેના કૃત્યોને કારણ અને પિરણામના િવશાળ

ગિલચામાં એક િવશ્લેષણાત્મક સમજથી જાેવામાં આવ્યા. તેને બેંક લાગી કેએ લોકો પણ તાંબેલા તાંત-

ણાંથી ઘટેલા છે—શાયદ ગૂંચવાયેલા અને વીંધાયેલા—પણ વણકરની સજર્નક્ષમતા ખાતેની, જિટલ અને ઘણીવાર

દુઃખભરી હોય તેવી રચનામાં પોતાનું યોગદાન આપે છે. તેમના િક્રયાકલાપો, જેટલા પણ દુષ્ટ હોય, તે મહાન 

કથાનું અિવભાજ્ય અંગ હતા, અંિતમ રચનાને ઘડવામાં—even જાે અંધકારમય હોય—એક િવશેષ હેતુ સમિપંત 

કરતાં હતાં. આથી તેમને ક્ષમા મળતી નહોતી, પણ અનુપ માટે એ વાત તેમના અન્યાયોની વ્યિક્તગતチ◌ીડને થોડે 

ઓછી કરી દઈ હતી.

તેના આંતરમનમાંથી વહેતો આભાર િવરાટ હતો—પુનઃપ્રાપ્ત થયેલા જીવન માટે, તથા મનન પર પ્રાપ્ત થયેલી સ્પષ્ટતા 

માટે, જે તેને શ્રેષ્ઠતાની લહેરરૂપે ઢોળાઈ આવી હતી. તે બધા જીવો સાથે ઊંડો જાેડાણ અનુભવે છે, એ સામાન્ય માન-

વતાને ઓળખી શકે છે જે બધાને બંધે છે—જીવનના દરેક તારથી પસાર થતી એ એકનાત્તાર્, સફળતા કે િનષ્ફળતા

જે હોય. અમેિરકન સપનો, તેના ઉપરછલા રૂપમાં, હવે માત્ર એક િવક્ષેપ જેવું લાગતું હતુ—ચમકદાર, પણ 

અંતે ખોખલુ.ં
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ઘણે િવશાળ અને વધુ અથર્સભર વાસ્તિવકતા પર માત્ર એક શણગાર. સાચો સપનો, તેણે િવચારીને, આ દૈવી

યોજનાનું પ્રગટાવ હતી—એક જિટલ નૃત્ય જે અજાણી શિક્ત દ્વારા માગર્દશર્ન પામતું હતું.

તે હવે પોતાની સમુદાયને માત્ર જીવતરમાં વેહલા એકલાં વ્યિક્તઓનો સમૂહ નહીં, પરંતુ આ મહાન વણાટનું 

એક નાનું પ્રિતિબંબરૂપે જાેવા લાગ્યો. સાંઝા સુખ-દુઃખો, દયાભયાર્ કાયોર્ અને મતભેદની પિરિષ્ઠિતઓ, સારું જીવન 

ઘડવા માટેના સામૂિહક પ્રયાસો—આ બધું અિસ્તત્વના તરંગે ઊપસી આવેલા જિટલ આકારો હતા. આ સમુદાયમાં 

તેની ભૂિમકા, જાે કે અવધારે ન પામતી દેખાતી, તે જાણતો હતો કે અત્યંત મહત્વપૂણર્ હતી. તે એક દોરી હતો, જે પોતાની

અનન્ય રંગત અને સ્પશર્થી જુદા પડતા હાંથને મજબૂત બનાવતો અને સંપુણર્ સજર્નના સૌંદયર્માં સહયોગ 

આપતો.

તેનું પોતાના ભાગ્યને સ્વીકારવું િનિષ્ક્રય સ્વીકેને બદલામાં સિક્રય ભાગીદારી સાથેનું હતું. તે સમજી ગયો

હતો કે ભલે મોટું િડઝાઇન દૈવી હાથેથી ઘડાયેલું હોય, તેમ છતાં તેની પોતાની પસંદગીઓ અને કયોર્એ ખાસ મહત્વ 

ધરાવતું હતું. આ પસંદગીઓ એ જ હતી કે તે, એક ચેતન દોરી તરીકે, પોતાને આ વણાટમાં જાેડવાનું પસંદ કરતો 

હતો. તે ઈમાનદારી, કરુણા અને ન્યાય માટેની અટુટ પ્રિતબદ્ધતા સાથે વણવાનું પસંદ કરતો હતો. તે વણકરને માન 

આપતો હતો—સજર્નશીલ મહાકાવ્યમાં સકારાત્મક યોગદાન આપી, સમુદાયના બંધોને મજબૂત બનાવી, અને 

એક એવું જીવન જીવીને જે તેણે અનુભવેलेल्या ઊંડા સત્યોને પ્રકાિશત કરે છે.

તેની વાતાર્ના આધ્યાિત્મક આધારસ્તભોર્, જે કયાંકી મહત્ત્વાકાંક્ષા અને િવરિક્તનાં પડછાયાં નીચે દફન થઈ ગયા હતા,
 હવે સ્પષ્ટ અને મજબૂત થઈ ઊભાં રહ્યા. તેનું જીવન એકલ યાત્રા નહોતુ,ં પણ સહાનુભૂિત અને પ્રેમભયાર્ એક પ્રાચીન

બુિદ્ધતત્ત્વના માગર્દશર્નમાં સંચાિલત એક િવહંગમ મહાયાત્રા હતી. આ ચમદ્ઘકારી પુનરુત્તાન આમ માત્ર સંયોગ હતુ

નહીં, પણ દૈવી હસ્તક્ષેપનું જીવંત સાક્ષ્ય હતું. પ્રિતશોધ વ્યિક્તગત િવજય નહોતો, પરંતુ એ એ િવશ્વ વ્યવસ્થાની 

િખલાતી પુિષ્ટ હતી. તે જતો આવતો સપ્રમાણ હતો કે અંધારતી વાતાવરણમાં અને જ્યારે આશાની તાણીઓ અિવ-

ચિલતે તૂટી જાય તેવો લાગે, ત્યારે પણ િદવ્ય વણનાર કાયર્રત રહે છે—ગાંઠવી, સજીર્ અને અંતે, અિતઅપેિક્ષત સામ-

ગ્રીમાંથી પણ નવો પ્રભાત સજેર્ છે. તેનું જીવન એ પ્રાથર્ના, સ્તુિતગાન, શ્રદ્ધાની અિવચલ શિક્ત અને િવશ્વની નાનીથી

નાની પણ કરુણાવાન સુવ્યવસ્થાનો અનવરત પુરાવો હતું. તેને એમાં સંતોષ હતો કે તે એ મહાન, શાશ્વત વણાટમાં

માત્ર એક તંતુ, પરંતુ અિનવાયર્ તંતુ હતો. યાત્રા કિઠન રહી, પાઠ દુખાવનારા હતા; પરંતુ અંતે જે મંિઝલ મળી—આ 

ઊંડો સમજ, આ સ્વીકાર, આ આિત્મક જાગૃિત—તે અપિરિમત પુરસ્કાર બની. આ તો સચ્ચું વારસો 

હતો, સવોર્ત્તમ ખજાનો, જે કોઈ પૃથ્વીપુત્રના હસ્તે નહીં, પરંતુ િદવ્ય વણનારની અફાટ કૃપાથી પ્રાપ્ત થયો હતો.
તેની આત્મા અંતે આરામ પામી, એ માટે નહીં કે સંઘષર્ સલગ્યા નહોતા,ં પણ એ ગહન શાંિતમાં કે હવે તેને 

જણાવાયું કે તેનું સમગ્ર જીવન કંઈક અપિરિમત અને અલૌિકક સ 아름પ્રસંગનો ભાગ છે, જેને તે ક્યારેય કલ્પી 

શકતો નિહ.
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પૃષ્ઠકાયર્ 

આ અનુપૂિવંકા કથાનાં આંતરિવષયક તત્ત્વોનું િવસ્તૃત સ્પષ્ટીકરણ અને વધુ સંદભર્ પૂરો પાડી શકે તે માટે પ્રસ્તુત છે. તે

િવભાિવત છે એવા પ قار◌ીઓને માટે, જેમને ઉનવસાલની અંિતમ અને એકવીસમી સદીની શરૂઆતમાં વલસી અનુ-

ભવોને પ્રભાિવત કરનાર સામાિજક-આિથંક પિરબળો, 'અમેિરકન સપનો'ની કથાવ્યાખ્યાનની ઐિતહાિસક સમાન-

તાઓ અને તેની અનેકવાર કિઠન હકીકતો તથા િહંદુ ગ્રંથોના દૃિષ્ટકોણે karma અને દૈવી ન્યાયના તત્ત્વોની 

तत्वચચાર્ કરવાની ઈચ્છા હોય. િવિશષ્ટ િવભાગોમાં સમાિવષ્ટ છે:

1. આિથર્ક રજૂઆત: યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સમાં અનુપના ગમતવ્ય સમયમાં રહેલી આિથંક પિરિસ્થિતઓનું સંિક્ષપ્ત 

અવલોકન, જ્યાં નવા આગંતુકો માટે આશા તથા શોષણ બંને ક્ષેત્રો પ્રકાિશત થાય છે.

2. સાંಸ್ಕ◌ૃિતક સમન્વયની પડકારો: વલસીઓએ સામનો કરેલા સંસ્કૃિતક ટકરાવ અને અનુકૂલનના દબાણની

ચચાર્, જેમાં અનુભૂિતાત્મક ઉદાહરણો અને સમાજશાસ્ત્રીય અભ્યાસોને આધારભૂત બનાવવામાં આવ્યા છે.

3. કમર્ અને ધમર્ની સંકલ્પના: અનુપના અનુભવથી ઉત્પન્ન થયેલી તેની સમજણમાં દાિમંક અને તત્વજ્ઞાની 

સંકલ્પનાઓનું અવલોકન, તેમનાં વણર્નમાં તેમની મહત્ત્વની િવસ્તૃત સમજાવટ.

4. વાતાર્ના મુખ્ય સ્થળો: અનુપના વતનથી લઈને તેમણે અમેિરકામાં અનુભવેલા િવિશષ્ટ શહેરી દ્રશ્યો સુધીની સ્થ-

ળોની ટૂંકી વ્યાખ્યા, તેમજ તેમનું પ્રતીકાત્મક મહત્વ.

અમેિરકન સપનો: એ એવી વ્યાપક માન્યતા છે કે અમેિરકા ખાતે કોઈપણ વ્યિક્ત, પોતાની પૃષ્ઠભૂિમની પરવાનગી રાખ્યા

િવના, મહેનત અને દૃઢ િનશ્ચય દ્વારા સફળતા અને સમૃિદ્ધ હાંસલ કરી શકે છે. આ સ્વપ્ન સામાન્ય રીતે 사회માં

વધતી જતી િસ્થિત, પોતાનું ઘર મેળવવું અને પોતાના સંતાનને વધુ ઉત્તમ જીવન આપવાની લાગણી સાથે સંકળાયેલું 

હોય છે.

ધમર્: િહંદુ તત્વજ્ઞાન અનુસાર, તે one's કતર્વ્ય, નૈિતકતા, ન્યાય અને તમામ વસ્તુઓની મૂળ છેવટની 

સ્વભાવને દશાર્વતી સંકુલ કલ્પના છે. તે one's િક્રયાકલાપને માગર્દશર્ન આપે છે અને તેને વૈિશ્વક સંતુલન જાળવવા 

માટે અત્યંત આવશ્યક માનવામાં આવે છે.

કમર્: કારણ અને પિરણામના િસદ્ધાંત અનુસાર, જેમાં કમોર્ (કમર્)ના પિરણામો મળે છે, જે આ જન્મમાં તેમજ આગલા 

જન્મોમાં બંને જણાય છે. આ નૈિતક કારણ સમાિવષ્ટ િનયમ છે, જે વ્યિક્તના ભાગ્યને ઘડી આપે છે.

ટેપેસ્ટ્રી: આ કથામાં સાવર્િત્રક રૂપક તરીકે વપરાયેલી, અિસ્તત્વની સુક્ષ્મ, એકબીજામાં ગૂંથાયેલી અને દૈવી રીતે 

આયોિજત પ્રકૃિત રજૂ કરે છે, જેમાં દરેક વ્યિક્ત 
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નુ જીવન િવશાળ રચનામાં એક તંતુરૂપે યથાવત્ જાેડાય છે.

વણકર: દૈવી શિક્ત, જે બેવાર સામાન્ય રીતે ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ તરીકે ઓળખાય છે, જીવન તથા ભાગ્યના ઉદ્ઘાટનનું 

આયોજન કરે છે, અને તમામ ઘટન craw અને અનુભવાનોને બ્રહ્માંડ ટેપેસ્ટ્રીમાં સુક્ષ્મતાથી ગૂંથી દે છે.

પ્રિતશોધ: આ કથાના સંદભર્માં, આરંભે માનવીય બદલાની ભાવનાની િવચારો તરીક,ે પરંતુ પછી તેને બ્રહ્માંડ ન્યાય 

હેઠળ આવશ્યક સુધારણા અથવા સંતુલનની દશા સ્વરૂપે જુદા અથર્માં રજૂ કરવામાં આવે છે, જે દૈવી શિક્ત

દ્વારા અમલમાં આવે છે.

યદિપ આ કૃિત એક કલ્પનાત્મક અનુસંધાન છે, તે છતાં તે દેશાંતરણ, અમેિરકન સપનાની શોધ અને ન્યાય તથા ભાગ્ય 

જેવા દાશર્િનક તત્ત્વો અંગેના િવિભન્ન સંશોધન તથા જીવંત અનુભવોમાંથી પ્રેરણા લે છે. લેખકએ વલસી 

ઓગીકરણ પર િવિવધ સમાજશાસ્ત્રીય અભ્યાસ, યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સમાં આિથંક દેશાંતરણના ઐિતહાિસક 

વણર્નો અને પૂવીર્ય તત્વજ્ઞાન પરના ગ્રંથો, ખાસ કરીને ભગવદ ગીતા, જેમાં કતર્વ્ય, કમર્ અને દૈવી સ્વરૂપ િવષે 

ઊંડા અવલોકનો છે, એ બધાનો સંદભર્ લીધો છે.

આ પૃષ્ઠભૂિમ અને િવષયવસ્તુના આધારસ્તંભ તરીકે ઉપયોગમાં આવેલી િવિશષ્ટ શૈક્ષિણક કૃિતઓ અને મૂળ સ્ત્રોતોમાં

પિરચયની મયાર્દામાં, પણ એટલેથી પ્રિમત નહીં, નીચેના સમાવેશ થાય છ:ે

"ધ ન્યૂ અમેિરકન્સ: અથર્તંત્ર, સામાિજક અને નાગિરક જોેડાણ" ડી.જે. િસ્મથ અને જેડબ્લ્યુ. જાેન્સ 

"દ િગલ્ડેડ કેજ: અમેિરકામાં વલસી અનુભવ"માિરયા રોિડ્રગ્સ

"ભગવદ ગીતા : એઝ ઇટ ઇઝ"અનુવાદ: એ.સી. ભિક્તવેદાંત સ્વામી પ્રભુપાદ

"અમેિરકન સપનોનું ઇિતહાસ: દંતકથા અને વાસ્તિવકતા"એલીઓનર વૅન્સ

"દેશાંતરણ અને અમેિરકન અથર્તંત્ર" નેશનલ બ્યુરો ઑફ ઇકોનોિમક િરસચર્નાં િનબંધો 


